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La Republica bananera USA Francisco Umbral

«Hermosa, grande y pistolera América, te ha llegado el mo-
mento de desenterrar el hacha atémica de guerra y asesi-
nar de nuevo a Toro Sentado, mientras los tramperos de
Arkansas y los caballos de Arizona tiemblan de deicidios.
América, América, la democracia méas putrefaccionada y
poderosa de la Tierra. Desde el asesinato de Lincoln al sui-
cidio de Marilyn, no has dejado de ser un tejido de irlande-
ses borrachos, italianos mafiosos y negros zumbones. Todo
eso vuelve ahora como un regleldo del cielo. Atlantida
equivocada, errata de Platon, América, eres una Lolita pu-
teada».

Francisco Umbral, con una mayor penetracién psicolégica
que nunca, avisa nada mas llegar Bush hijo a la presidencia
de los Estados Unidos de América que el Imperio necesita
una guerra para que su economia funcione y predice el en-
frentamiento armado que llega cuando el 11 de septiembre
de 2001 son destruidas las Torres Gemelas de Nueva York.
«La Republica bananera USA» no es sdlo la historia de la
caida del simbolo norteamericano y de la guerra contra
Afganistan, antiguo aliado, sino la historia de un sistema
politico que aboga por la muerte como forma de riqueza.
Umbral afirma: «En su toma de posesién, Bush promete
més poder militar, menos impuestos y «compasién» con la
pobreza. Es la triada mas reaccionaria que se ha lanzado
nunca desde la butaca del mundo. (...) Lo que quiere decir
Bush, realmente, es que la industria armamentista es clave
en la economia americana, y que asi va a haber mas trabajo
para todos, mas comercio y mas dinero». Cuando caen las
Torres Gemelas, se cumplen los deseos de Bush: ya tiene la
excusa necesaria para desplegar sus ejércitos por los paises
que son su interés estratégico. Es la hora del poder militar.

Umbral traza durante dos afios con maestria el mapa de la
guerra entre Occidente y Oriente y avisa de cémo sera la
guerra del futuro. «La Republica bananera USA» es historia
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contada en el momento en que se produce, crénica rapida

y en caliente, una de las obras maestras de Francisco Um-
bral.
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La republica bananera UsA

El espectdculo mundial que estdn dando los Estados
Unidos con sus elecciones supone, para la izquierda euro-
pea, un grave fallo de la democracia americana. Fidel Cas-
tro, el mejor escritor de su famosa revista Gramma, ha defi-
nido a USA como «repuUblica bananera». Perdona, Fidel, tio,
pero no estoy de acuerdo. En cualquier republica bananera
se organiza mejor la corrupcién, todo el mundo cuenta con
ellay las elecciones salen. Apafiadas, pero salen.

En Estados Unidos, la democracia ha sido mas fuerte
que los democratas y se vuelve al rusticano procedimiento
de contar votos a mano —en el pais de la informatica——
porque el gentio quiere legalidad. Toda la resaca del des-
honor americano, que para mi queda resumido en El honor
de los Prizzi, estd mareando las costas del Este y del Oeste.
Por el interior del pais vuelven a correr los bufalos en celo,
y la gente se comunica las votaciones mediante hogueras
cherokees. Estas elecciones catérticas ponen en pie el ca-
daver de Kennedy, del otro Kennedy, de Martin Lutero
King, de los fontaneros del Watergate y de una abuela mor-
mona de Mbénica Lewinsky. Norteamérica es una mierda,
pero eso ya lo sabiamos.

El camarada Fidel, en su isla, se fue a la playa el dia de
las elecciones, «por hacer como casi todos los americanos»,
con lo que aludia a la monstruosa abstencion.

Pero se equivoca Fidel, ya digo, definiendo a USA como
«republica bananera», porque en esas republicas se hacen
mejor las cosas, un tapado es un tapado, un pucherazo es
un pucherazo y un presidente titere es un presidente titere.
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Todo el mundo lo sabe todo y las cosas van marchando. No
es una democracia europea, pero es una democracia pecu-
liar, asintomatica, racial. Esta vez, los Estados Unidos han
decidido probar la democracia/banana y les ha salido un
pan como unas hostias. En la también magnifica novela Wa-
Il Street, el gran financiero le dice a su delfin:

—;No pensaras que esto es una democracia?

Los padres americanos de la democracia no creen en
ella, como muchos cardenales pontificios no creen en Dios.
Precisamente al que estd en el interior de la caseta no le
puedes obligar a que crea en el titere. Pero los cubanitos y
gusanitos del eterno bacilon de Miami estan sacando a vo-
tar a los muertos, porque un muerto es el ciudadano mas
formal, mayormente con un gobernador hermano del can-
didato. En Florida es donde han montado el pollo, el cirio,
pero ya toda América venia en procelas y los jueces siguen
firmando sentencias para la silla eléctrica. Hermosa, grande
y pistolera América, te ha llegado el momento de desente-
rrar el hacha atémica de guerra y asesinar de nuevo a Toro
Sentado, mientras los tramperos de Arkansas y los caballos
de Arizona tiemblan de deicidios.

América, América, la democracia mas putrefaccionada y
poderosa de la Tierra.

Desde el asesinato de Lincoln al suicidio de Marilyn, no
has dejado de ser un tejido de irlandeses borrachos, italia-
nos manosos y negros zumbones. Todo eso vuelve ahora
como un regleldo del cielo. Atlantida equivocada, errata
de Platén, América, eres una Lolita puteada.

13 de noviembre de 2000
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Mas Bush

Tenia que ser y lo sabiamos todos desde el lio aquel con
los votos en Miami. La derechona norteamericana, que es a
la espafiola lo que el Empire State a la Torre de Madrid, ha
tomado el Poder con todas las consecuencias y todos los
misiles. El bombardeo de Bagdad es una eyaculacién retar-
dada que ha relajado a los pollones del Pentdagono. Al fin,
volver a matar en pleno desparrame, volver a la muerte,
que es como volver al tabaco, al alcohol o al abuso de me-
nores. Uf, qué alivio.

Porque el Imperio en acto es matar. El Imperio en acto
no es ayudar al Tercer o Cuarto Mundo mediante caridades
monjiles y «verdes» que seguramente viran al rojo. El Impe-
rio en acto es la paz, y la paz no puede ser sino la pausa
entre dos guerras. Bush ha empezado a trabajar por la paz
nada mas sentarse en el despacho oval:

—A ver, jdénde montamos una guerra?

Y han vuelto al de la boina, porque tampoco tienen mu-
cha imaginacién. La paz es una tarea interminable, el fruto
mortal de la guerra, porque, como diria Femando, lo que al
final traen no es la paz sino la Victoria. Un Imperio no admi-
te otra actitud o pose que la Victoria. He recordado aqui el
otro dia la observacién de Gracian: «César se tapa la calva
con sus laureles». Bush se tapa el craneo privilegiado y la
calvicie de neuronas con hojas de los cedros del Libano.

Viviamos en paz mientras felaban a Clinton, pero la paz
no es productiva y no se puede seguir calcando al obreraje
con los bajos salarios. La guerra es la Unica fuente pacifica
de dinero, como ya lo dijera Heidegger: «La guerra es la
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paternidad de todas las cosas». El pensador de la Selva Ne-
gra era un nazi inspirado. Marinetti habifa dicho que «la
guerra es la Unica salud del mundo». Bush no los ha leido,
ni puta falta, pero no otra ha sido la politica USA a lo largo
de los tiempos, desde que yo vi fascinado la primera peli
de la guerra de Corea: la guerra como paternidad de todas
las cosas. Habiendo guerra hasta los rascacielos crecen,
que ya Woody Alien se ha quejado de que ahora hacen los
rascacielos de Manhattan mas altos.

La guerra es la paternidad del ddlar, de la leche conden-
sada, del acojone europeo, del desembarco de Normandia,
la guerra es la paternidad del petréleo, de la explotacién
en América del Sur, la guerra es la paternidad de Solana,
de la OTAN, de la Ley Seca, de Rota, de la victoria del Golfo
y de la saga interminable de los Kennedy. La guerra es la
paternidad de esa casi adolescente soldado arabe que el
uranio empobrecido convierte en mufieca rota. La razén de
ser de todo Imperio —romano, espafiol, yanqui es la
muerte. La muerte es el sello legal de los documentos im-
periales.

Woijtyla dejé a los yanquis sin enemigo, con el Imperio a
medias, acabando con la URSS. Los curas es que no deben
meterse en politica. Que aprenda el Papa de los curas vas-
Cos.

Pero Rusia y Japdn ya han engrasado la escopeta atémi-
ca para contestar a Mas Bush, que también ellos necesitan
una guerra para conquistar la paz. Mas Bush, o sea Bush I,
ha puesto el mundo en numerosa guerra nada mas llegar,
cosa de una semana. Un mundo en guerra es un mundo en
orden. La paz sélo cria huérfanos. Al fin vuelve la ardiente
paternidad de todas las cosas. Gracias a Dios.

19 de enero, 2001



La Republica bananera USA Francisco Umbral

La hamburguer

La hamburguer americana, de todas las marcas, fue la
comida basura de mi hambre y de tantas adolescencias.
Con una hamburguer y una pepsi fuimos tirando hasta que
murié el difunto. Luego, los que podian, compraban la car-
ne fresca y se hacian la hamburguesa en casa. Ahora, con la
cosa ésa espongiforme, también este bocadillo americano
y excesivo se ha vuelto peligroso.

A uno le parece lo mas grave de todo lo que viene pa-
sando con las vacas locas: lo de la prohibicién o alerta de la
hamburguesa, me refiero. Porque en toda juventud, en to-
da adolescencia hay la edad del pavo, la edad del ligue, la
edad del winston, la edad de la paja y la edad de la ham-
burguer. Por influencia del cine americano, eso de comerse
una hamburguer solo, en la marginalidad del barrio, lloran-
do sobre la coca o la pepsi, es un gesto de rebeldia con
causa, de mirar hacia atras con ira (cuando apenas tenemos
un atrds, un pasado), un primer arranque de hombredad y
«ahora se van a enterar». Incluso la hamburguer en el esta-
blecimiento mas caro y aséptico nos hace marginales, a
cierta edad, emancipados, malditos, huérfanos de novia.
Pero ahora, clausurado ese bocadillo, o desaconsejado,
nuestra juventud apolitica, secretamente americanizada, se
va a hacer rebelde de verdad, acabard en la extrema iz-
quierda que no existe, se inventard una kale borroka para
madrilefios, se convertird en un peligro para el Estado.
También puede ser, segun las ideologias que ya no hay,
que se produzca el fendmeno contrario, un aburguesamien-
to de la adolescencia parvula de Bukowski, una vuelta al
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hogar y a la sopa boba, al amor conyugalisimo de la novia
de quince, una mejora de las matriculas en los colegios reli-
giosos, matriculas que estdn bajando escandalosamente
por culpa de una Constituciéon laica que hicieran los rojos
de la Transicion.

En cualquier caso, nuestras mocedades viven el patrio-
tismo de la hamburguesa, se cuelgan de pepsi y rebeldia, vy,
queriendo ser ciudadanos globales, sélo son subciudada-
nos yanquis. La hamburguer era la emancipacién, el comer
solo, a deshora y sin telediarios, el culto del yo erigido en
cualquier gasolinera, el primer discurso del ego y la rebel-
dia frente al padre, la madre, Aznar, las maquinas de mar-
cianos, el patinete navidefio y el perro, que es un pelota y
sélo quiere a la cocinera. La hamburguesa no viene de
Hamburgo sino del nacionalismo imperialista yanqui, es un
gallardete més del Imperio, entre la OTAN, los vaqueros,
Solana, el uranio empobrecido, el plutonio enriquecido y la
mediocridad inaugural de Bush.

A los chicos y las chicas hay que hacerles ciudadanos
del Imperio desde pequefios, integrarles en aquella cultura
macho, que es la del XxI. No por un asquito espongiforme
se va a perder nuestra «generacién perdida», la que luego
entra en el PP o en el PSOE con buen porte y buenos moda-
les, como Zapatero, y no habla de oposicién sino de cola-
boracién. Como ya no tienen hamburguer, a Aznar le co-
men en la mano.

20 de enero, 2001
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Bush Ii

En su toma de posesion, Bush promete mas poder mili-
tar, menos impuestos y «compasién» con la pobreza. Es la
triada més reaccionaria que se ha lanzado nunca desde la
butaca del mundo.

Bush quiere mas poder militar porque no se ha entera-
do —es un provinciano— de que todo el poder militar del
universo es suyo. jPoder militar contra qué, contra quién,
cuando UsA lleva globalmente la gendarmeria del oro, del
petréleo y de la muerte? Lo que quiere decir Bush, real-
mente, es que la industria armamentista es clave en la eco-
nomia americana, y que asi va a haber mas trabajo para to-
dos, mas comercio y mas dinero. Clinton, consciente tam-
bién de esta prioridad de una industria bélica, encaminé
sus miras hacia el cielo, o sea la conquista del espacio, que
también es cara pero no hace dafo a nadie ni precisa de
andar declarando guerras a cualquier moro que se ha sen-
tado a cagar en la raya de una frontera. De modo que en el
animo de Bush, a mas del célculo econémico, hay un plus
de aficién por la guerra, de gusto militar por los muertos,
que si son compatriotas se les glorifica y si son enemigos se
les reboza en uranio empobrecido, como una croqueta nu-
clear.

En su segundo deseo («pide un dese», dicen ahora los
imbéciles), Bush habla de menos impuestos, pero de eso
hablan todos los presidentes en todas las tomas de pose-
sion. Incluso hablan de rebajar impuestos los presidentes
que efectivamente van a rebajarlos. Es un parrafito que
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compone y completa la triada. Luego, los impuestos suben
o bajan, o cambian de nombre, eso ya da igual.

Finalmente, Bush Il no se olvida de la pobreza nacional,
que también la hay, y para ella pide «compasién». O Bush
es un cinico que se ignora a si mismo o Bush es tonto de
percal. Para la pobreza, hoy, se pide solidaridad, revolu-
cion, dinero, comida, ayuda, justicia, reparto, pero eso de
curar la pobreza con la compasion se quedd en las Adora-
trices, las Oblatas, las de la Adoracién Reparadora y otros
gineceos de Dios que hoy tienen su equivalente en las plu-
rales sectas religiosas de Estados Unidos. Desde la presi-
dencia del Imperio, lo mas que se pide para la pobreza es
compasién, o sea una jaculatoria y unos centavos, y vamos
de prisa que nos van a cerrar el Banco. Siempre habiamos
pensado que Bush Il era tonto, pero un tonto de la especie
amarraco, con la nariz y la boca hacia adentro, como péjaro
piparro con corbata. Ahora nos entra el picapica de si sera
un cinico de vuelo corto, un agrafo que no conoce el valor
de las palabras o un vaquero surefio que ni siquiera ha ga-
nado las elecciones y que no es sino el aborto de un fraude
contable.

Bush 1l principia mal su reinado, como era previsible, y
su primer discurso gubernamental estd hecho con un pastel
de sangre bélica, una promesa econémica, demagodgica y
ambigua y un inefable canto a la compasién. Cuando las
tres cuartas partes del mundo se mueren de hambre —tam-
bién en su pais—, para la pobreza no se le ocurre mejor re-
medio, ni siquiera retéricamente, que la compasion. Es un
mediocre y un malvado. No sé en qué orden, pero es un
malvado y un mediocre.

22 de enero, 2001
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El “Enterprise”

El Enterprise es uno de los mayores portaaviones de
USA. Ya hubo otro Enterprise, de memoria romantica, en los
afios 40, que se lo llevd el mar asi como en una fabula de
Conrad. El Enterprise, con su leyenda y sus mil cafiones por
banda, puede avecindarse en Rota, como otras lanchas de
la OTAN, porque a la novia del comodoro le ha gustado
Cadiz.

La informacion oficial u oficiosa dice que la base de Ro-
ta se convertiria en centro de reparaciones de la Flota, lo
que parece asegurar la paz gaditana, pero no es mas que
una disculpa, claro, para aparcar los grandes monstruos
marinos del Imperio, y donde serian atacados por otros
grandes monstruos marinos de otro Imperio, si lo hubiere,
mas parece que no lo hay. A lo mejor todo es una ideica
que traia en la cabeza Bush I, y la ha puesto en préactica na-
da mas llegar. Rota se convertiria asi en el broche militar del
Mediterraneo, lo que puede hacer de Espafia «nacién mas
favorecida en materia industrial», segin leo en La Razdn,
privilegio que nos iguala con Canadé y Reino Unido. Todo
muy a celebrar con champan para los almirantes y cava pa-
ra los grumetes, que lo que trae el Enterprise es la nueva
sociedad de clases, muy parecida a la anterior.

Como contrapartida se incrementarian las ventas a Esta-
dos Unidos de armamento fabricado en Espafia, o sea la fa-
mosa Star, pistola bilbaina que sale ya en la historia de Sac-
co y Vanzetti, afios veinte. Y ahora es cuando el PSOE com-
prende por qué un Aznar sonriente y embalado anuncia a

11
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los yogurines del PP, capitaneados por la morena Mari Car-
men Funez, 10 afnos mas de Gobierno del PP, incluido él,
que de irse nada, ahora que tiene de escolta al Enterprise,
y hace bien.

El presidente estd muy puesto y ha sabido aprovechar
las concomitancias del PSOE con la OTAN, concomitancias
que los socialistas dejaron en la palmadita de espalda y la
sonrisa de giocondo de Solana, pero que Aznar, sin com-
plejos, esta llevando hasta las Ultimas consecuencias, lleno
de confianza en la mar, camino innumerable, y pidiendo
reeleccién y bronca en cada esquina rosada. Aznar tiene so-
bre el PSOE la ventaja de que cree en la OTAN, mientras que
los otros se limitaban a tolerarla, llenos de rubor. Se habian
traicionado a si mismos, se volvieron incoherentes con su
pasado, mientras que Aznar retoma el ancla de los grandes
destréyer liberales y no surca el mar sino vuela. Aznar y sus
economistas tienen una Unica ventaja moral sobre la social-
democracia de pana y honra: que son coherentes con lo su-
yo, que es lo que hoy mola pepsicola, y no tienen complejo
de derecha ni nidos de cigliefa en los huevos.

Muchos medios dan el resurgir tranquilo y planchado de
Aznar sin entender nada, pero el secreto estd en el Enter-
prise, que es el Caballo de Troya del Imperio y ha elegido
la sombra morada de Rota, la paz albertiana de Cédiz, para
echar un suefio imperial y vencedor, mientras la mano de
obra andaluza le aprieta los tornillos a la nova navis del Uli-
ses atomico. Lo del uranio empobrecido vendra luego, cal-
ma, que habra para todos.

23 de enero, 2001
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Bush se va a la guerra (fria)

El presidente Bush confirma que Estados Unidos des-
plegard un sistema para destruir misiles en vuelo. Eso es
como cazar moscas a periodicazos. Bush alega que el escu-
do es necesario porque hoy dia el mundo es «<menos previ-
sible». Habiendo un Bush en la presidencia, todo es menos
previsible, salvo la guerra, como habiendo un Clinton todo
era menos previsible, salvo las becarias.

Cuando ya lo tienen todo montado, el yanqui promete
enviar equipos de consulta a Europa para conseguir su
asentimiento. Bush acaba de inventar la guerra fria, que ya
padecimos durante muchos afios, y que, como tengo escri-
to méas de una vez, fue sélo la guerra del miedo, la congela-
ciéon en bloques del miedo universal, que es lo que mas
abriga y defiende al hombre. Volveremos, pues, a ser esca-
sos y felices, medrosos e inexistentes, pero mambiseros. El
sefior Putin no esta dispuesto a tolerar ese cazamoscas ato-
mico de Bush y los comunistas chinos, que son millones, ya
se han sumado a la protesta contra Estados Unidos. Las dos
geografias de una guerra fria, gélida, se estan configurando
rapidamente, con lo que volverd la paz de los 50/60, am-
bientada por movidas juveniles como la de Mayo/é68, el
Movidén madrilefio, la mortandad estudiantil de México y
la lucha unipersonal de Fraga contra los estudiantes, con
mucho retrato ecuestre de grises y estudiantinas azotadas
en la culera del vaquero por los maderos y la pasma, con
sospechosa aplicacion lujuriosa contra el FRAP.

La guerra fria consiste en que dos grandes colosos (aho-
ra tres, con el protagonismo de China, que antes era mera-

13



La Republica bananera USA Francisco Umbral

mente maoista y lirico) se enfrentan con las espadas nuclea-
res en alto, escenificando una guerra que nunca tuvo ni ten-
drd lugar, ya que sélo se trata de vivir el éxtasis del miedo,
o sea el miedo reciproco. El equilibrio del terror es el tnico
equilibrio estable a que ha llegado la humanidad, y unos
cuantos de nosotros lo hemos vivido y disfrutado. Que le
pregunten a Raul del Pozo lo feliz que era con su miedo.

Ya antes se habian intentado otros equilibrios, como el
equilibrio ser/pensar (Descartes), el equilibrio ser/pesar
(Newton) o el equilibrio pesar/viajar: energia (Einstein). Pe-
ro todo eso no era més que literatura. El verdadero equili-
brio de los mundos lo mantuvieron Eisenhower, Kennedy y
el estalinismo, del 45 hasta Wojtyla, un Papa que puso a to-
dos los ferroviarios de Polonia en un plato de la balanza, y
pesaron mas que esos mismos ferroviarios rojos en el otro
plato, como que efectivamente eran los mismos. Misterios
de la Santisima Trinidad. Dada la bondadosa condicién del
ser humano, no es concebible otro equilibrio amoroso que
el equilibrio del terror.

Y digo «amoroso» porque este equilibrio del amor poli-
tico sirve también para el amor matrimonial o doméstico.
Cuando se rompe el tan cantado equilibrio, un sesentén
mata a su esposa con el molinillo de tostar café y el sefior
Bush levanta un «escudo» nuclear para cazar moscas/misil
con un papel matamoscas de aquellos que colgaban del te-
cho en los veranos de la posguerra. El equilibrio del terror
puede durar afos, siglos, con lo que ya viviremos y ligare-
mos tranquis hasta la préxima guerra, que ademas sera fria.

4 de mayo 2001
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