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Miami. Ciudad de contrastes: aqui conviven los cuerpos es-
culturales con la obesidad mas desbocada. Una de las po-
seedoras de un cuerpo escultural, la entrenadora personal y
experta en fitness Lucy Brennan, se convierte en una heroi-
na local cuando en plena calle desarma a un hombre con
una pistola que estaba a punto de matar a dos personas. La
prensa sensacionalista la adora y répidamente pone todo el
empefio en convertirla en un fenémeno mediatico. También
queda prendada de ella una testigo de su actuacién, Lena
Sorenson, una mujer obesa, obsesa y deprimida.

Fascinada por Lucy, Lena quiere contratarla como entrena-
dora personal para que la ayude a perder unos kilos. Y
cuando los destinos de estas dos mujeres antitéticas se cru-
zan, se pone en marcha una relacién cargada de amor loco,
obcecaciéon compulsiva y sadomasoquismo, enriquecida
con toda una parafernalia de esposas para inmovilizar, dil-
dos y comida, mucha comida, ademés de un cadaver que
habrd que esconder en algin lado. Y, mientras tanto, des-
cubren las dos por television la historia de unas siamesas
que han decidido operarse para separarse y de paso con-
vertir la intervencién quirdrgica en un espectaculo mediati-
co.
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Para Elizabeth (de nuevo)



La vida sexual de las gemelas siamesas Irvine Welsh

Debo crear un sistema o ser esclavo del de otro.

WILLIAM BLAKE
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1. COLONIA DE LEPROSOS

2-4-6-8, who do we appreciate ")

Las cifras son la gran obsesiéon norteamericana. ;Cémo
dar la talla? Nuestra economia ruinosa: los porcentajes de
crecimiento, el gasto de los consumidores, la produccion
industrial, el PIB, el PNB, el Dow Jones. Como sociedad:
los homicidios, las violaciones, los embarazos adolescentes,
la pobreza infantil, la inmigracién ilegal, los drogadictos
(oficialmente reconocidos y no). Como individuos: la altura,
el peso, las caderas, la cintura, el pecho, el IMC.

Pero la que causa la mayor parte de los problemas es la
cifra que tengo ahora mismo en la cabeza: 2.

La discusion con Miles (1,86, 95 kilos) fue banal, vale,
pero tuvo suficiente mala leche para evitar que pasara la
noche en su piso de Midtown (decir Midtown es como de-
cir ciudad fantasma). El muy gilipollas se pasé toda la no-
che quejandose de sus problemas de espalda y conven-
ciéndose a si mismo para no follar con ese pretexto de
mierda. A medida que a él se le iban humedeciendo los
0jos, a mi se me iba poniendo mas arido el cofio. No es
muy dificil de entender, joder. Hasta llegd a mandarme ca-
llar durante los Ultimos minutos de un episodio de The Big
Bang Theory; jvenga ya, colega! Ademas su chihuahua,
Chico, estaba aullando agresivamente y se negd a encerrar-
lo en la otra habitacién insistiendo en que el cretino de ojos
saltones no tardaria en tranquilizarse.

Pues que le den.
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No se lo tomé muy bien cuando decidi largarme: se pu-
so en plan nifio taciturno, todo rigido y haciendo pucheros.
iEchale un poco mas de pelotas, cofio! Algunos tios simple-
mente no son lo bastante enrollados como para mostrar su
ira. Tiene mas huevos Chico, que cambié de rutina y se su-
bié a mi rodilla pese a que yo no dejaba de ponerlo otra
vez en el suelo.

Asi que me dirijo de vuelta a South Beach, y faltan un
par de minutos para las 3:30. Un poco antes hacia una no-
che mas serena; la luna y una sucesién de estrellas propor-
cionaban esquirlas de luz que cortaban el cielo de color
malva oscuro. Entonces, casi en cuanto arranco el motor de
mi destartalado Caddy DeVille del 98, herencia de mi ma-
dre, me doy cuenta de que el tiempo ha cambiado. Me da
igual, ya que el «I Hate Myself for Loving You» de Joan Jett
suena en los altavoces, pero para cuando llego al puente
elevado Julia Tuttle, las rafagas de viento empujan frontal-
mente el coche. Reduzco la velocidad cuando la lluvia azo-
ta el parabrisas y me obliga a entornar los ojos para poder
ver entre los rdpidos movimientos de los limpiaparabrisas.

Justo en el momento en que pasa a lloviznar y el veloci-
metro regresa a los ochenta por hora, emergen dos hom-
bres de la oscuridad —ahora nada estrellada y negra como
el azabache— que corren hacia mi y agitan los brazos por la
mitad de la calzada practicamente desierta. El que estd més
proximo resopla con fuerza, con mejillas a lo hdmster, bajo
el chorro blanco de las luces de la autopista, y veo su mira-
da desquiciada. Al principio pienso que debe de tratarse
de una especie de broma; unos universitarios borrachos o
unos drogatas chalados que estdn jugando a alguna clase
de juego temerario y descerebrado. Pero de repente se me
clava en la conciencia un escueto joder cuando intuyo que
se trata de alguna forma rebuscada de robo violento de co-
ches y me digo: no pares, Lucy, deja que los muy capullos
se aparten, pero no lo hacen, asi que freno con fuerza y el
coche se desliza chirriando. Me aferro al volante y tengo la
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sensacion de que un titdn intenta arrancarmelo de las ma-
nos; acto seguido, oigo un ruido sordo y un crujido, y veo
cémo uno de ellos cae rodando al suelo desde el capé. El
coche se para en seco y yo quedo incrustada en el asiento
precisamente cuando el motor se cala y ahoga el CD exac-
tamente cuando Joan estaba a punto de darle al estribillo
una cana acojonante. Miro a mi alrededor e intento com-
prender la situacién. Un conductor que esta en el otro ca-
rril, justo delante de mi, no consigue reaccionar con tanta
rapidez; el segundo hombre sale volando por los aires por
encima del capé, dando vueltas como una bailarina fuera
de control y haciendo carambolas por la autopista. El coche
tira millas y desaparece entre la noche sin hacer el menor
ademan de detenerse.

Demos gracias al santo ojete del dulce Nifo Jesus de
que detras de nosotros no viene nadie mas.

Los secuestradores de coches nunca han tenido tantos
huevos ni tanto miedo. Milagrosamente, el tio al que ha
golpeado el otro coche, un hispano pequefio y fornido, se
pone en pie tambaledndose. Emana terror, tanto que pare-
ce superar cualquier dolor que pueda estar sintiendo, por-
que al cabrén que ha salido despedido de mi coche ni lo
mira; mientras se larga como puede, echa una mirada furio-
sa por encima del hombro en direccién a la turbia noche. A
continuacién veo por el espejo retrovisor al tipo al que gol-
peé ligeramente, un blanco delgaducho. El también se ha
puesto en pie enseguida; es rubio y lleva el pelo peinado
hacia atrds con gomina; cojea apresuradamente, como una
arafia medio tullida, hacia los arbustos de la mediana que
dividen los carriles del puente de la autopista que condu-
cen respectivamente al centro y a la playa. Entonces veo
que el hispano ha vuelto sobre sus pasos y renquea hacia
mi. Golpea mi ventanilla mientras chilla: «jAYUDAME!».

Me quedo clavada en el asiento, con el olor a quemado
de las pastillas de los frenos y los neuméticos en las narices
y sin saber qué cofio hacer. Entonces un tercer tipo sale ca-
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minando vigorosamente por la autopista desde la oscuri-
dad hacia nosotros. El hispano chilla de dolor —quiza se le
haya pasado la conmociéon— y cojea hasta la parte trasera
del coche; al parecer, se agacha junto a la ventanilla del pa-
sajero de atras.

Abro la puerta y salgo, con las piernas tembldndome so-
bre el asfalto firme y con sensacién de vacio en el estoma-
go. Mientras lo hago, oigo un restallido y noto que algo pa-
sa volando junto a mi oreja izquierda. Me doy cuenta, con
una extrafa sensacion de abstracciéon, de que ha sido un
disparo. Lo sé por la forma en que el tercer hombre, cuya
silueta se va perfilando entre la borrosa oscuridad, apunta
hacia el coche con algo en la mano. Tiene que ser una pis-
tola. Estéd casi a mi lado, y cuando veo el arma con claridad
todo se queda congelado. Siento que se me levantan los
parpados como suplicando piedad de forma primaria mien-
tras pienso: asi acaba la cosa. Pero pasa completamente de
largo, como si yo fuera invisible, pese a que estoy lo bas-
tante cerca como para tocarle y ver de perfil sus vidriosos
ojillos de hurén e incluso captar el rancio tufillo de su olor
corporal. Pero estd en plena persecucion de su agazapado
objetivo. «jPOR FAVOR! jPOR FAVOR!... NO...», suplica el his-
pano acurrucado, encogido junto al coche con los ojos ce-
rrados, la cabeza gachay la palma de una mano tendida.

El pistolero baja lentamente el brazo y apunta con el ar-
ma a su victima. No sé qué instinto se apodera de miy le
arreo al muy cabrén una patada en salto entre los omopla-
tos. Es un tipo delgado y de aspecto andrajoso, que cae de
bruces hacia su victima potencial y suelta la pistola al cho-
car con el asfalto. Por un instante, antes de abalanzarse so-
bre el arma, el hispano parece apabullado. Yo me adelanto
a él y la envio de una patada debajo del Caddy, mientras la
victima en potencia, antes de levantarse y largarse cojean-
do, me mira boquiabierta por un segundo. Pero yo me lan-
zo inmediatamente sobre el pistolero dejando caer mi peso
sobre su espalda, sentdndome sobre él a horcajadas, con
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las rodillas raspando aspera y dolorosamente la superficie
de la autopista desierta, y ambas manos alrededor de su
delgado y esmirriado cuello. No es un tipo grande (blanco,
alrededor de 1,64, 54 kilos), pero ni siquiera ofrece resis-
tencia mientras grito: «jQUE COJONES CREIAS QUE ESTABAS HA-
CIENDO, LOCO GILIPOLLAS!».

Unos cuantos sollozos de bebé entrecortados, y entre
ellos un rollo lastimero: «No lo entiendes..., nadie lo en-
tiende...», mientras otro coche se aproxima y pasa de lar-
go. Noto la ominosa vibracién de una capa de mierda mas
cayéndome encima. Levanto rapidamente la vista y veo al
hispano dirigiéndose hacia los arbustos de la mediana, si-
guiendo los pasos de su compadre blanco huido. De re-
pente se me viene a la cabeza esta idea: me alegro de lle-
var deportivas, pues habia pensado en ponerme tacones
de aguja a juego con la falda vaquera corta y la blusa que
me habia puesto para conseguir que Miles pensase en su
polla y se olvidara de su espalda. Ahora que la falda se me
ha arrebujado, me alegro un huevo de haberme acordado
de ponerme bragas.

Entonces una voz emocionada me chilla al oido: «jLo he
visto todo y eres una heroinal jHe llamado a la poliy les he
informado! jLo he filmado todo con mi teléfono! jTenemos
pruebas!».

Levanto la vista y veo a una chica pequefa y gorda, con
los ojos casi tapados por unos largos mechones negros, de
1,55 —puede que 1,57— y unos 100 kilos. Como toda la
gente obesa, solo cabe especular acerca de su edad, pero
yo diria que anda por los veintimuchos.

«He llamado para informar», repite agitando el movil.
«jLo tengo todo grabado aquil Estaba aparcada alli», dice
sefialando con el dedo. Estiro el cuello hacia su coche, visi-
ble bajo las luces de la autopista, en el arcén bajo el puen-
te, casi subido a la barrera formada por los arbustos, mato-
rrales y arboles plantados entre la carretera y la bahia. Se fi-
ja en la figura quebrantada y postrada que tengo debajo,
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atrapada por mis muslos y estremeciéndose entre sollozos
convulsivos.

«; Esté llorando? ; Esta usted llorando, sefior?».

«Lo estara», grufio yo, mientras las sirenas aullan desga-
rradoramente y las ruedas de un coche de policia rechinan
cuando este frena abruptamente y nos envuelve en una luz
azulada. Entonces me percato del asqueroso olor a orina
que emana del tio que tengo debajo y que impregna de fe-
tidez el célido aire nocturno.

«Oh...», canturrea descerebradamente la gordita mien-
tras arruga la nariz. Es como el pis de los viejos alcohélicos,
cuando el vagabundo en cuestion lleva dias bebiendo ga-
rrafén barato. Pero ni siquiera después de que la célida hu-
medad se extienda por el asfalto y entre en contacto con
mis rodillas peladas aflojo mi presa sobre este hijo de puta
llorén. Entonces una linterna me ilumina el rostro y una voz
autoritaria me dice que me levante despacio. Parpadeo y
veo cémo a la gordita se la lleva un poli. Intento obedecer,
pero es como si mi cuerpo estuviera bloqueado sobre este
miserable meodn, y ahora caigo en que llevo una falda corta
y en que estoy en una autopista, sentada a horcajadas so-
bre un desconocido que se estd meando y rodeada de po-
lis mientras pasan coches de largo. De repente unas manos
asperas me levantan bruscamente mientras el triste saco de
huesos tendido sobre la calzada sigue emitiendo gritos
amortiguados. Una hispana de uniforme, bajita y machorra,
se encara conmigo mientras me coge sobonamente de las
axilas y tira abruptamente hacia arriba: «jTienes que apar-
tarte yal».

No puedo utilizar las manos y los brazos para estabilizar-
me, ni girar ni inclinar el torso hacia delante, y al levantar-
me me doy cuenta de que al tio lo estoy pisando. Vaya una
puta vergiienza. Mi amiga Grace Carrillo es una poli de
Miami, y dejaria caer su nombre, pero no quiero que me
vean asi, ni ella ni nadie que me conozca. A consecuencia
de la accién de patear y colocarme a horcajadas sobre este
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tipejo, mi falda vaquera, estrecha y cefiida, se ha arrebuja-
do hasta convertirse en un grueso cinturén doblado en
torno a mi cintura. La tela vaquera no vuelve a su sitio solo
con que te pongas en pie, y los putos polis no me sueltan
para que pueda alisarme la falda. «jTengo que arreglarme
la faldal», grito.

«jTienes que apartarte yal», vuelve a gritar la hija de pu-
ta esa. Se me ve la ropa interior por detras y por delante y
veo los rostros impasibles y cerosos de los polis, que me
escrutan mientras me separo del capullo este que se ha
meado en los pantalones.

Me entran ganas de hacerle un puto ojete nuevo a la
zorra esta, pero entonces me acuerdo del consejo de Grace
de que nunca es buena idea tocarle las narices a un poli de
Miami. Para empezar, estdn entrenados para dar por hecho
que todo el mundo lleva un arma de fuego. Los otros dos
polis, ambos varones, uno negro y el otro blanco, esposan
al pistolero llorén y lo obligan a ponerse en pie mientras
por fin puedo menearme y alisarme la falda. El rostro del
pistolero estd palido, y sus ojos llorosos miran al suelo. Me
doy cuenta de que no es més que un crio; como mucho
tendrd veintipocos afos. ;En qué cojones andaria pensan-
do?

«Esta mujer es una heroina», oigo chillar a la gordita a
modo de furibundo atestado. «Lo ha desarmado», declara
sefialando acusadoramente al chaval esposado, que ha pa-
sado de asesino frio como el hielo a despreciable infeliz
con una gran mancha himeda en los pantalones. Noto la
asquerosa humedad en mis rodillas raspadas. «Estaba dis-
paréndoles a esos dos hombresy», aflade sefialando hacia el
borde del puente.

Ahora los lisiados huidos contemplan juntos la escena.
El hispano intenta escabullirse, mientras que el blanco se
coloca la mano a modo de visera sobre los ojos para prote-
gérselos de la dspera luz de la autopista. Otros dos polis se
dirigen hacia ellos. La chica regordeta contintia hablando
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entre jadeos con la poli hispana. «Le quit6 el arma y la en-
vié debajo del coche de una patada», indica con una de
sus obesas falanges. A continuacién se aparta de los ojos
su sudoroso flequillo mientras menea el teléfono con la otra
mano. «jLo tengo todo grabado aquil».

«;Qué hacias ahi parada?», le pregunta el poli negro
mientras yo pillo a otro agente blanco varén echandole una
mirada de perplejidad primero al Cadillac y luego a mi.

«Me entraron nduseas mientras conducia», dice la gordi-
ta, «y tuve que parar. Supongo que seria algo que comi.
Pero lo he visto todo», y les ensefa la grabacién en video
de su movil a los polis. «jOtro coche también atropellé a
esos hombres, pero ni siquiera se detuvol».

Pese a que noto que los latidos de mi corazén redoblan
mas rdpido que tras un entrenamiento de cardio, pienso
que, bajo las luces rojas intermitentes del coche de policia,
la piel de esta chica tiene casi exactamente la misma tonali-
dad que la horrible camiseta gigante de color rosa que
acompafa a unos vaqueros anchos.

«Asi es, empezd a disparar contra nosotros sin mas».
Flanqueado por otro poli, el tipo blanco con la pierna des-
trozada se ha acercado a trompicones con una expresion
dolorida en su arrugado y curtido rostro, y sefala al tram-
poso hijo de puta del pistolero, al que estdn metiendo en la
parte trasera del coche patrulla mientras exclama: «jEsta
mujer me ha salvado la vidal».

Me tiemblan las manos y quisiera con todas mis fuerzas
no haberme largado de casa de Miles. Hasta un polvo tibio
con un capullo inmovilizado por problemas de espalda hu-
biera sido preferible a verme envuelta en esta mierda. Aho-
ra me conducen a la parte trasera de otro coche patrulla
mientras el agente me suelta palabras tranquilizadoras con
un acento hispano tan fuerte que apenas le entiendo. Lo-
gro captar que se van a llevar el Cadillac y me oigo murmu-
rar algo sobre que las llaves seguramente siguen puestas y
que mi amiga Grace Carrillo es agente del Departamento
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de Policia de Miami-Dade en Hialeah. Nuestro coche arran-
ca, mientras la gordita, que va de copiloto, estira su cuello
mantecoso para decirnos con su rustico acento del Medio
Oeste a la poli bollera y a mi: «jEs lo mas valiente que he
visto en mi vidal».

Yo no me siento valiente en absoluto, porque estoy
temblando y pensando ;qué cofio hacia yo abriendo la
puerta? Es como si me desvaneciera por unos instantes o lo
que sea. Y cuando por fin me doy cuenta de dénde estoy,
estamos entrando en el garaje de la comisaria de policia de
Miami Beach situada en el cruce de Washington Avenue
con 11th Street. Hay un equipo de television de noticias de
ultima hora, que camina a nuestro lado mientras atravesa-
mos la barrera, y la poli bollera dice: «Estos cabrones cada
dia son mas rapidos», pero lo dice como mera observacion,
sin resentimiento. Como si estuviera preparado de antema-
no, me vuelvo hacia la ventanilla y me encuentro con una
lente en plena cara. La gordita de rosa, cuyos ojos vidriosos
pasan de mi al periodista, grita, casi como si se tratara de
una acusacién: «jEs ella! jEs ella! jEs una heroinal». Y el re-
flejo de mi rostro que veo en esa cdmara me dice que ten-
go una cara de desconcierto acojonante.

Me doy cuenta de que voy a tener que echarle a esto
unos huevos que te cagas, asi que cuando la gorda vestida
de rosa dice por enésima vez con voz afectada y de ultra-
tumba: «jSanto cielo, eres una heroina de verdad!», noto
que una sonrisita me asoma en la cara y pienso para mis
adentros: pues si, puede que lo sea.
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2. LAS PAGINAS MATINALES DE LENA 1

Le dije a Kim que estoy dispuesta a probarlo todo una
vez. Ella dijo que le estaba sacando muchisimo partido a al-
go que se llamaba Paginas Matinales. Simplemente haces
asociacion libre con lo primero que se te venga a la cabeza.
iPues anoche, por una vez, me pasaron un montén de co-
sas! jAsi que all voy!

Me detuve en la carretera, sali del coche al aire noc-
turno cargado y himedo, y puse las manos sobre la barrera
metdlica mientras me asomaba a las negras y agitadas
aguas de Biscayne Bay. Entonces la lluvia torrencial que
caia sin cesar se detuvo de golpe, sincronizédndose de algin
modo con los bocinazos agresivos que desgarraban la no-
che, a lo que le siguié el chirrido de unos frenos. Fue en-
tonces cuando emergieron de la oscuridad los coches, los
hombres y ella. Gritaban y chillaban, y acto seguido oi lo
que supe que era un disparo gracias a mis experiencias de
caza con mi padre. Tendria que haberme subido inmediata-
mente al coche otra vez y haberme largado pitando, pero
por algin motivo que sigo sin poder explicarme, y menos
aun a aquellos pufieteros e insistentes agentes de policia,
no lo hice. Al contrario, di varios pasos mas hacia la carrete-
ray empecé a filmar con el movil.

No soy estlpida, les dije a los agentes. Por la forma mo-
ralizante y despectiva con la que me miraban, me di cuenta
de que no me tomaban en serio. Pero era culpa mia; les ha-
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