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La fca dio Hearn ofre ce su vi sión más ín ti ma y per so nal del
Ja pón tra di cio nal, un Ja pón que co no ció de pri me ra ma no
y por el que que dó hon da men te im pre sio na do. A tra vés de
sus pá gi nas, Hearn su mer ge al lec tor en un mun do re ple to
de su ti les ma ti ces y de utó pi ca be lle za; un mun do que le
se du jo y al que con si de ró un pa raí so mo ral, una ver da de ra
Ar ca dia. Fas ci na do por la idio sin cra sia ja po ne sa, Hearn
des gra na con pre ci sión la na tu ra le za so cial y mo ral de un
pue blo al que ad mi ró y amó, con vir tién do se en pri vi le gia do
in tér pre te en tre Ja pón y Oc ci den te, y des ve la los lu ga res
más re cón di tos del al ma ja po ne sa.

Es cri to en 1904, Ja pón, un in ten to de in ter pre ta ción, po see
hoy día, a prin ci pios del si glo XXI, una va li dez sor pren den te,
pues la es en cia del pue blo ja po nés es tá tan pro fun da men te
arrai ga da que per ma ne ce a pe sar de los si glos y los avan- 
ces tec no ló gi cos. Co no cer esa es en cia in de le ble ayu da a
com pren der el de ve nir de la pe cu liar his to ria ni po na y de
los cam bios so cia les que se han ido pro du cien do. Con su
ha bi tual es ti lo sen ci llo y di rec to, Hearn nos da las cla ves pa- 
ra com pren der una men ta li dad tan opues ta a la nues tra co- 
mo es la ja po ne sa.

La fca dio Hearn lle gó a Ja pón en una ma ña na de pri ma ve ra
del año 1890. Des de aquel pre ci so ins tan te, el país exó ti co
y mis te rio so que se pre sen ta ba an te él cau ti vó su has ta en- 
ton ces des arrai ga do es píri tu. El es cri tor y pe rio dis ta que se
sen tía ex tran je ro en to das par tes se vio por fin ca paz de
for mar un ho gar, al go que nun ca ha bía te ni do. Adop ta ría
un nue vo nom bre, Koi zu mi Yaku mo (⼩泉⼋雲), y se con ver- 
ti ría en uno de los más in sig nes y res pe ta dos ana lis tas de la
cul tu ra ja po ne sa.
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Es ta obra, con clui da po cos me ses an tes de su fa lle ci mien- 
to, es un en sa yo en el que el au tor in ten ta in ter pre tar di ver- 
sos as pec tos cul tu ra les de ese país que co men za ba a mos- 
trar se an te el res to del mun do, du ran te aque llas dé ca das
de fi na les del si glo XIX y pri me ros años del XX. Una obra es- 
cri ta con ma es tría, de rá pi da lec tu ra y pro fun da a un mis mo
tiem po, por la no ta ble car ga emo cio nal que el au tor su po
im pri mir en sus lí neas. Sin du da una ex ce len te ma ne ra de
acer car se a Ja pón… y de sen tir lo.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Ja pón

Pró lo go

Ja pón. Un in ten to de in ter pre ta ción
Di fi cul ta des
Sin gu la ri dad y en can to
El cul to an ti guo
La re li gión del ho gar
La fa mi lia ja po ne sa
El cul to de la co mu ni dad
De sa rro llo del sin to ís mo
Cul to y pu ri fi ca ción
El reino de los muer tos
La in tro duc ción del bu dis mo
El bu dis mo su pe rior
La or ga ni za ción so cial
El sur gi mien to del po der mi li tar
La re li gión de la leal tad
La ame na za je sui ta
La in te gra ción feu dal
El re na ci mien to sin to ís ta
Su per vi vien tes
Res tric cio nes mo der nas
La edu ca ción ofi cial
El pe li gro in dus trial
Con clu sio nes
Apén di ce
No tas bi blio grá fi cas
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So bre el au tor

No tas
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Pró lo go

La obra de La fca dio Hearn ha si do leí da, ana li za da y apre- 
cia da en in nu me ra bles oca sio nes, y lo cier to es que aún se
le si gue con si de ran do co mo el me jor in tér pre te en tre el
mun do tra di cio nal ja po nés y Oc ci den te. ¿Cuá les pue den
ser los fac to res que in flu yen en tan po si ti va va lo ra ción? La
sen si bi li dad con la que es cri bió acer ca de las cos tum bres y
de los vie jos cuen tos po pu la res, su ca pa ci dad pa ra per ci bir
los di fe ren tes ma ti ces de un pue blo tan dis tin to a lo que
ha bía co no ci do, así co mo el he cho de aca bar acep tan do a
Ja pón co mo su nue va y úl ti ma pa tria, al fi nal de un lar go
ca mino de des arrai go, bien po drían ser los ele men tos fun- 
da men ta les, los fac to res que ex pli can di cha va lo ra ción. La- 
fca dio Hearn se con si de ra de es te mo do co mo el ex tran je ro
que me jor ha en ten di do la cul tu ra tra di cio nal ja po ne sa.

Pe ro pa ra com pren der la obra de Hearn en to da su pro- 
fun di dad, se ha ce ne ce sa rio el co no cer la tra yec to ria vi tal
del au tor. Sus orí genes, su in fan cia, sus di fe ren tes tra ba jos y
los lu ga res dón de los de sem pe ñó, su bús que da de un lu gar
en el que po der es ta ble cer un ho gar, le jos de sus de mo nios
per so na les, re sul tan un ca mino apa sio nan te de re co rrer pa- 
ra aquel que quie ra co no cer más so bre la vi da de es te es- 
cri tor. Vi da com pa ra ble, por otro la do, a las de al gu nos de
sus co le gas de aque llas ca rac te rís ti cas dé ca das de fi na les
del si glo XIX y prin ci pios del XX, los años de una fé rrea y en- 
cor se ta da mo ral bur gue sa, del po si ti vis mo cien tí fi co y del
co lo nia lis mo. Nom bres co mo Ro bert Louis Ste ven son
(1850-1894), con su vin cu la ción a los ma res del sur; el ex- 
plo ra dor Ri chard Fran cis Bur ton (1821-1890) y sus an sias
por co no cer otros mun dos y cul tu ras; Her bert Geor ge We lls
(1866-1946), preo cu pa do por la rea li dad so cial que lo ro- 
dea ba, opues to al im pe ria lis mo y a la rí gi da so cie dad vic to- 
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ria na; Jo se ph Con rad (1857-1924), cu yos via jes a tra vés de
los ma res ins pi ra ron sus obras y que de nun ció los abu sos
del co lo nia lis mo en Áfri ca; Gil bert Kei th Ches ter ton (1874-
1936) y sus crí ti cas al cien ti fi cis mo y al me ca ni za do mun do
mo derno de aquel pe rio do, fren te a las vir tu des de épo cas
pa sa das; o el ator men ta do Edgar Allan Poe (1809-1849),
son so lo al gu nos ejem plos de los di fe ren tes au to res que
sur gie ron en es ta épo ca, via je ros y cu rio sos ex plo ra do res
de otras rea li da des al gu nos de ellos, y do ta dos en ma yor o
me nor me di da de un cier to tono de in con for mis mo fren te a
mu chas de las con ven cio nes de su tiem po. Bue na par te de
las ca rac te rís ti cas que po de mos ob ser var en es tos es cri to- 
res, las en contra mos en La fca dio Hearn, un hom bre aban- 
do na do por su fa mi lia y de su bi ca do en ca si to das par tes, ya
que nun ca se ha bía sen ti do in te gra do en la so cie dad que lo
ha bía vis to evo lu cio nar per so nal y pro fe sio nal men te. Pe ro
de mos un bre ve pa seo por su in te re san te bio gra fía, pa ra
ver di chas si mi li tu des con aque llos es cri to res y las po si bles
ra zo nes de su so le dad.

Pa tri cio La fca dio Hearn na ce en la is la grie ga de Leu ca- 
da, una ma ña na del 27 de ju nio del año 1850. Su pa dre,
Char les Hearn, era un ci ru jano ir lan dés del ejérci to bri tá ni co
de ocu pa ción del que por en ton ces era el pro tec to ra do de
las Is las Jó ni cas. Su ma dre, una her mo sa jo ven grie ga de la
is la de Ci te ra, se lla ma ba Ro sa An to nia Ka s si mati. Am bos
se co no cie ron en Leu ca da, tras lo cual contra je ron ma tri mo- 
nio y tu vie ron a su hi jo, que lle va ría el nom bre de la is la que
lo vio na cer. Des ti na do po cos me ses des pués su pa dre a las
In dias Oc ci den ta les, en via ría a su mu jer y a su pe que ño
vás ta go a Ir lan da, pa ra que su fa mi lia se en car ga se de cui- 
dar los en su au sen cia. Pe ro la con vi ven cia no re sul tó sen ci- 
lla pa ra una ex tran je ra y su hi jo, sin ape nas co no ci mien to
del idio ma y con una re li gión y cul tu ra dis tin ta a la de las
dos mu je res ma yo res que de bían en car gar se de su cui da- 
do, la ma dre de Char les Hearn y una tía solte ra. El re gre so
de su ma ri do no ali vió la si tua ción de Ro sa, sino que la
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com pli có aún más, ya que la re la ción del ma tri mo nio co- 
men zó a de te rio rar se con si de ra ble men te. La se pa ra ción
aca bó por pro du cir se y la ma dre de La fca dio re gre só a su
país, de jan do a su hi jo con la úni ca mu jer que ha bía si do
be ne vo len te con ella, Sa rah Bre na ne, otra tía de Char les
que se ha bía con ver ti do al ca to li cis mo por in fluen cia de su
ma ri do, ya fa lle ci do por aquel en ton ces. Por su par te, el
pro pio Char les se ca sa ría de nue vo con una jo ven viu da,
Ali cia Craw ford, y se mar cha ría con ella y sus dos hi jas a su
nue vo des tino, la In dia. Con tan so lo seis años, el pe que ño
La fca dio ha bía si do aban do na do por sus pa dres.

Su tía-abue la Sa rah era una mu jer ex tre ma da men te re li- 
gio sa y des de bien tem prano co mien za a edu car a La fca dio
en el te mor a Dios. El ni ño, aban do na do por sus pro ge ni to- 
res y cria do en un am bien te opre si vo, de sa rro lla un fuer te
mie do a la os cu ri dad y em pie za a ima gi nar fan tas mas y
tras gos a su al re de dor, cria tu ras que ya sien do adul to re fle- 
ja ría en mu chas de sus his to rias. Por otro la do, los li bros de
la bi blio te ca se con ver ti rán en su re fu gio, sin tién do se fas ci- 
na do por las imá ge nes de los mi tos grie gos. Dio ses, si re- 
nas, dría das, fau nos, cen tau ros, mu sas… cria tu ras fan tás ti- 
cas que se opon drán a las imá ge nes de la re li gión cris tia na,
a la que ca da vez re cha za ría más.

Apa re ce por aque llos años en sus vi das Hen ry Mo li neux,
un jo ven pa rien te de su tía-abue la, cu yos in te re ses en la
for tu na de la mu jer cho can con la pre sen cia del por en ton- 
ces ni ño La fca dio. Es te úl ti mo se rá en via do con tre ce años
a es tu diar a la pres ti gio sa Es cue la Ca tó li ca de Saint Cu th- 
bert, Us haw, si tua da al oes te de Durham, en In gla te rra. Allí
de sa rro lla ría aún más su gus to por la lec tu ra y por las his to- 
rias fan tás ti cas, as pec to que de fi ni rá bue na par te de su
obra. En es te in ter na do, con tan do con die ci séis años de
edad, per de ría en un ac ci den te la vi sión del ojo iz quier do.
Ese mis mo año su pa dre, que re gre sa ba de la In dia con su
nue va fa mi lia, mo ri ría du ran te el tra yec to por efec to de
unas fie bres. Pos te rior men te su tía-abue la lo en via ría a un
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in ter na do en Fran cia, don de per ma ne ce ría dos años más.
Tras es ta ma nio bra es ta ba Hen ry Mo li neux y su es po sa Ag- 
nes, que pre ten dían man te ner le jos de la an cia na mu jer a
su so brino-nie to. Aun que di plo má ti co en sus car tas y en su
com por ta mien to, a La fca dio no se le es ca pa ban las in ten- 
cio nes de aquel tío le jano que po co a po co lo es ta ba se pa- 
ran do de la que era su úni ca fa mi lia. Y aca ba ría por con se- 
guir lo. En 1868 los ne go cios de Mo li neux, en los que es te
ha bía in ver ti do bue na par te de la for tu na de la tía Sa rah,
ca ye ron en ban ca rro ta y La fca dio tu vo que de jar sus es tu- 
dios. Es en ton ces cuan do le lle ga una car ta de Mo li neux en
la que le su gie re que via je a los Es ta dos Uni dos, con cre ta- 
men te a Cin cin nati, Ohio, y que allí se aco ja a la pro tec ción
de un cu ña do su yo. Sin ape nas equi pa je y re cur sos, La fca- 
dio par te ha cia una nue va vi da.

Sin em bar go, la lle ga da a Nor tea mé ri ca no fue en ab so- 
lu to sen ci lla. La ayu da pro me ti da se re du jo a un pu ña do de
dó la res y una to tal in di fe ren cia, y el jo ven ir lan dés, cie go de
un ojo, del ga do por el ham bre y sin ape nas equi pa je, tu vo
que mal vi vir en las ca lles, rea li zan do un buen nú me ro de
tra ba jos que ape nas le per mi tían sub sis tir. Fue ron años du- 
ros, lle nos de ne ce si da des.

Es en ton ces cuan do co no ce al que se rá uno de sus me- 
jo res ami gos, Hen ry Wa tkin, un in glés asen ta do en Cin cin- 
nati due ño de una im pren ta en la que em plea ría al jo ven
La fca dio. Hom bre com pro me ti do con la cau sa del So cia lis- 
mo Utó pi co, Wa tkin era un buen co no ce dor de las obras de
au to res coope ra ti vis tas co mo Ro bert Owen o Char les Fou- 
rier, ade más de las obras de fi ló so fos co mo He gel o Kant.
Con él com par ti ría ho ras y ho ras de char las en las que, ade- 
más de es tos te mas, ha bla rían de las fan tás ti cas his to rias de
Edgar Allan Poe. Du ran te es tos años, La fca dio de sa rro lla ría
ple na men te su vo ca ción de es cri tor, co men zan do a de sem- 
pe ñar tra ba jos co mo pe rio dis ta con mo des tas pu bli ca cio- 
nes que po co a po co le irían dan do cier to pres ti gio. Fi nal- 
men te, con se gui ría em plear se co mo re por te ro del Cin cin- 
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nati Dai ly En qui rer, don de tra ba ja ría du ran te tres años,
mer ced a su so bre salien te ca pa ci dad pa ra la es cri tu ra. En
di cha pu bli ca ción con ta ría con cier ta li ber tad crea ti va, lo
que le per mi ti ría ela bo rar ar tícu los de con si de ra ble va lía
que le otor ga rían fa ma co mo uno de los me jo res re dac to res
del pe rió di co. Tam bién du ran te es tos años tra ba jó en di ver- 
sas tra duc cio nes y re la tos con tin tes ro mánti cos y os cu ros,
ade más de pro se guir su for ma ción a tra vés de la lec tu ra de
las múl ti ples obras que caían en sus ma nos y una aten ta
ob ser va ción del en torno que lo ro dea ba, mos tran do una
es pe cial pre di lec ción por te mas re la cio na dos con las cos- 
tum bres ra cia les y el fol clo re de los di fe ren tes gru pos so cia- 
les que po día en con trar en las ca lles de Cin cin nati. Es en
es te pe rio do de su vi da cuan do co no ce a una her mo sa mu- 
la ta lla ma da Ale thea Fo ley, con quien La fca dio se ca sa rá, a
pe sar del re cha zo so cial a es te ti po de unio nes, el 14 de ju- 
nio de 1874. Sin em bar go, la pa re ja no aca bó por en ten- 
der se y la re la ción du ró tan so lo tres años, al tér mino de los
cua les se se pa ra ron. Es te ma tri mo nio su pu so tam bién la
pér di da de su tra ba jo en el Cin cin nati Dai ly En qui rer, si
bien po cos días des pués in gre sa ría en la plan ti lla de re por- 
te ros de la com pe ten cia, el Cin cin nati Co m mer cial.

En el oto ño de 1877 La fca dio aban do na Ohio pa ra es ta- 
ble cer se en Nue va Or leans. Tras unos pri me ros tra ba jos pa- 
ra el Co mer cial y pa ra otro pe rió di co, el Dai ly Ci ty Item,
aca ba ría es cri bien do du ran te ca si una dé ca da pa ra el Ti- 
mes-De mo crat, re si dien do en aque lla ciu dad que aca bó
por fas ci nar al au tor. La be lle za tro pi cal de sus ca lles y su
am bien te cos mo po li ta, lleno de in fluen cias de otras ra zas y
cul tu ras, des per ta ron sus emo cio nes e ins pi ra ron una se rie
de obras de muy va ria das na tu ra le zas. Des ta ca rán sus es cri- 
tos so bre la cul tu ra crio lla, en es pe cial los que tra tan so bre
la co ci na o el enig má ti co vu dú. Es du ran te es te pe rio do
cuan do pu bli ca rá va rias obras que le otor ga rán cier ta fa ma
co mo es cri tor. Sus ar tícu los acer ca de as pec tos de Nue va
Or leans pa ra me dios na cio na les co mo el Har per’s Week ly
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apor ta ron una ori gi nal y exó ti ca vi sión de la ciu dad al res to
del país, he cho que aún hoy es re cor da do y es tu dia do. Sin
du da, La fca dio Hearn es uno de los au to res más re pre sen- 
ta ti vos de to dos los que han es cri to so bre Nue va Or leans y
su par ti cu lar en tra ma do cul tu ral.

En 1887 via ja a las An ti llas co mo co rres pon sal de la Har- 
per’s Ma ga zi ne. Du ran te dos años per ma ne ce en el Ca ri be,
con ti nuan do con su la bor crea ti va. Pe ro pron to se can sa ría
del cli ma tro pi cal y aca ba ría re gre san do a los Es ta dos Uni- 
dos, con cre ta men te a Nue va Yo rk, don de re si di rá du ran te
los si guien tes seis me ses, al tér mino de los cua les aca ba ría
acep tan do una ofer ta de tra ba jo que su pon dría un hi to en
su aza ro sa vi da. La Har per’s Ma ga zi ne le ofre cía via jar co mo
su co rres pon sal a Ja pón, jun to a uno de sus ilus tra do res,
pa ra rea li zar di ver sos es cri tos so bre el le jano y exó ti co país
orien tal.

El 4 de abril de 1890, La fca dio Hearn lle ga ba al puer to
de Yo koha ma en el bu que Ab ys si nia. El es cri tor que dó fas- 
ci na do an te la vi sión de lo que pron to con si de ró un pa raí so
ajeno al cons tan te fluir del tiem po; un lu gar im bui do de
ma gia y do ta do de una fa bu lo sa be lle za, que se mos tra ba
en to do su es plen dor en aque llos me ses de pri ma ve ra, la
épo ca de la flo ra ción de los ce re zos. Sin em bar go, pron to
se que da ría sin tra ba jo, ya que su re la ción con el re dac tor
je fe de la Har per’s Ma ga zi ne, Hen ry Al den, no era bue na, lo
que mo ti vó su rup tu ra con la pu bli ca ción an te las pri me ras
exi gen cias de es te. Se oca sio nó así una si tua ción que por
des gra cia La fca dio co no cía muy bien. Se en contra ba de
nue vo en un lu gar des co no ci do, so lo y sin ape nas di ne ro,
de ma sia do le jos de los Es ta dos Uni dos o Eu ro pa co mo pa- 
ra pen sar en el re gre so a cor to pla zo. Es en ton ces cuan do
acu de al pro fe sor de la Uni ver si dad Im pe rial de To kio Ba sil
Ha ll Cham ber lain, un re co no ci do ana lis ta de la cul tu ra ja po- 
ne sa pa ra el que te nía una car ta de re co men da ción. Gra cias
a la in ter ce sión de es te úl ti mo, La fca dio con se gui rá un
pues to co mo pro fe sor de in glés en la mo des ta po bla ción
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de Ma tsue, si tua da en la cos ta oes te de Ja pón, en la pre- 
fec tu ra de Shi ma ne. Po co des pués se ca sa ría con Koi zu mi
Se tsu, una jo ven de una fa mi lia samu rái lo cal ve ni da a me- 
nos tras la caí da del ré gi men feu dal que has ta en ton ces ha- 
bía im pe ra do ba jo la som bra del Sho gu na to. Lo que en
prin ci pio se ori gi nó co mo una re la ción de in te re ses, ya que
se tra ta ba de un ma tri mo nio de con ve nien cia ge ne ra do por
las ca ren cias eco nó mi cas de la fa mi lia de ella y la ne ce si dad
de com pa ñía y or den sen ti men tal de él, aca bó por ser la re- 
la ción que con ce de ría a La fca dio la ver da de ra ca li dez de un
ho gar y una fa mi lia, ya que Koi zu mi Se tsu lle ga ría a dar le
tres hi jos va ro nes y una ni ña. Po co des pués aca ba ría adop- 
tan do la na cio na li dad ja po ne sa y, con ella, el nom bre por el
que se rá más co no ci do en Ja pón, Koi zu mi Yaku mo (⼩泉⼋
雲). Quin ce me ses des pués, co rrien do ya el año 1891, con- 
si gue una pla za co mo pro fe sor en la Es cue la de En se ñan za
Me dia de Ku ma mo to, en Kyus hu. Allí per ma ne ce ría du ran te
los si guien tes tres años, de di ca do al de sa rro llo de su pro fe- 
sión, a su vi da fa mi liar y a su pa sión, la es cri tu ra. En oc tu bre
del año 1894 re ci bió una ofer ta de tra ba jo del pe rió di co
edi ta do en in glés Ko be Ch ro ni cle, ofer ta que acep ta ría y
que sig ni fi ca ría su re gre so al pe rio dis mo. Sin em bar go, sus
pro ble mas de vi sión se agra va rían con si de ra ble men te. El
es fuer zo al que so me tía a su úni co ojo, afec ta do de mio pía,
era ex ce si vo. Po co a po co fue re du cien do el nú me ro de ar- 
tícu los pa ra el Ko be Ch ro ni cle has ta te ner que de jar el tra- 
ba jo. Tam bién por aquel en ton ces se le de tec ta ron cier tos
pro ble mas car dia cos a los que La fca dio no pres tó es pe cial
in te rés; su prin ci pal preo cu pa ción en ma te ria de salud se ría
su vi sión, un ins tru men to que con si de ra ba im pres cin di ble
en su la bor li te ra ria. En 1896, y gra cias a su amis tad con Ba- 
sil Ha ll Cham ber lain y al gu nos miem bros del Mi nis te rio de
Edu ca ción, ob ten dría una pla za co mo pro fe sor de li te ra tu ra
in gle sa en la Uni ver si dad Im pe rial de To kio, pues to que
con ser va ría has ta su di mi sión en 1903. La re nun cia se pro- 
du ci ría de bi do a una dis mi nu ción del suel do que no con si- 
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de ra ba jus ta. Na cio na li za do ja po nés, sus in gre sos pa sa ban
a ser me no res, por lo que su ca li dad de vi da se re sen tía no- 
ta ble men te. Con una salud ca da vez más dé bil, las in ten cio- 
nes de La fca dio iban di ri gi das a apu rar en la me di da de lo
po si ble su aguan te, pa ra po der de jar su fi cien tes re cur sos a
su fa mi lia una vez ya no pu die se con ti nuar su la bor co mo
pro fe sor y es cri tor. Sin em bar go, su opo si ción a la de ci sión
de sus su pe rio res no ob ten dría res pues ta fa vo ra ble y aban- 
do nó la uni ver si dad. Du ran te aque llos años de trán si to en- 
tre el si glo XIX y el XX, Ja pón ha bía avan za do a pa sos agi- 
gan ta dos en la mo der ni dad in dus trial. Las re for mas en ma- 
te rias so cia les, eco nó mi cas y mi li ta res, ha bían per mi ti do
una cla ra vic to ria so bre Chi na en 1895 y el na ci mien to de
un na cio na lis mo ca da vez más be li ge ran te, que aca ba ría
con du cien do a un nue vo con flic to contra Ru sia, ini cia do en
fe bre ro de 1904. To dos aque llos acon te ci mien tos ge ne ra- 
ron un con si de ra ble pe si mis mo en su per cep ción de lo que
has ta en ton ces con si de ra ba co mo un pa raí so inal te ra do.

En ju lio de aquel mis mo año de 1904 via ja ría al pue blo
cos te ro de Yai zu, su lu gar ha bi tual de ve ra neo des de ha cía
sie te años. Con su salud ca da vez más re sen ti da, allí aca ba- 
ría sus días, víc ti ma de un in far to. Era el atar de cer del 19 de
sep tiem bre. El atar de cer de un día que pu so el pun to y fi- 
nal a una vi da mar ca da por la so le dad y el des arrai go. Sus
úl ti mos años fue ron agri dul ces, ro dea do de una fa mi lia que
en pe rio dos de su vi da an te rio res hu bie ra du da do en po der
te ner, pe ro al mis mo tiem po vien do co mo aque lla tie rra
que pa ra él se pre sen tó co mo un pa raí so, se iba po co a po- 
co trans for man do al ca lor de los avan ces de la mo der ni dad.
Pa re cía que el mun do del que tan tas ve ces ha bía hui do no
ce ja ba en per se guir lo.

La obra que el lec tor tie ne en tre las ma nos co rres pon de
a es te pe rio do fi nal. Aca bó de es cri bir la po co an tes de par- 
tir ha cía Yai zu, en aquel úl ti mo ve rano ca lu ro so y hú me do.
Es una in ter pre ta ción so cio-re li gio sa que abor dó con la hu- 
mil dad del ob ser va dor ex tran je ro. Mu chos acu sa ron y acu- 
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san a Hearn de pro mo ver una ima gen de Ja pón ba sa da en
los tó pi cos del exo tis mo y de ci men tar cier tas ideas na cio- 
na lis tas. Su vi sión del sin to ís mo ha si do ta cha da de fan ta- 
sio sa, acha cán do le po co cri te rio a la ho ra de abor dar el es- 
tu dio de una re li gión que es ta ba so me ti da a pro fun dos
cam bios en el pe rio do Mei ji que Hearn co no ció. El sen ti- 
mien to re li gio so del pue blo es ta ba sien do re mo za do por
una ideo lo gía po lí ti ca re for mis ta que bus ca ba un na cio na- 
lis mo im pe ria lis ta que for ta le cie ra el nue vo sis te ma sur gi do
de las ce ni zas del feu da lis mo. Y pa ra es tos crí ti cos, el idea- 
lis mo de Hearn no le per mi tió ver lo. El te ma es cier ta men te
com ple jo, ya que si bien es cier to que du ran te el pe rio do
de la Re vo lu ción Mei ji la re li gión su frió no ta bles re for mas,
tam bién lo es el que mu chos con si de ran que se asis tió en- 
ton ces a una res tau ra ción de va rios de sus ele men tos tra di- 
cio na les. No es de ex tra ñar que es te te ma sea el pun to de
par ti da de los de ba tes res pec to a es ta obra, ya que La fca- 
dio Hearn abor da el es tu dio del pue blo ja po nés a tra vés de
sus creen cias y del ori gen de sus cul tos y ri tua les. Sitúa a la
re li gión en el cen tro de la vi da so cial y eco nó mi ca, si guien- 
do a es te res pec to al his to ria dor fran cés del XIX, Fus tel de
Cou lan ges. Es te úl ti mo de fen de rá en su obra más re co no ci- 
da, La Ciu dad An ti gua, el sur gi mien to de las so cie da des
pri mi ti vas al ca lor de la or ga ni za ción fa mi liar, cons ti tu yén- 
do se es ta úl ti ma a par tir de la re li gión. Sue le su ce der que
el pa so del tiem po so bre de ter mi na das obras de aná li sis
cam bia la per cep ción que se tie ne de ellas. El cons tan te
fluir de la vi da aca ba por de jar ob so le tas las re fle xio nes de
au to res que en su día es ta ban de ple na ac tua li dad. Tal su- 
ce de con mu chos de los au to res que son re fe ren cia pa ra
La fca dio Hearn en es te li bro, co mo Her bert Spen cer o el ci- 
ta do Fus tel de Cou lan ges. Pe ro no por ello sus tra ba jos de- 
jan de ser obras em ble má ti cas, y sus fi gu ras dig nas del res- 
pe to de la in ves ti ga ción ac tual, que avan zó ha cia nue vos
des cu bri mien tos gra cias a las puer tas abier tas por ellos en
el si glo XIX, aban do nan do ya to tal men te el pre cien ti fi cis mo
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de si glos an te rio res. Po de mos de cir, por tan to, aque llo de
que La fca dio Hearn es hi jo de su tiem po y, de bi do a ello,
sus aná li sis des can san so bre los fun da men tos acep ta dos
en ton ces. Aun que de be ría aña dir, si se me per mi te la ex- 
pre sión, que fue un hi jo un tan to re bel de. Su po acer car se a
mun dos y a cul tu ras que po cos es tu dia ban en aque llos
tiem pos, co mo la cul tu ra ne gra de Nue va Or leans, y me nos
des de una perspec ti va tan cer ca na co mo la que asu mió él.
Por otro la do, La fca dio Hearn no prio ri za ba la ob je ti vi dad
en sus tra ba jos. Des de el tí tu lo de la obra, nos ad vier te so- 
bre el ca rác ter per so nal de la mis ma, y en las pri me ras lí- 
neas de tex to nos mues tra su in ten ción de ser un apor te
más al lar go ca mino de in ter pre tar Ja pón. Y su apor te es el
de los sen ti mien tos y la cer ca nía. En re la ción a esa fal ta de
vi sión crí ti ca que sus de trac to res le acha can, se de be se ña- 
lar que al gu nas de las lí neas de su obra, so bre to do en los
tra mos fi na les, es tán do ta das de ese pe si mis mo del úl ti mo
pe rio do de su vi da al que ha cía mos re fe ren cia. El au tor no
es ajeno a los cam bios que se pro du cen, aun que sí es cier- 
to que en oca sio nes pe ca de ex ce so de pe si mis mo por la
pér di da de al gu nos va lo res. En al gu nos ca sos, don de él ve
ex tin ción, se ría más apro pia do ver evo lu ción. Res pec to al
aná li sis de las cau sas y con se cuen cias de los cam bios ci ta- 
dos, es un te ma com ple jo so bre el que se han es cri to mu- 
chos tra ba jos y sin du da se gui rán es cri bién do se. El de ba te
en tre los di fe ren tes ex per tos es uno de los ins tru men tos
bá si cos pa ra el avan ce en la in ves ti ga ción de cual quier co- 
no ci mien to, y en lo que se re fie re a las cul tu ras, su es tu dio
nun ca de be dar se por con clui do. Y pa ra avan zar en es te
com ple jo y al mis mo tiem po es ti mu lan te ca mino, in vi to al
lec tor a que se acer que a Ja pón de la ma no de es te ex ce- 
len te au tor, un hom bre que vi vió con pa sión ca da mo men to
de su vi da y que su po ver más allá de la su per fi cie de una
so cie dad tan des co no ci da y dis tin ta de las an te rio res que
ha bía co no ci do. Su amor por esa tie rra ha si do co rres pon di- 
do por su pue blo de adop ción, que con si de ra a La fca dio


