


Japdn. Un intento de interpretacién Lafcadio Hearn

Lafcadio Hearn ofrece su visién mas intima y personal del
Japédn tradicional, un Japdn que conocié de primera mano
y por el que quedd hondamente impresionado. A través de
sus paginas, Hearn sumerge al lector en un mundo repleto
de sutiles matices y de utdpica belleza; un mundo que le
sedujo y al que considerd un paraiso moral, una verdadera
Arcadia. Fascinado por la idiosincrasia japonesa, Hearn
desgrana con precision la naturaleza social y moral de un
pueblo al que admiré y amo, convirtiéndose en privilegiado
intérprete entre Japén y Occidente, y desvela los lugares
mas reconditos del alma japonesa.

Escrito en 1904, Japdn, un intento de interpretacién, posee
hoy dia, a principios del siglo xxI, una validez sorprendente,
pues la esencia del pueblo japonés esta tan profundamente
arraigada que permanece a pesar de los siglos y los avan-
ces tecnoldégicos. Conocer esa esencia indeleble ayuda a
comprender el devenir de la peculiar historia nipona y de
los cambios sociales que se han ido produciendo. Con su
habitual estilo sencillo y directo, Hearn nos da las claves pa-
ra comprender una mentalidad tan opuesta a la nuestra co-
mo es la japonesa.

Lafcadio Hearn llegé a Japdn en una mafnana de primavera
del afio 1890. Desde aquel preciso instante, el pais exético
y misterioso que se presentaba ante él cautivé su hasta en-
tonces desarraigado espiritu. El escritor y periodista que se
sentia extranjero en todas partes se vio por fin capaz de
formar un hogar, algo que nunca habia tenido. Adoptaria
un nuevo nombre, Koizumi Yakumo (“NR/\EE), y se conver-
tirfa en uno de los mas insignes y respetados analistas de la
cultura japonesa.
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Esta obra, concluida pocos meses antes de su fallecimien-
to, es un ensayo en el que el autor intenta interpretar diver-
sos aspectos culturales de ese pais que comenzaba a mos-
trarse ante el resto del mundo, durante aquellas décadas
de finales del siglo XIX y primeros afios del XX. Una obra es-
crita con maestria, de rapida lectura y profunda a un mismo
tiempo, por la notable carga emocional que el autor supo
imprimir en sus lineas. Sin duda una excelente manera de
acercarse a Japodn... y de sentirlo.
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Prélogo

La obra de Lafcadio Hearn ha sido leida, analizada y apre-
ciada en innumerables ocasiones, y lo cierto es que aln se
le sigue considerando como el mejor intérprete entre el
mundo tradicional japonés y Occidente. ;Cudles pueden
ser los factores que influyen en tan positiva valoracion? La
sensibilidad con la que escribié acerca de las costumbres y
de los viejos cuentos populares, su capacidad para percibir
los diferentes matices de un pueblo tan distinto a lo que
habia conocido, asi como el hecho de acabar aceptando a
Japén como su nueva y Ultima patria, al final de un largo
camino de desarraigo, bien podrian ser los elementos fun-
damentales, los factores que explican dicha valoracién. La-
fcadio Hearn se considera de este modo como el extranjero
que mejor ha entendido la cultura tradicional japonesa.
Pero para comprender la obra de Hearn en toda su pro-
fundidad, se hace necesario el conocer la trayectoria vital
del autor. Sus origenes, su infancia, sus diferentes trabajos y
los lugares donde los desempeiid, su blusqueda de un lugar
en el que poder establecer un hogar, lejos de sus demonios
personales, resultan un camino apasionante de recorrer pa-
ra aquel que quiera conocer mas sobre la vida de este es-
critor. Vida comparable, por otro lado, a las de algunos de
sus colegas de aquellas caracteristicas décadas de finales
del siglo xIX y principios del XX, los afios de una férrea y en-
corsetada moral burguesa, del positivismo cientifico y del
colonialismo. Nombres como Robert Louis Stevenson
(1850-1894), con su vinculacién a los mares del sur; el ex-
plorador Richard Francis Burton (1821-1890) y sus ansias
por conocer otros mundos y culturas; Herbert George Wells
(1866-1946), preocupado por la realidad social que lo ro-
deaba, opuesto al imperialismo y a la rigida sociedad victo-
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riana; Joseph Conrad (1857-1924), cuyos viajes a través de
los mares inspiraron sus obras y que denuncié los abusos
del colonialismo en Africa; Gilbert Keith Chesterton (1874-
1936) y sus criticas al cientificismo y al mecanizado mundo
moderno de aquel periodo, frente a las virtudes de épocas
pasadas; o el atormentado Edgar Allan Poe (1809-1849),
son solo algunos ejemplos de los diferentes autores que
surgieron en esta época, viajeros y curiosos exploradores
de otras realidades algunos de ellos, y dotados en mayor o
menor medida de un cierto tono de inconformismo frente a
muchas de las convenciones de su tiempo. Buena parte de
las caracteristicas que podemos observar en estos escrito-
res, las encontramos en Lafcadio Hearn, un hombre aban-
donado por su familia y desubicado en casi todas partes, ya
que nunca se habia sentido integrado en la sociedad que lo
habia visto evolucionar personal y profesionalmente. Pero
demos un breve paseo por su interesante biografia, para
ver dichas similitudes con aquellos escritores y las posibles
razones de su soledad.

Patricio Lafcadio Hearn nace en la isla griega de Leuca-
da, una mafana del 27 de junio del afio 1850. Su padre,
Charles Hearn, era un cirujano irlandés del ejército britanico
de ocupacion del que por entonces era el protectorado de
las Islas Jénicas. Su madre, una hermosa joven griega de la
isla de Citera, se llamaba Rosa Antonia Kassimati. Ambos
se conocieron en Leucada, tras lo cual contrajeron matrimo-
nio y tuvieron a su hijo, que llevaria el nombre de la isla que
lo vio nacer. Destinado pocos meses después su padre a las
Indias Occidentales, enviaria a su mujer y a su pequefio
vastago a Irlanda, para que su familia se encargase de cui-
darlos en su ausencia. Pero la convivencia no resulté senci-
lla para una extranjera y su hijo, sin apenas conocimiento
del idioma y con una religién y cultura distinta a la de las
dos mujeres mayores que debian encargarse de su cuida-
do, la madre de Charles Hearn y una tia soltera. El regreso
de su marido no alivié la situacién de Rosa, sino que la
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complicé aln mas, ya que la relaciéon del matrimonio co-
menzé a deteriorarse considerablemente. La separacion
acabd por producirse y la madre de Lafcadio regresé a su
pais, dejando a su hijo con la Unica mujer que habia sido
benevolente con ella, Sarah Brenane, otra tia de Charles
que se habia convertido al catolicismo por influencia de su
marido, ya fallecido por aquel entonces. Por su parte, el
propio Charles se casaria de nuevo con una joven viuda,
Alicia Crawford, y se marcharia con ella y sus dos hijas a su
nuevo destino, la India. Con tan solo seis afios, el pequefo
Lafcadio habia sido abandonado por sus padres.

Su tia-abuela Sarah era una mujer extremadamente reli-
giosa y desde bien temprano comienza a educar a Lafcadio
en el temor a Dios. El nifio, abandonado por sus progenito-
res y criado en un ambiente opresivo, desarrolla un fuerte
miedo a la oscuridad y empieza a imaginar fantasmas y
trasgos a su alrededor, criaturas que ya siendo adulto refle-
jaria en muchas de sus historias. Por otro lado, los libros de
la biblioteca se convertirdn en su refugio, sintiéndose fasci-
nado por las imagenes de los mitos griegos. Dioses, sire-
nas, driadas, faunos, centauros, musas... criaturas fantasti-
cas que se opondran a las imagenes de la religién cristiana,
a la que cada vez rechazaria mas.

Aparece por aquellos afos en sus vidas Henry Molineux,
un joven pariente de su tia-abuela, cuyos intereses en la
fortuna de la mujer chocan con la presencia del por enton-
ces nifio Lafcadio. Este Ultimo serd enviado con trece afnos
a estudiar a la prestigiosa Escuela Catdlica de Saint Cuth-
bert, Ushaw, situada al oeste de Durham, en Inglaterra. Alli
desarrollaria ain més su gusto por la lectura y por las histo-
rias fantasticas, aspecto que definird buena parte de su
obra. En este internado, contando con dieciséis afos de
edad, perderia en un accidente la visiéon del ojo izquierdo.
Ese mismo afio su padre, que regresaba de la India con su
nueva familia, moriria durante el trayecto por efecto de
unas fiebres. Posteriormente su tia-abuela lo enviaria a un
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internado en Francia, donde permaneceria dos afos mas.
Tras esta maniobra estaba Henry Molineux y su esposa Ag-
nes, que pretendian mantener lejos de la anciana mujer a
su sobrino-nieto. Aunque diplomético en sus cartas y en su
comportamiento, a Lafcadio no se le escapaban las inten-
ciones de aquel tio lejano que poco a poco lo estaba sepa-
rando de la que era su Unica familia. Y acabaria por conse-
guirlo. En 1868 los negocios de Molineux, en los que este
habia invertido buena parte de la fortuna de la tia Sarah,
cayeron en bancarrota y Lafcadio tuvo que dejar sus estu-
dios. Es entonces cuando le llega una carta de Molineux en
la que le sugiere que viaje a los Estados Unidos, concreta-
mente a Cincinnati, Ohio, y que alli se acoja a la proteccién
de un cufiado suyo. Sin apenas equipaje y recursos, Lafca-
dio parte hacia una nueva vida.

Sin embargo, la llegada a Norteamérica no fue en abso-
luto sencilla. La ayuda prometida se redujo a un pufiado de
ddlares y una total indiferencia, y el joven irlandés, ciego de
un ojo, delgado por el hambre y sin apenas equipaje, tuvo
que malvivir en las calles, realizando un buen nimero de
trabajos que apenas le permitian subsistir. Fueron afos du-
ros, llenos de necesidades.

Es entonces cuando conoce al que serd uno de sus me-
jores amigos, Henry Watkin, un inglés asentado en Cincin-
nati duefio de una imprenta en la que emplearia al joven
Lafcadio. Hombre comprometido con la causa del Socialis-
mo Utdpico, Watkin era un buen conocedor de las obras de
autores cooperativistas como Robert Owen o Charles Fou-
rier, ademéas de las obras de filésofos como Hegel o Kant.
Con él compartiria horas y horas de charlas en las que, ade-
mas de estos temas, hablarian de las fantasticas historias de
Edgar Allan Poe. Durante estos afios, Lafcadio desarrollaria
plenamente su vocacién de escritor, comenzando a desem-
pefar trabajos como periodista con modestas publicacio-
nes que poco a poco le irfan dando cierto prestigio. Final-
mente, conseguiria emplearse como reportero del Cincin-
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nati Daily Enquirer, donde trabajaria durante tres afos,
merced a su sobresaliente capacidad para la escritura. En
dicha publicacion contaria con cierta libertad creativa, lo
que le permitiria elaborar articulos de considerable valia
que le otorgarian fama como uno de los mejores redactores
del periédico. También durante estos afios trabajo en diver-
sas traducciones y relatos con tintes romanticos y oscuros,
ademas de proseguir su formacién a través de la lectura de
las multiples obras que cafan en sus manos y una atenta
observacién del entorno que lo rodeaba, mostrando una
especial predilecciéon por temas relacionados con las cos-
tumbres raciales y el folclore de los diferentes grupos socia-
les que podia encontrar en las calles de Cincinnati. Es en
este periodo de su vida cuando conoce a una hermosa mu-
lata llamada Alethea Foley, con quien Lafcadio se casard, a
pesar del rechazo social a este tipo de uniones, el 14 de ju-
nio de 1874. Sin embargo, la pareja no acabd por enten-
derse y la relaciéon duré tan solo tres anos, al término de los
cuales se separaron. Este matrimonio supuso también la
pérdida de su trabajo en el Cincinnati Daily Enquirer, si
bien pocos dias después ingresaria en la plantilla de repor-
teros de la competencia, el Cincinnati Commercial.

En el otofio de 1877 Lafcadio abandona Ohio para esta-
blecerse en Nueva Orleans. Tras unos primeros trabajos pa-
ra el Comercial y para otro periédico, el Daily City Item,
acabaria escribiendo durante casi una década para el Ti-
mes-Democrat, residiendo en aquella ciudad que acabd
por fascinar al autor. La belleza tropical de sus calles y su
ambiente cosmopolita, lleno de influencias de otras razas y
culturas, despertaron sus emociones e inspiraron una serie
de obras de muy variadas naturalezas. Destacaran sus escri-
tos sobre la cultura criolla, en especial los que tratan sobre
la cocina o el enigmético vudu. Es durante este periodo
cuando publicard varias obras que le otorgaran cierta fama
como escritor. Sus articulos acerca de aspectos de Nueva
Orleans para medios nacionales como el Harper's Weekly
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aportaron una original y exdtica vision de la ciudad al resto
del pais, hecho que auln hoy es recordado y estudiado. Sin
duda, Lafcadio Hearn es uno de los autores mas represen-
tativos de todos los que han escrito sobre Nueva Orleans y
su particular entramado cultural.

En 1887 viaja a las Antillas como corresponsal de la Har-
per’s Magazine. Durante dos afios permanece en el Caribe,
continuando con su labor creativa. Pero pronto se cansaria
del clima tropical y acabaria regresando a los Estados Uni-
dos, concretamente a Nueva York, donde residird durante
los siguientes seis meses, al término de los cuales acabaria
aceptando una oferta de trabajo que supondria un hito en
su azarosa vida. La Harper’s Magazine le ofrecia viajar como
su corresponsal a Japdn, junto a uno de sus ilustradores,
para realizar diversos escritos sobre el lejano y exdtico pais
oriental.

El 4 de abril de 1890, Lafcadio Hearn llegaba al puerto
de Yokohama en el buque Abyssinia. El escritor quedé fas-
cinado ante la vision de lo que pronto considerd un paraiso
ajeno al constante fluir del tiempo; un lugar imbuido de
magia y dotado de una fabulosa belleza, que se mostraba
en todo su esplendor en aquellos meses de primavera, la
época de la floracion de los cerezos. Sin embargo, pronto
se quedaria sin trabajo, ya que su relacién con el redactor
jefe de la Harper’s Magazine, Henry Alden, no era buena, lo
que motivd su ruptura con la publicacién ante las primeras
exigencias de este. Se ocasiond asi una situaciéon que por
desgracia Lafcadio conocia muy bien. Se encontraba de
nuevo en un lugar desconocido, solo y sin apenas dinero,
demasiado lejos de los Estados Unidos o Europa como pa-
ra pensar en el regreso a corto plazo. Es entonces cuando
acude al profesor de la Universidad Imperial de Tokio Basil
Hall Chamberlain, un reconocido analista de la cultura japo-
nesa para el que tenia una carta de recomendacién. Gracias
a la intercesién de este Ultimo, Lafcadio conseguird un
puesto como profesor de inglés en la modesta poblacién
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de Matsue, situada en la costa oeste de Japdn, en la pre-
fectura de Shimane. Poco después se casaria con Koizumi
Setsu, una joven de una familia samuréi local venida a me-
nos tras la caida del régimen feudal que hasta entonces ha-
bia imperado bajo la sombra del Shogunato. Lo que en
principio se originé como una relacién de intereses, ya que
se trataba de un matrimonio de conveniencia generado por
las carencias econdémicas de la familia de ella y la necesidad
de compania y orden sentimental de él, acabé por ser la re-
lacion que concederia a Lafcadio la verdadera calidez de un
hogar y una familia, ya que Koizumi Setsu llegaria a darle
tres hijos varones y una nifia. Poco después acabaria adop-
tando la nacionalidad japonesa y, con ella, el nombre por el
que serd mas conocido en Japdn, Koizumi Yakumo (/JV R\
). Quince meses después, corriendo ya el afio 1891, con-
sigue una plaza como profesor en la Escuela de Ensefanza
Media de Kumamoto, en Kyushu. Alli permaneceria durante
los siguientes tres afios, dedicado al desarrollo de su profe-
sién, a su vida familiar y a su pasion, la escritura. En octubre
del afo 1894 recibié una oferta de trabajo del periédico
editado en inglés Kobe Chronicle, oferta que aceptaria y
que significaria su regreso al periodismo. Sin embargo, sus
problemas de visién se agravarian considerablemente. El
esfuerzo al que sometia a su Unico ojo, afectado de miopia,
era excesivo. Poco a poco fue reduciendo el nimero de ar-
ticulos para el Kobe Chronicle hasta tener que dejar el tra-
bajo. También por aquel entonces se le detectaron ciertos
problemas cardiacos a los que Lafcadio no presté especial
interés; su principal preocupacién en materia de salud serfa
su vision, un instrumento que consideraba imprescindible
en su labor literaria. En 1896, y gracias a su amistad con Ba-
sil Hall Chamberlain y algunos miembros del Ministerio de
Educacién, obtendria una plaza como profesor de literatura
inglesa en la Universidad Imperial de Tokio, puesto que
conservaria hasta su dimisiéon en 1903. La renuncia se pro-
duciria debido a una disminucién del sueldo que no consi-
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deraba justa. Nacionalizado japonés, sus ingresos pasaban
a ser menores, por lo que su calidad de vida se resentia no-
tablemente. Con una salud cada vez méas débil, las intencio-
nes de Lafcadio iban dirigidas a apurar en la medida de lo
posible su aguante, para poder dejar suficientes recursos a
su familia una vez ya no pudiese continuar su labor como
profesor y escritor. Sin embargo, su oposicién a la decision
de sus superiores no obtendria respuesta favorable y aban-
doné la universidad. Durante aquellos afios de trénsito en-
tre el siglo xiIX y el XX, Japén habia avanzado a pasos agi-
gantados en la modernidad industrial. Las reformas en ma-
terias sociales, econémicas y militares, habian permitido
una clara victoria sobre China en 1895 y el nacimiento de
un nacionalismo cada vez mas beligerante, que acabaria
conduciendo a un nuevo conflicto contra Rusia, iniciado en
febrero de 1904. Todos aquellos acontecimientos genera-
ron un considerable pesimismo en su percepcion de lo que
hasta entonces consideraba como un paraiso inalterado.

En julio de aquel mismo ano de 1904 viajaria al pueblo
costero de Yaizu, su lugar habitual de veraneo desde hacia
siete anos. Con su salud cada vez méas resentida, alli acaba-
ria sus dias, victima de un infarto. Era el atardecer del 19 de
septiembre. El atardecer de un dia que puso el punto y fi-
nal a una vida marcada por la soledad y el desarraigo. Sus
ultimos afos fueron agridulces, rodeado de una familia que
en periodos de su vida anteriores hubiera dudado en poder
tener, pero al mismo tiempo viendo como aquella tierra
que para él se presenté como un paraiso, se iba poco a po-
co transformando al calor de los avances de la modernidad.
Parecia que el mundo del que tantas veces habia huido no
cejaba en perseguirlo.

La obra que el lector tiene entre las manos corresponde
a este periodo final. Acabé de escribirla poco antes de par-
tir hacia Yaizu, en aquel dltimo verano caluroso y himedo.
Es una interpretacién socio-religiosa que abordé con la hu-
mildad del observador extranjero. Muchos acusaron y acu-
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san a Hearn de promover una imagen de Japén basada en
los tépicos del exotismo y de cimentar ciertas ideas nacio-
nalistas. Su visién del sintoismo ha sido tachada de fanta-
siosa, achacandole poco criterio a la hora de abordar el es-
tudio de una religién que estaba sometida a profundos
cambios en el periodo Meiji que Hearn conocié. El senti-
miento religioso del pueblo estaba siendo remozado por
una ideologia politica reformista que buscaba un naciona-
lismo imperialista que fortaleciera el nuevo sistema surgido
de las cenizas del feudalismo. Y para estos criticos, el idea-
lismo de Hearn no le permitié verlo. El tema es ciertamente
complejo, ya que si bien es cierto que durante el periodo
de la Revolucion Meiji la religion sufrié notables reformas,
también lo es el que muchos consideran que se asisti6 en-
tonces a una restauracién de varios de sus elementos tradi-
cionales. No es de extrafiar que este tema sea el punto de
partida de los debates respecto a esta obra, ya que Lafca-
dio Hearn aborda el estudio del pueblo japonés a través de
sus creencias y del origen de sus cultos y rituales. Sitda a la
religién en el centro de la vida social y econémica, siguien-
do a este respecto al historiador francés del xix, Fustel de
Coulanges. Este ultimo defendera en su obra més reconoci-
da, La Ciudad Antigua, el surgimiento de las sociedades
primitivas al calor de la organizacién familiar, constituyén-
dose esta Ultima a partir de la religién. Suele suceder que
el paso del tiempo sobre determinadas obras de analisis
cambia la percepcién que se tiene de ellas. El constante
fluir de la vida acaba por dejar obsoletas las reflexiones de
autores que en su dia estaban de plena actualidad. Tal su-
cede con muchos de los autores que son referencia para
Lafcadio Hearn en este libro, como Herbert Spencer o el ci-
tado Fustel de Coulanges. Pero no por ello sus trabajos de-
jan de ser obras emblematicas, y sus figuras dignas del res-
peto de la investigaciéon actual, que avanzé hacia nuevos
descubrimientos gracias a las puertas abiertas por ellos en
el siglo XIX, abandonando ya totalmente el precientificismo
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de siglos anteriores. Podemos decir, por tanto, aquello de
que Lafcadio Hearn es hijo de su tiempo vy, debido a ello,
sus andlisis descansan sobre los fundamentos aceptados
entonces. Aunque deberia afadir, si se me permite la ex-
presion, que fue un hijo un tanto rebelde. Supo acercarse a
mundos y a culturas que pocos estudiaban en aquellos
tiempos, como la cultura negra de Nueva Orleans, y menos
desde una perspectiva tan cercana como la que asumio él.
Por otro lado, Lafcadio Hearn no priorizaba la objetividad
en sus trabajos. Desde el titulo de la obra, nos advierte so-
bre el caracter personal de la misma, y en las primeras li-
neas de texto nos muestra su intencién de ser un aporte
mas al largo camino de interpretar Japén. Y su aporte es el
de los sentimientos y la cercania. En relacién a esa falta de
vision critica que sus detractores le achacan, se debe sefia-
lar que algunas de las lineas de su obra, sobre todo en los
tramos finales, estdn dotadas de ese pesimismo del dltimo
periodo de su vida al que haciamos referencia. El autor no
es ajeno a los cambios que se producen, aunque si es cier-
to que en ocasiones peca de exceso de pesimismo por la
pérdida de algunos valores. En algunos casos, donde él ve
extincion, seria mas apropiado ver evolucién. Respecto al
analisis de las causas y consecuencias de los cambios cita-
dos, es un tema complejo sobre el que se han escrito mu-
chos trabajos y sin duda seguirdn escribiéndose. El debate
entre los diferentes expertos es uno de los instrumentos
béasicos para el avance en la investigacion de cualquier co-
nocimiento, y en lo que se refiere a las culturas, su estudio
nunca debe darse por concluido. Y para avanzar en este
complejo y al mismo tiempo estimulante camino, invito al
lector a que se acerque a Japdn de la mano de este exce-
lente autor, un hombre que vivié con pasiéon cada momento
de su vida y que supo ver mas alld de la superficie de una
sociedad tan desconocida y distinta de las anteriores que
habia conocido. Su amor por esa tierra ha sido correspondi-
do por su pueblo de adopcién, que considera a Lafcadio
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