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En una época anterior a la historia conocida, antes de que
los continentes adoptaran su forma actual, recorrié el mun-
do un héroe indémito y legendario, de quien se dice que
llegd a él en un campo de batalla. Sunombre es Conan.

Después de diversos vagabundeos por tierras hiperboreas,
Conan progresa como soldado del ejército turanio al servi-
cio del rey Yildiz, aprendiendo los rudimentos de la guerra
organizada. Sin embargo, el caracter inquieto del barbaro
le lleva a abandonar su puesto en busca de mejor fortuna,
llegando a convertirse en un apéatrida, asqueado por un la-
do de los usos de los reinos civilizados y aburrido al mismo
tiempo de la vida simple en las aldeas barbaras. Hasta que
en su continuo deambular conoce a una mujer que dejara
una huella imborrable en su vida: Belit, la reina pirata de la
Costa Negra.
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Introduccién

Robert Ervin Howard (1906-1936) nacié en Peaster, Te-
xas, y vivié la mayor parte de su vida en Cross Plains, ciu-
dad situada en la zona central de Texas, entre Abilene y
Brownwood. En los Ultimos diez afios de su vida, este escri-
tor fecundo y polifacético escribié y publicd lo que en
aquella época se consideraban relatos menores de los gé-
neros deportivo, de detectives, del Oeste, histdricos, de
aventuras, cuentos de misterio y de fantasmas, asi como
una gran cantidad de cuentos de aventuras fantasticas.
Edgar Rice Burroughs, Robert W. Chambers, Harold Lamb,
Talbot Mundy, Jack London y H. P. Lovecraft (de quien era
colega y amigo), tuvieron una gran influencia sobre él. A la
edad de treinta afos, puso fin a una prometedora carrera li-
teraria, suiciddndose.

Los cuentos de aventuras fantésticas de Howard perte-
necen a un género literario llamado «fantasia heroica», o
también historias de «espada y brujeria».

Estas historias no necesariamente se desarrollan en el
universo tal como es o como fue, sino tal como deberia ha-
ber sido; pueden tener lugar en el mundo tal como se cree
que fue hace mucho tiempo o que vaya a ser en un futuro
lejano, o también puede tratarse de otro planeta e incluso
de otra dimension. Se trata de un universo en el que la ma-
gia funciona y los espiritus son reales, pero ain no se ha
descubierto la ciencia moderna ni la tecnologia, o tal vez
hayan sido olvidadas. Todos los hombres son fuertes, todas
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las mujeres hermosas, los problemas son simples y la vida
es siempre una aventura.

Cuando estan bien escritos, estos relatos proporcionan
la diversion més pura que puede ofrecer una novela de
cualquier género. Estan concebidos fundamentalmente pa-
ra divertir, no para educar, elevar el espiritu ni convertir a
nadie a ninguna fe o ideologia. Estan inspirados fundamen-
talmente en los mitos, leyendas y relatos épicos de tiempos
antiguos y de pueblos primitivos. Después de varios siglos
de indiferencia u olvido, William Morris resucitd y volvid a
poner de moda el género en Inglaterra en la década de
1880-1890. A comienzos de este siglo, lord Dunsany y Eric
R. Eddison desarrollaron ain mas este tipo de literatura.
Luego, con la publicacién de la trilogia de El sefior de los
anillos de J. R. R. Tolkien, este género recibié un gran im-
pulso.

La aparicién de la revista norteamericana Weird Tales en
el afo 1923 y de Unknown Worlds en 1939 cred nuevos
mercados para la fantasia heroica, publicandose muchos re-
latos del género. Entre estos, destacaban los cuentos de
Howard, que habia escrito varias series de relatos de fanta-
sia heroica, publicados en su mayoria en Weird Tales. De
todas ellas, la mas larga y popular incluia las historias de
Conan. Dieciocho relatos de Conan fueron publicados en
vida de Howard; otros ocho, desde manuscritos completos
hasta meros fragmentos y esbozos, han aparecido entre los
papeles de Howard a partir de 1950.

A finales del afo 1951, encontré mas manuscritos de
Howard en el apartamento de quien era entonces el alba-
cea literario de sus obras. Estos incluian algunas historias
de Conan todavia no publicadas, que yo preparé para su
edicion. Glenn Lord, el albacea literario, encontré después
manuscritos entre los papeles de Howard.

El estado inacabado en que se encontraba la saga de
Conan me ha tentado a miy a otros escritores a completar-
la, tal como hubiera hecho Howard de haber estado vivo. A
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comienzos de los afios cincuenta, reescribi los manuscritos
de cuatro historias de aventuras todavia sin publicar, que
transcurren en la Edad Media y en la época moderna, y las
converti en relatos de Conan. Recientemente, mis colegas
Bjorn Nyberg y Lin Carter han colaborado conmigo en la
tarea de completar las historias que Howard dejé sin termi-
nary en la creacién de pastiches basados en algunas pistas
gue encontramos en las notas y cartas de Howard, a fin de
llenar las lagunas existentes en el legendario relato. Corres-
ponde al lector juzgar el éxito de nuestra colaboracion pds-
tuma con Howard.

Antes de comenzar a escribir los relatos de Conan, Ho-
ward cred una seudohistoria del mundo de Conan elabo-
rando una geografia, una etnografia y describiendo incluso
las unidades politicas existentes en aquella época. Es en
cierta forma la cantidad de datos concretos acerca del
mundo imaginario de Howard la que brinda a sus historias
intensidad y fascinacién, asi como su visién aguda, esplén-
dida y consistente de «un universo de color purpura, dora-
do y carmesi en el que todo es posible, excepto el tedio.
El incluyé este esquema cronoldgico y descriptivo en un
largo ensayo titulado La Edad Hiboria, que aparece en dos
partes en los libros de esta serie titulados Conan y Conan el
vengador.

Segln el esquema de Howard, Conan vivio, amé y se
lanzd a sus desesperadas aventuras hace aproximadamente
doce mil afios, ocho mil afios después del hundimiento de
Atlantis y siete mil afos antes del comienzo de la historia
escrita conocida por todos.

En aquel entonces (segin Howard), la parte mas occi-
dental del continente principal del hemisferio oriental esta-
ba ocupada por los reinos hibéreos. Estos incluian una
constelacién de estados fundados tres mil afios antes por
los hiborios, los invasores del norte, sobre las ruinas del im-
perio maligno de Aquerén. Al sur de los reinos hibdéreos se
encontraban las belicosas ciudades-estado de Shem. Mas
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alld dormitaban los antiguos y siniestros reinos de Estigia,
rival y aliada de Aquerdn en los tiempos de la gloria san-
grienta de esta nacién. Mas al sur aun, pasando por los de-
siertos y las sabanas, se hallaban los reinos de los barbaros
negros. Al norte de los hiborios se encontraban las tierras
barbaras de Cimmeria, Hiperbdrea, Vanaheim y Asgard. Al
oeste, en las costas oceanicas, se hallaban los violentos y
salvajes pictos. Y hacia el este aparecian los resplandecien-
tes reinos hirkanios, entre los que destacaba Turan, el més
poderoso de ellos.

Alrededor de quinientos afios después de la época de
Conan el Grande, la mayor parte de estos reinos fueron ba-
rridos por las invasiones barbaras y por las migraciones.
Después de algunos siglos, en los cuales la tierra estaba ha-
bitada por una poblacién drasticamente reducida de barba-
ros errantes y belicosos, la civilizacion —es decir, lo que
quedaba de esta— fue arrasada por el Ultimo avance de los
glaciares y por una convulsién de la naturaleza similar a la
que habia destruido anteriormente a Atlantis. En esa época
se formaron el mar del Norte y el Mediterraneo, el gran
mar interior de Vilayet se redujo a las dimensiones del ac-
tual mar Caspio y vastas extensiones de Africa Occidental
comenzaron a asomar por encima de las olas del océano
Atlantico. La Humanidad se hundié en el mas primitivo sal-
vajismo. Después de la retirada de los hielos renacio la civi-
lizacién y se dio por iniciada la historia conocida de la Hu-
manidad.

Conan era un gigantesco aventurero barbaro que se
abrié camino a través de ese mundo prehistérico, luchan-
do, amando y viajando hasta llegar a ocupar el trono de un
poderoso reino. Hijo de un guerrero de Cimmeria, un pais
desolado y atrasado del norte, Conan nacié en el campo
de batalla, en esa tierra de montafas escarpadas y cielos
sombrios. Siendo un joven adolescente, participd en el sa-
queo de Venarium, un pueblo fronterizo de Aquilonia.
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Més tarde, después de haberse unido a una banda aesir
en una incursién a Hiperbdrea, Conan fue capturado por
los hiperboéreos. Después de escapar de la mazmorra de
esclavos hiperbérea, anduvo errando por el sur hasta llegar
al reino de Zamora. Vivié en forma precaria durante varios
afios alli y en los paises vecinos de Corinthia y de Nemedia,
como ladréon. De naturaleza indémita y anarquica, compen-
s6 su falta de sutileza y de refinamiento con la astucia natu-
ral y con el fisico herctleo que habia heredado de su padre.

Cansado de esta vida miserable, Conan se alistdé como
mercenario en los ejércitos de Turan. Durante los dos afios
siguientes viajé mucho por las remotas y legendarias tierras
orientales de Meru y Khitai. También desarrollé su destreza
como jinete y arquero, en cuyas artes habia sido mediocre
antes de alistarse en el ejército turanio. Este volumen co-
mienza con sus aventuras durante la Ultima parte de su ser-
vicio en el ejército de Turan.

L. Sprague de Camp
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La maldicién del monolito

L. Sprague de Camp & Lin Carter, 1968

Después de los sucesos narrados en «La ciudad
de las calaveras» (del anterior volumen titulado Co-
nan), el cimmerio es ascendido al grado de capitan
en el ejército turanio. Su creciente fama de guerrero
invencible y de hombre de confianza, en lugar de
procurarle destinos faciles y bien pagados, hace que
los generales del rey Yildiz lo escojan para misiones
especialmente arriesgadas. Una de estas lo lleva a
miles de kildmetros hacia el este, hasta las fabulosas
tierras de Khitai.

Los escarpados pefiascos de piedra negra rodeaban a
Conan el cimmerio como las fauces de una trampa. No le
gustaba la forma en que las dentadas cimas se recortaban
contra las estrellas, que brillaban como ojos de arafia sobre
el pequefio campamento instalado en la parte llana del va-
lle. Tampoco le resultaba agradable el viento gélido e in-
quietante que silbaba a través de las montafias rocosas y
hacia temblar la hoguera del campamento. El movimiento
vacilante de las llamas proyectaba monstruosas sombras
negras sobre la pared més préxima del valle.

Del otro lado del campamento, junto a los bosquecillos
de bambu y a las matas de rododendros, se alzaban unos
pinos gigantescos que ya eran viejos cuando Atlantis se
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hundié bajo las olas, ocho mil afnos antes. Un arroyuelo ser-
penteaba entre los arboles, murmuraba al pasar por el cam-
pamento y luego volvia a internarse en el bosque. Por enci-
ma de los pefiascos se cernia una tenue capa de neblina
que atenuaba el fulgor de las estrellas, dando la impresién
de que algunas de ellas estuvieran llorando.

Habia algo en aquel lugar —pensé Conan— que olia a
miedo y a muerte. Casi podia sentir el acre efluvio de ho-
rror que traia la brisa. También los caballos lo percibian. Re-
linchaban quejumbrosos pateando el suelo con los cascos y
miraban hacia la oscuridad que los rodeaba mas alla de la
hoguera, con los ojos en blanco. Los animales estaban cer-
ca de la naturaleza, como Conan, el joven guerrero barbaro
procedente de las desoladas montafias de Cimmeria. Los
sentidos de las bestias, al igual que los del cimmerio, perci-
bian el aura maligna con mas nitidez que los soldados tura-
nios, que eran gente de ciudad, a quienes el cimmerio ha-
bia conducido hasta aquel inhéspito valle.

Los soldados estaban sentados alrededor del fuego,
compartiendo la Ultima racién de vino de la noche, que es-
canciaban de unas botas de piel de cabra. Algunos refan a
carcajadas y hacian alarde de las proezas amorosas que lle-
varfan a cabo en los sedosos lechos de Aghrapur. Otros,
cansados por la agotadora marcha a caballo, estaban sen-
tados en silencio, mirando fijamente el fuego y bostezando.
No tardarian en echarse a dormir, envueltos en sus pesados
mantos. Se acostarian con la cabeza apoyada en las alfor-
jas, formando un circulo en torno a la chisporroteante ho-
guera, mientras dos de ellos permanecian de guardia con
sus poderosos arcos hirkanios, preparados para cualquier
contingencia. Los centinelas no percibian la fuerza siniestra
que se cernia sobre el valle.

De pie y con la espalda apoyada sobre el gigantesco
pino que se encontraba mas cerca, Conan se envolvié me-
jor en su manto para protegerse de la malsana y himeda
brisa de las montanas. Aunque sus soldados eran hombres
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robustos y de elevada estatura, Conan le sacaba media ca-
beza al mas alto, y sus anchas espaldas hacian que los de-
mas parecieran enclenques a su lado. Su negra cabellera se
escapaba por debajo del casco de punta, que enmarcaba
el rostro lleno de pequefias cicatrices tefidas de rojo por
las llamas de la hoguera y en el que destacaban unos pro-
fundos ojos azules.

Sumergido en uno de sus accesos de melancolia, Conan
maldijo interiormente al rey Yildiz, al bien intencionado, pe-
ro débil monarca turanio que lo habia enviado a aquella mi-
sion de nefastos presagios. Habia transcurrido mas de un
afio desde que le fuera tomado el juramento de fidelidad al
rey de Turan. Seis meses antes, habia sido lo suficientemen-
te afortunado como para merecer este favor del rey, como
recompensa por haber rescatado a Zosara, la hija de Yildiz,
de manos del demencial dios-rey de Meru, lo que consi-
guié Conan con la ayuda de un amigo mercenario, Juma el
kushita. Finalmente llevé a la princesa, mas o menos intac-
ta, hacia el lugar en el que se hallaba su prometido, el Khan
de Kujala, jefe de la tribu némada kuigar.

Cuando Conan regresé a Aghrapur, la esplendorosa ca-
pital del reino de Yildiz, pudo comprobar que el monarca
era generoso y agradecido. Tanto él como Juma habian si-
do ascendidos al rango de capitéan. Pero mientras que Ju-
ma habia sido destinado a un codiciado puesto en la Guar-
dia Real, a Conan lo habian recompensado con otra misién
arriesgada y dificil. Ahora, mientras recordaba esto, el cim-
merio pensé con amargura en los frutos de su éxito.

Yildiz habia confiado al gigantesco cimmerio una carta
para el rey de Shu de Kusén, un reino insignificante de la
zona occidental de Khitai. A la cabeza de cuarenta solda-
dos veteranos, Conan llevd a cabo su ardua mision. Habia
atravesado cientos de kilémetros de desoladas estepas hi-
rkanias y bordeé las laderas de los elevados montes Talak-
mas. Después avanzé por desiertos barridos por los vientos
y por las himedas selvas que rodeaban el misterioso reino
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de Khitai, la tierra mas al este de la que tenian noticia los
hombres de Occidente.

Una vez en Kusan, Conan encontré en el venerable vy fi-
loséfico rey Shu un magnifico anfitriéon. Mientras el cimme-
rio y sus soldados eran convidados con comidas y bebidas
exodticas, y les entregaban mujeres complacientes, el rey y
sus consejeros decidieron aceptar la proposicion del rey Yil-
diz de establecer un tratado comercial y de amistad. El sa-
bio y anciano monarca entregd a Conan un magnifico rollo
de seda dorada, con la respuesta formal y con los mejores
deseos del rey Kusan escritos en los extrafos signos ideo-
gréficos de Khitai y en los graciles caracteres inclinados de
Hirkania.

Ademas de entregarle una bolsita de seda llena de mo-
nedas de oro de su pais, el rey Shu hizo que lo acompafiara
un importante miembro de su corte, a fin de que lo guiara
hasta la frontera occidental de Khitai. Pero a Conan no le
gusto su guia, el duque de Feng.

El khitanio era un hombrecillo delgado, refinado y fatuo,
que hablaba con voz suave y susurrante. Vestia una fantasti-
ca tUnica de seda, poco apropiada para un viaje a caballo y
para acampar en aquellas zonas agrestes, y de sus ropas
emanaba un perfume que envolvia a toda su exquisita per-
sona. Jamas se ensuciaba las manos, de piel suave y ufias
largas, con ninguna de las tareas del campamento, mante-
niendo en cambio a sus dos criados ocupados dia y noche
en contribuir a su comodidad y decoro. Conan observaba
despectivamente las costumbres del khitanio con el inso-
bornable y varonil desdén propio de un bérbaro. Los rasga-
dos ojos negros y la voz melosa del duque le recordaban a
un felino, y se dijo muchas veces que debia tener cuidado
de que aquel aristocratico hombrecillo no lo traicionara. Por
otro lado, el barbaro envidiaba secretamente los exquisitos
y cultivados modales del khitanio, asi como su indudable
encanto. Pero esto no hizo mas que contribuir a que el re-
sentimiento de Conan contra el duque fuera mayor aln,
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pues aunque el tiempo pasado en el ejército turanio habia
pulido un poco al cimmerio, este seguia siendo en el fondo
el rudo y tosco joven bérbaro de siempre. De nuevo pensé
que debia tener cuidado con aquel astuto y malicioso du-
que de Feng.

—Acaso perturbo las profundas meditaciones del no-
ble comandante? —susurré una voz suave que parecia el
ronroneo de un gato.

Conan sintié un sobresalto y apretd instintivamente la
empufadura de su espada, cuando reconocié al duque de
Feng envuelto en un enorme manto de terciopelo de color
verde. El cimmerio iba a lanzar un gruiido y una maldiciéon
despectiva. Entonces recordd sus deberes de embajador y
convirtié el juramento en palabras de bienvenida que resul-
taron poco convincentes hasta para sus propios oidos.

—;Quizas el noble capitan no puede dormir? —musito
Feng, aparentando no haberse dado cuenta de la poco cor-
dial acogida de Conan.

Feng hablaba correctamente en lengua hirkania; ese era
uno de los motivos por los cuales habia sido enviado como
guia de Conan y de sus soldados, ya que los conocimientos
que tenia el cimmerio de la melodiosa lengua de Khitai
eran casi nulos. Feng siguié diciendo:

—Un servidor tiene la fortuna de poseer un remedio in-
falible contra el insomnio. Un sabio boticario prepard este
brebaje a partir de una antigua receta; se trata de un ex-
tracto de capullos de lirio molidos y mezclados con canela
y semillas de amapola...

—No, gracias —respondié Conan con un gruiido—. Te
lo agradezco, duque, pero se trata de algo raro que hay en
este maldito lugar. Un extraio presentimiento me mantiene
despierto cuando, después de una jornada tan larga a ca-
ballo, deberia sentirme tan agotado como un joven des-
pués de su primera noche de amor.

Las facciones del duque se contrajeron levemente, co-
mo si le molestara el rudo lenguaje de Conan, o tal vez solo
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habia sido un reflejo de la hoguera. De todos modos, res-
pondié con su proverbial suavidad:

—Creo entender la aprensién del valiente comandante.
Ese tipo de sensaciones inquietantes y perturbadoras son
habituales en este valle legendario. Aqui han muerto mu-
chos hombres.

—;Hubo alguna batalla en este lugar? —inquirié Conan.
Los estrechos hombros del duque se pusieron en tensién
bajo su verde manto.

—No, nada de eso, mi intrépido amigo. Este lugar esta
cerca de la tumba de un antiguo monarca de mi pueblo: el
rey Hsia de Kusan. Antes de morir dispuso que todos los
miembros de su guardia real fueran decapitados y que sus
cabezas fueran enterradas junto a él, a fin de que sus espiri-
tus continuaran sirviéndolo en el més alla. Sin embargo, la
supersticion popular asegura qué los fantasmas de aquellos
soldados vagan eternamente por este valle.

El noble hablé en voz mas baja aun.

—La leyenda también afirma que un magnifico tesoro
de oro y piedras preciosas fue enterrado con él; de todas
las leyendas, creo que solo esto ultimo es cierto.

Conan aguzé su oido y pregunté con interés:

—;Oro y joyas? ;Y ese tesoro ya ha sido encontrado?

El khitanio observé a Conan por un momento con una
mirada oblicua y escrutadora. Luego, como si hubiera to-
mado una decisién personal, repuso:

—No, sefior Conan, porque nadie conoce el lugar exac-
to en el que fue enterrado el tesoro... salvo un hombre.

—;Quién? —preguntd el cimmerio sin rodeos.

—Un humilde servidor, por supuesto.

—iPor Crom y por Erlik! Si conocias el lugar en el que
estaba oculto el tesoro, ;por qué no lo has desenterrado
hasta ahora?

—Mi pueblo siente un profundo terror supersticioso por
todo lo relacionado con esta leyenda y con la maldicién
que pesa sobre la antigua tumba del rey, que estéa sefalada
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