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Pri me ra no ve la his tó ri ca de Ar tu ro Pé rez-Re ver te, que nos
tras la da a tie rras es pa ño las, más con cre ta men te en la An- 
da lu cía de 1808, don de un jo ven sub te nien te de Hú sa res
to ma su pri mer man do en un cuer po de éli te: el 4.° Re gi- 
mien to de Hú sa res. La va len tía, los sue ños de glo ria, el ho- 
nor y los te mo res se rán pues to a prue ba por un du ro ene- 
mi go: la cruel rea li dad de la gue rra. La no ve la tras cu rre du- 
ran te las ho ras pre vias a la gran ba ta lla don de nues tro pro- 
ta go nis ta se de be ha cer un nom bre en la his to ria.

Pé rez-Re ver te con si gue in vo lu crar al lec tor, una vez más, en
ple na no ve la, lle gan do a ser un es pec ta dor de lu jo en los
acon te ci mien tos, par ti ci pan do de las in quie tu des y las ac- 
cio nes del jo ven Fre de ric Glün tz du ran te unas ho ras, las
más im por tan tes en su jo ven vi da.

Pé rez-Re ver te, a tra vés de es ta no ve la, nos ha ce aban do nar
cual quier idea ro mán ti ca y be lla de la gue rra.
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A Clau de, mi vie jo com pa ñe ro de gue rras aje nas y de
ca mi nos que no lle van a nin gu na par te.
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«Nun ca me ha gus ta do el cam po. Me pa re ció siem pre al go
tris te, con sus in ter mi na bles ba rri za les, sus ca sas va cías y sus ca mi- 
nos que no lle van a nin gu na par te. Pe ro si a to do eso le aña des la
gue rra, en ton ces ya re sul ta in so por ta ble.»

L.F. CÉ LI NE

Via je al fin de la no che
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1. La no che

La ho ja del sa ble lo fas ci na ba. Fre de ric Glün tz era in ca- 
paz de apar tar los ojos de la bru ñi da lá mi na de ace ro que
re ful gía fue ra de la vai na, en tre sus ma nos, arro jan do des te- 
llos ro ji zos ca da vez que una co rrien te de ai re mo vía la lla- 
ma del can dil. Des li zó una vez más la pie dra de es me ril, sin- 
tien do un es ca lo frío al com pro bar la per fec ción de la afi la- 
da ho ja.

—Es un buen sa ble —di jo, pen sa ti vo y con ven ci do.
Mi chel de Bour mont es ta ba tum ba do so bre el ca tre de

lo na, con la pi pa de ba rro en tre los dien tes, ab sor to en la
con tem pla ción de las es pi ra les de hu mo. Cuan do es cu chó
el co men ta rio, tor ció el bi go te ru bio en se ñal de pro tes ta.

—No es ar ma pa ra un ca ba lle ro —sen ten ció sin cam biar
de pos tu ra.

Fre de ric Glün tz hi zo un al to en la ta rea y mi ró a su ami- 
go.

—¿Por qué?
De Bour mont en tor nó los ojos. En su voz ha bía un de je

de abu rri mien to, co mo si la res pues ta fue se ob via.
—Por que un sa ble ex clu ye cual quier fi li gra na… Es pe sa- 

do y con de na da men te vul gar.
Fre de ric son rió, bo na chón.
—¿Aca so pre fie res un ar ma de fue go?
De Bour mont lan zó un ho rro ri za do ge mi do.
—Por el amor de Dios, cla ro que no —ex cla mó con la

dis tin ción apro pia da—. Ma tar a dis tan cia no es muy ho no- 
ra ble, que ri do. Una pis to la no es más que el sím bo lo de
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una ci vi li za ción de ca den te. Pre fie ro, por ejem plo, el flo re te;
es más fle xi ble, más…

—¿Ele gan te?
—Sí. Qui zá sea esa la pa la bra exac ta: ele gan te. El sa ble

es más ins tru men to de car ni ce ría que de otra co sa. Só lo sir- 
ve pa ra dar ta jos.

Con cen trán do se en su pi pa, De Bour mont dio por zan- 
ja do el asun to. Ha bía ha bla do con aquel li ge ro ce ceo su yo,
tan pe cu liar y dis tin gui do, que vol vía a es tar de mo da y que
tan tos en el 4.° de Hú sa res se es for za ban en imi tar. Los
tiem pos de la gui llo ti na es ta ban le jos, y los vás ta gos de la
vie ja aris to cra cia po dían ya le van tar la ca be za sin te mor a
per der la, siem pre y cuan do tu vie sen el tac to de no cues tio- 
nar los mé ri tos de quie nes ha bían es ca la do pel da ños en el
nue vo or den so cial me dian te el va lor de su es pa da, o de la
ma no de los pr óxi mos al Em pe ra dor.

Nin gu na de aque llas cir cuns tan cias afec ta ba a Fre de ric
Glün tz. Se gun do hi jo de un aco mo da do co mer cian te de Es- 
tras bur go, ha bía aban do na do tres años an tes su Al sacia na- 
tal pa ra in gre sar en la Es cue la Mi li tar, ar ma de ca ba lle ría.
De ella salió tres me ses atrás, re cién cum pli dos los die ci- 
nue ve, con la gra dua ción de sub te nien te y un plie go de
des tino en el bol si llo: 4.° Re gi mien to de Hú sa res, a la sa zón
des ta ca do en Es pa ña. Pa ra un jo ven ofi cial sin ex pe rien cia
no era fá cil, en la épo ca, in gre sar en un cuer po de éli te co- 
mo la ca ba lle ría li ge ra, co di cia da por mul ti tud de ofi cia les
jó ve nes. Sin em bar go, una bue na ho ja de apli ca ción aca dé- 
mi ca, cier tas car tas de re co men da ción y la gue rra pen in su- 
lar, que crea ba va can tes de con ti nuo, ha bían he cho po si ble
el mi la gro.

Fre de ric de jó a una la do la pie dra de es me ril y se apar tó
el ca be llo de la fren te. És te era cas ta ño cla ro, abun dan te,
aun que sin al can zar aún la lon gi tud ade cua da pa ra pei nar la
co le ta y tren zas tí pi cas de los hú sa res. El otro ele men to ca- 
pi lar ca rac te rís ti co, un bi go te, era a aque llas al tu ras una
qui me ra; las me ji llas del jo ven Glün tz no es ta ban cu bier tas
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más que por una ra la pe lu si lla ru bia, que se ha cía ra su rar
con la es pe ran za de que eso la for ta le cie se. To do ello da ba
a su apa rien cia un ai re ado les cen te.

Con tem pló el sa ble, ce rran do la ma no en torno a la em- 
pu ña du ra, y ju gó du ran te unos ins tan tes con el re fle jo del
can dil de acei te en la ho ja.

—Es un buen sa ble —re pi tió sa tis fe cho, y es ta vez Mi- 
chel de Bour mont se abs tu vo de ha cer co men ta rios. Se tra- 
ta ba del equí vo ca men te lla ma do mo de lo li ge ro pa ra ca ba- 
lle ría del año XI, una pe sa da he rra mien ta de ma tar con ho ja
de trein ta y sie te pul ga das de lon gi tud, se gún es ti pu la ban
las or de nan zas, lo bas tan te cor ta pa ra que no arras tra se por
el sue lo y lo bas tan te lar ga pa ra de go llar con ra zo na ble co- 
mo di dad a un ene mi go a ca ba llo o pie a tie rra. En rea li dad
era una de las ar mas blan cas de uso más co mún en la ca ba- 
lle ría li ge ra, aun que la uti li za ción de aquel mo de lo con cre to
no era obli ga to ria. Mi chel de Bour mont, por ejem plo, po- 
seía un sa ble de 1786, más pe sa do, que per te ne ció a un
pa rien te muer to en Je na, y del que sa bía ser vir se con no to- 
ria sol tu ra. Al me nos eso afir ma ban quie nes le ha bían vis to
ma ne jar lo en las es tre chas ca lle jas pr óxi mas al Pa la cio Real
de Ma drid, me ses atrás, con la san gre cho rreán do le por la
em pu ña du ra y por la man ga del dor mán, has ta el co do.

Fre de ric co lo có el sa ble so bre las ro di llas y lo con tem- 
pló con or gu llo; el fi lo era im pe ca ble. «Pa ra dar ta jos», ha- 
bía di cho su ca ma ra da. Así era, pe ro el jo ven pro pie ta rio no
ha bía te ni do to da vía la opor tu ni dad de dar ta jos con su sa- 
ble, cu yo ace ro es ta ba in tac to, sin me lla al gu na; vir gen, si
es que su rí gi da for ma ción lu te ra na le per mi tía re cu rrir
men tal men te a aque lla pa la bra. Vir gen de san gre co mo el
mis mo Fre de ric lo era to da vía de mu jer. Pe ro aque lla no- 
che, le jos to da vía el al ba, ba jo un cie lo es pa ñol car ga do de
den sos nu ba rro nes que ocul ta ban las es tre llas, las mu je res
eran al go muy re mo to. Lo in me dia to era el co lor de la san- 
gre, el cla mor del ace ro al cho car con otro ace ro ene mi go,
la pol vo rien ta bri sa, al ga lo pe, de un cam po de ba ta lla. Al
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me nos, ta les eran las pre vi sio nes del co ro nel Le tac, el bre- 
tón arro gan te, bru tal y va le ro so que man da ba el Re gi mien- 
to:

—Ya sa ben, hum, ca ba lle ros, esos cam pe si nos se con- 
cen tran por fin; una car ga, una so la, y co rre rán des pa vo ri- 
dos por to da, ejem, An da lu cía…

A Fre de ric le gus ta ba Le tac. El co ro nel te nía una du ra
ca be za de sol da do con ci ca tri ces de sa bla zos en las me ji- 
llas, un ti po del año II, Ita lia con el Pri mer Cón sul y Aus ter li- 
tz, y Je na, Ey lau, Fried land… Eu ro pa de pun ta a pun ta, na- 
da mal co mo ca rre ra pa ra ha ber la ini cia do de sim ple ca bo
en la guar ni ción de Brest. El co ro nel le ha bía cau sa do a Fre- 
de ric una ex ce len te im pre sión cuan do, re cién in cor po ra do
al Re gi mien to, acu dió a pre sen tar sus res pe tos. La bre ve
en tre vis ta tu vo lu gar en Aran juez. El jo ven sub te nien te se
ha bía aci ca la do con ex tre ma co rrec ción y, en fun da do en el
ele gan te uni for me de pa seo azul ín di go con pe lli za es car la- 
ta, bo tas al tas y el co ra zón pal pi tán do le con fuer za, acu dió
a po ner se a las ór de nes del je fe del 4.° de Hú sa res. Le tac lo
ha bía re ci bi do en el des pa cho de su re si den cia, una lu jo sa
man sión re qui sa da, des de cu yas ven ta nas se veía des cri bir
al Ta jo una gra cio sa cur va en tre los sau ces.

—¿Có mo di jo…? Hum, sub te nien te Glün tz, ejem, ya
veo, bien, que ri do, es un pla cer te ner le en tre no so tros,
adáp te se, ya sa be, ex ce len tes com pa ñe ros y de más, lo me- 
jor, la cre ma de la cre ma, tra di cio nes y to do eso… Ex ce len- 
te pa ño el de ese dor mán, ex ce len te, ¿Pa rís?, cla ro, por su- 
pues to, bue no, jo ven ami go, va ya a sus ocu pa cio nes…
Hon re al Re gi mien to y de más, su fa mi lia, se lo ase gu ro, yo
co mo un pa dre… Ah, y na da de due los, mal vis to, san gre
ca lien te, fo go si dad y to das esas co sas, muy cen su ra ble,
cuan do no ha ya elec ción, ho nor, ho nor siem pre, to do en tre
ca ba lle ros, ejem, en fa mi lia, co sa dis cre ta, ya me, ejem, en- 
tien de.

El co ro nel Le tac te nía fa ma de buen ji ne te y bra vo sol- 
da do, re qui si tos bá si cos exi gi bles a cual quier hú sar. Man da- 
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ba el Re gi mien to con ma no fir me, com bi nan do cier to pa- 
ter na lis mo con una dis ci pli na efi cien te aun que fle xi ble, de- 
ta lle es te úl ti mo muy ne ce sa rio pa ra con tro lar cua tro es cua- 
dro nes de ca ba lle ría li ge ra que, por tra di ción y ca rác ter, for- 
ma ban uno de los más au da ces, in go ber na bles y va le ro sos
re gi mien tos im pe ria les. El es ti lo agre si vo e in de pen dien te
de los hú sa res, que tan tos que bra de ros de ca be za da ba en
mo men tos de cal ma, se re ve la ba ex tre ma da men te útil en
cam pa ña. En tre aquel me dio mi llar de hom bres, Le tac go- 
ber na ba con una des en vol tu ra só lo ex pli ca ble por su lar ga
ex pe rien cia mi li tar. El co ro nel pro cu ra ba ser fir me, jus to y
ra zo na ble con sus hom bres, y hay que ha cer le el ho nor de
re co no cer que a me nu do lo con se guía. Tam bién te nía fa ma
de com por tar se con cruel dad fren te al ene mi go; pe ro na die
hu bie se con si de ra do eso co mo men gua de sus vir tu des,
tra tán do se de un hú sar.

El fi lo del sa ble se en contra ba ya en con di cio nes pa ra
cum plir, en for ma irre pro cha ble, la le tal ta rea pa ra la que
fue con ce bi do. Fre de ric Glün tz hi zo des te llar por úl ti ma vez
la lla ma del can dil a lo lar go de la ho ja y des pués lo in tro- 
du jo de li ca da men te en la vai na, aca ri cian do con los de dos
la N im pe rial es tam pa da so bre la guar da de co bre. Mi chel
de Bour mont, que se guía fu man do en si len cio, sor pren dió
el ges to y son rió des de el ca tre. No ha bía en ello des dén
al guno; Fre de ric ya sa bía có mo in ter pre tar ca da una de las
son ri sas de su ami go, des de la som bría —y a me nu do pe li- 
gro sa— me dia mue ca que des cu bría la mi tad de sus dien- 
tes blan cos y per fec tos, con fi rién do le un re mo to pa re ci do
con la ex pre sión de un lo bo a pun to de ata car, has ta el ges- 
to de ca ma ra de ría no exen to de ter nu ra que, co mo en es te
mo men to, re ser va ba pa ra las es ca sas per so nas a las que
apre cia ba. Fre de ric Glün tz era uno de esos pri vi le gia dos.

—Ma ña na es el gran día —le di jo De Bour mont en tre
una bo ca na da de hu mo, con el úl ti mo ves ti gio de son ri sa
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to da vía ale teán do le en los la bios—. Ya sa bes: una car ga,
¿ver dad?, que ha ga co rrer a esos cam pe si nos por, ejem,
An da lu cía —la imi ta ción de Le tac era per fec ta y sin ma li cia,
y es ta vez le lle gó a Fre de ric el turno de son reír. Des pués,
to da vía con el sa ble en tre las ma nos, mo vió afir ma ti va men- 
te la ca be za.

—Sí —se es for zó en res pon der con el tono, ade cua da- 
men te des preo cu pa do, que se su po nía era pro pio de un
hú sar en vís pe ras de un com ba te en el que po día de jar la
piel—. Por fin pa re ce que las co sas van en se rio.

—Eso di cen los ru mo res.
—Es pe re mos que es ta vez es tén fun da dos.
De Bour mont se in cor po ró has ta que dar sen ta do en el

ca tre. La co le ta y las dos fi nas tren zas ru bias que le caían de
las sie nes has ta la al tu ra de los hom bros, se gún la más ran- 
cia tra di ción del Cuer po, es ta ban im pe ca ble men te pei na- 
das; el en trea bier to dor mán —la cor ta y ajus ta da cha que ta
azul del 4.° de Hú sa res— de ja ba ver una ca mi sa de im po lu- 
ta blan cu ra; ba jo el ce ñi do pan ta lón hún ga ro de mon tar —
tam bién azul ín di go—, dos ru ti lan tes es pue las ce ñían las
bo tas ne gras de piel de ter ne ra, con ve nien te men te lus tra- 
das. Tan co rrec ta apa rien cia no de ja ba de te ner su mé ri to
ba jo la lo na de aque lla tien da, plan ta da en una me s e ta pol- 
vo rien ta de las cer ca nías de Cór do ba.

—¿Lo has afi la do bien? —pre gun tó, se ña lan do el sa ble
de Fre de ric con el ca ño de su pi pa.

—Creo que sí.
De Bour mont son rió de nue vo. El hu mo le ha cía en tor- 

nar los ojos, des ca ra da men te azu les. Fre de ric ob ser vó el
ros tro de su ami go, so bre el que la luz del can dil arro ja ba
os ci lan tes som bras. Era un gua po mo zo, cu yos mo da les y
aplo mo re ve la ban de in me dia to un ori gen aris to crá ti co.
Pro ce den te de una ilus tre fa mi lia del Me dio día, su pro ge ni- 
tor ha bía te ni do el buen jui cio de con ver tir se au to má ti ca- 
men te en el ciu da dano Bour mont en cuan to los pri me ros
sans cu lo ttes em pe za ron a mi rar con ojos tor vos a la rea le za.
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El re par to opor tuno de cier tas tie rras y ri que zas, una no
me nos fe liz pro fe sión de fe anti rrea lis ta, y su ti les pe ro só li- 
das amis ta des en tre los más no to rios des ca be za do res de la
épo ca, le ha bían per mi ti do ca pear con bas tan te des aho go
la tor men ta que se aba tió so bre Fran cia, asis tien do con la
ana to mía ín te gra y el pa tri mo nio só lo par cial men te men- 
gua do al irre sis ti ble as cen so del ad ve ne di zo cor so; tér mino
es te úl ti mo que, por su pues to, que da ba re ser va do a dis cre- 
tas con ver sacio nes de al moha da en tre el se ñor y la se ño ra
De Bour mont.

Mi chel de Bour mont hi jo, por con si guien te, era lo que
an tes de 1789, y aho ra des de ha cía po cos años, po día de fi- 
nir se sin ex ce si vo ries go pa ra el in te re sa do co mo un jo ven
de bue na cu na. Ha bía abra za do la ca rre ra mi li tar a tem pra- 
na edad, con di ne ro en la bol sa, apor tan do a su ma ne ra, en
aquel to rren te de fan fa rro na vul ga ri dad que era el ejérci to
na po leó ni co, un cier to es ti lo que, gra cias a sus do tes per- 
so na les, su ge ne ro si dad y una es pe cial in tui ción pa ra el tra- 
to so cial, no só lo re sul ta ba in ca paz de irri tar a igua les y su- 
pe rio res, sino que en el Re gi mien to lle gó a con si de rar se de
buen tono y has ta a imi tar se a me nu do. Te nía ju ven tud —
aca ba ba de cum plir vein te años en Es pa ña—, sim pa tía, era
apues to, y su va lor es ta ba acre di ta do. To do ello ha bía per- 
mi ti do a Mi chel de Bour mont res ca tar sin ex ce si vas sus pi ca- 
cias del en torno el de tan opor tu na men te ol vi da do por su
pa dre en los acia gos días del tu mul to re vo lu cio na rio. Por
otra par te, su as cen so al em pleo de te nien te era co sa he- 
cha, y só lo ha bían de me diar unas se ma nas an tes de que
fue ra efec ti vo.

Pa ra Fre de ric Glün tz, jo ven sub te nien te nu tri do con to- 
dos los di la ta dos sue ños de glo ria que po día al ber gar una
só li da ca be za de die ci nue ve años, el co ro nel Le tac era lo
que le gus ta ría lle gar a ser, mien tras que Mi chel de Bour- 
mont era jus ta men te aque llo que ha bría que ri do po der ser,
en car na ción de un ran go per so nal y so cial que ja más, aun- 
que en el fu tu ro cur so de su vi da lo gra se ha cer for tu na, al- 
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can za ría. Ni si quie ra Le tac, que en vein te años de du ras
cam pa ñas ha bía lo gra do cuan to un leal y am bi cio so sol da- 
do po día de sear, y es ta ba a un pa so de con ver tir se en ge- 
ne ral del Im pe rio, po see ría ja más ese ai re dis tin gui do de
bue na cu na, ese es ti lo pe cu liar de quien, en pa la bras del
pro pio co ro nel, «hi zo pi pí de pe que ño, ya sa ben, so bre au- 
tén ti cas al fom bras de Per sia…». De Bour mont te nía to do
eso sin en va ne cer se de ma sia do por ello —no en va ne cer se
en ab so lu to ha bría si do im pro pio de un ofi cial de hú sa res,
el cuer po más eli tis ta, os ten to so y fan fa rrón de to da la ca- 
ba lle ría li ge ra del Em pe ra dor—. Por eso el sub te nien te Fre- 
de ric Glün tz, hi jo de un sim ple bur gués, lo ad mi ra ba.

Des ti na dos co mo sub te nien tes en el mis mo es cua drón,
la amis tad ha bía bro ta do en tre am bos jó ve nes co mo so lían
ocu rrir aque llas co sas a tem pra na edad: de for ma im per- 
cep ti ble, par tien do de una mu tua sim pa tía más apo ya da en
el ins tin to que en he chos ra zo na bles. Sin du da, que com- 
par tie sen la mis ma tien da co mo alo ja mien to de cam pa ña
ha bía con tri bui do a es tre char los la zos en tre ellos; un mes
afron tan do hom bro con hom bro las du re zas de la vi da mi li- 
tar unía in dis cu ti ble men te, so bre to do si se da ba de por
me dio una afi ni dad en cuan to a gus tos y sue ños de ju ven- 
tud. Se ha bían he cho mu tuas y dis cre tas con fi den cias, y su
inti mi dad se fue afir man do has ta lle gar al tu teo, ras go sig- 
ni fi ca ti vo del gé ne ro de re la ción que man te nían, si se tie ne
en cuen ta que en tre la ofi cia li dad del 4.° de Hú sa res se
con si de ra ba con su mo ri gor el us ted co mo fór mu la pro to- 
co la ria en cual quier ti po de con ver sación.

Un dra má ti co su ce so ha bía se ña la do el mo men to en
que la amis tad en tre Fre de ric Glün tz y Mi chel de Bour mont
se con so li dó. Ocu rrió unas se ma nas atrás, cuan do el Re gi- 
mien to se ha lla ba acan to na do en Cór do ba, pre pa rán do se
pa ra salir de ope ra cio nes. Los dos sub te nien tes, fran cos de
ser vi cio, ha bían ido una no che a pa sear por las ca lle jue las
de la ciu dad. El re co rri do era ameno, la tem pe ra tu ra agra- 
da ble, e hi cie ron va rios al tos en el ca mino pa ra be ber cier to



El húsar Arturo Pérez-Reverte

12

nú me ro de ja rras de vino es pa ñol. Al pa sar fren te a una ca- 
sa vie ron fu gaz men te, tras una ven ta na ilu mi na da, una lin da
mu cha cha, y am bos per ma ne cie ron lar go ra to apos ta dos
fren te a la re ja, con la es pe ran za de con tem plar la de nue vo.
No fue po si ble y, de cep cio na dos, re sol vie ron en trar en una
ta ber na pa ra que el do ra do vino an da luz bo rra se el re cuer- 
do de la be lla des co no ci da. Al fran quear el um bral fue ron
ale gre men te salu da dos por me dia do ce na de ofi cia les fran- 
ce ses, en tre los que se en contra ban dos del 4.° de Hú sa res.
In vi ta dos a unir se al gru po, lo hi cie ron de bue na ga na.

La ve la da trans cu rrió en ani ma da con ver sación, re ga da
con ja rras y bo te llas que un hu ra ño ta ber ne ro ser vía sin in- 
te rrup ción. Pa sa ron un par de ho ras ex tre ma da men te gra- 
tas, has ta que un te nien te de ca za do res a ca ba llo lla ma do
Fu cken, de co dos so bre la me sa man cha da de vino, ex pre- 
só cier tas crí ti cas so bre la leal tad al Em pe ra dor de al gu nos
vás ta gos de la vie ja aris to cra cia, leal tad que Fu cken con si- 
de ra ba har to dis cu ti ble.

—Es toy se gu ro —di jo— de que si los rea lis tas lo gra ran
crear un au ténti co ejérci to y nos en fren tá se mos a ellos en
cam pa ña, más de uno de los que es tán con no so tros se pa- 
sa ría al ene mi go. Lle van las flo res de lis en la san gre.

Que el co men ta rio hu bie se bro ta do en tre los va po res
del al cohol y el am bien te car ga do por hu mo de pi pas y ci- 
ga rros no jus ti fi ca ba su im per ti nen cia. To dos los pre sen tes,
in clui do el pro pio Fre de ric, mi ra ron a Mi chel de Bour mont,
y és te se cre yó en la obli ga ción de dar se por alu di do. Tor- 
ció la bo ca con su ca rac te rís ti ca son ri sa de lo bo, pe ro la mi- 
ra da que di ri gió al im pru den te, fría co mo un tém pano, es- 
ta ble cía con to da cla ri dad que no ha bía el me nor ras tro de
hu mor en su ges to.

—Te nien te Fu cken —di jo con ab so lu ta se re ni dad, en
me dio del si len cio ex pec tan te que se ha bía he cho en torno
a la me sa—. De duz co que su ino por tuno co men ta rio alu de
a una cla se de ter mi na da a la que me hon ro en per te ne- 
cer… ¿Es toy equi vo ca do?
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Fu cken, un lo re nés de pe lo ri za do y ojos ne gros que re- 
cor da ba va ga men te a Mu rat en su apa rien cia, par pa deó in- 
có mo do. Era cons cien te de su des liz, pe ro va rios ofi cia les
pre sen cia ban la es ce na. Re sul ta ba im po si ble re trac tar se de
lo di cho.

—Allá ca da cual, si se da por alu di do —res pon dió ade- 
lan tan do la man dí bu la.

To dos los tes ti gos se mi ra ron unos a otros, con ai re de
ha ber com pren di do lo que ya era ine vi ta ble. Só lo que da ba
se guir con la má xi ma aten ción el ri tual que, sin du da, ven- 
dría de in me dia to. Los ros tros per ma ne cie ron gra ves e in te- 
re sa dos, dis pues tos a no per der nin gún de ta lle de la con- 
ver sación. Ca da uno de ellos re te nía ya men tal men te las
pa la bras y ges tos que, cuan do to do hu bie se ter mi na do, les
per mi ti rían na rrar el su ce so a los ca ma ra das de sus res pec ti- 
vas uni da des.

Fre de ric, que se veía por pri me ra vez en tal si tua ción,
es ta ba sor pren di do e in có mo do, pues su bi so ñez en esos
lan ces no le im pe día cap tar el sig ni fi ca do de la dra má ti ca
es ce na, ni sus con se cuen cias. Mi ró a su ami go De Bour- 
mont, vién do le co lo car el va so so bre la me sa con de li be ra- 
da len ti tud. Un ca pi tán, el ofi cial de más edad en tre los pre- 
sen tes, mur mu ró un po co con vin cen te «ca ba lle ros, sea mos
sen satos», pa ra in ten tar apa ci guar los áni mos, pe ro na die
se hi zo eco ni pres tó ma yor aten ción. El ca pi tán se en co gió
de hom bros; tam bién aque llo for ma ba par te del ri tual.

De Bour mont sacó un pa ñue lo de se da de la man ga del
dor mán, se có cui da do sa men te sus la bios y se pu so en pie.

—Las alu sio nes ino por tu nas sue lo dis cu tir las con un sa- 
ble en la ma no —di jo con la mis ma son ri sa he la da—. Aun- 
que nos di fe ren cia un gra do, es pe ro que, en ho nor al uni- 
for me que am bos ves ti mos, es té dis pues to a dar me la sa tis- 
fac ción de dis cu tir el te ma con mi go.

Fu cken per ma ne cía sen ta do, mi ran do con fi je za a su
opo nen te. Al com pro bar que no res pon día, De Bour mont
apo yó sua ve men te una ma no so bre la me sa.



El húsar Arturo Pérez-Reverte

14

—Es toy al co rrien te —pro si guió en el mis mo tono— de
que los usos en es te ti po de cues tio nes des aprue ban que
dos ofi cia les de dis tin ta gra dua ción se en fren ten con las ar- 
mas en la ma no por cues tio nes pri va das… Pe ro co mo mi
as cen so a te nien te ya es tá apro ba do, y re ci bi ré el des pa cho
den tro de po cas se ma nas, es ti mo que los as pec tos for ma- 
les del asun to que dan cu bier tos de ese mo do. Po dría mos
aguar dar a que mi nue vo gra do sea efec ti vo, pe ro ocu rre,
te nien te Fu cken, que den tro de unos días nues tros re gi- 
mien tos sa len a cam pa ña. Me irri ta ría en ex tre mo que al- 
guien lo ma ta se a us ted an tes de que lo ha ga yo.

Las úl ti mas pa la bras pro nun cia das por De Bour mont no
po dían ser pa sa das por al to, y los pre sen tes ad mi ra ron en
si len cio su opor tu ni dad, que no de ja ba a Fu cken, co mo ofi- 
cial y hom bre de ho nor que era, otra sali da que ba tir se.

Fu cken se pu so en pie.
—Cuan do gus te —res pon dió con fir me za.
—Aho ra mis mo, por fa vor.
Fre de ric exha ló el ai re que ha bía re te ni do en los pul mo- 

nes y se le van tó con los otros, atur di do. De Bour mont se
ha bía vuel to ha cia él y lo mi ra ba con una gra ve dad inu si ta- 
da en tre am bos.

—Sub te nien te Glün tz… ¿Ten dría la ama bi li dad de ofi- 
ciar co mo uno de mis pa dri nos?

Fre de ric tar ta mu deó una apre su ra da res pues ta afir ma ti- 
va, sin tién do se en ro je cer. De Bour mont to mó tam bién co- 
mo pa drino a otro hú sar, un te nien te del Se gun do Es cua- 
drón. Por su par te, Fu cken es co gió al ca pi tán de más edad
y a un te nien te de su mis mo Re gi mien to. Los cua tro —se ría
más co rrec to de cir los tres, con la mu da aquies cen cia de
Fre de ric— se apar ta ron unos ins tan tes pa ra dis cu tir la for- 
ma y lu gar en que se lle va ría a ca bo el en fren ta mien to,
mien tras los dos opo nen tes per ma ne cían si len cio sos, ro- 
dea dos por sus res pec ti vos ami gos y ca ma ra das, evi tan do
mi rar se el uno al otro has ta que no lle ga se el mo men to de
em pu ñar las ar mas.


