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El detective Travis McGee vive en el Busted Flush, un yate
que gand en una partida de péquer y que tiene amarrado
en Lauderdale, Florida. No quiere ni oir hablar de tarjetas
de crédito, planes de jubilacién, partidos politicos, hipote-
cas ni television. Solo trabaja cuando no tiene dinero y lo
que pide a cambio de su ayuda es sencillo: recuperard lo
que te han quitado siempre y cuando pueda quedarse con
la mitad.

Aunque McGee no va mal de dinero, es incapaz de negarle
su ayuda a Cathy, una dulce chica que ha sido maltratada
por su exnovio, el taimado Junior Allen. Lo que Travis no
imagina es a cuantas mujeres ha hecho trizas antes. Su ulti-
ma victima, Lois Atkinson, casi no puede levantarse de la
cama cuando Travis la encuentra. Dar caza a Junior Allen no
serd una tarea facil. Ni limpia.

Considerado unanimemente como uno de los escritores
norteamericanos de novela negra mas importantes del pa-
sado siglo, John D. MacDonald alcanzé el éxito con la serie
de novelas protagonizadas por Travis McGee, un caballero
andante moderno, que se convertiria en su creacidn mas
atemporal. «Adids en azul» es la primera de esas novelas.
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Travis McGee 1

UNO

lba a ser una velada tranquila y hogarena.

El hogar es el Busted Flush, una casa flotante tipo gaba-
rra de dieciséis metros de eslora, amarre F-18, Bahia Mar,
Lauderdale.

En el hogar es donde encuentro intimidad. Corres todas
las cortinas opacas, cierras las escotillas y con el susurrante
zumbido del aire acondicionado amortiguando todos los
ruidos del mundo exterior, consigues olvidarte de que tie-
nes pegados a los de la embarcaciéon vecina. Podrias estar
en un cohete viajando mas alld de Venus o bajo el casquete
polar.

A bordo dispongo de un espacio que llamo el salén y
alli es donde paso la mayor parte del tiempo.

Estaba tumbado en el angulo en curva del sofa esquine-
ro, estudiando las cartas nauticas de los cayos, intentando
reunir el entusiasmo y la energia suficientes para planificar
el traslado del Busted Flush a un nuevo amarre durante al-
gun tiempo. El barco lleva un par de motores diésel Hércu-
les de 58 caballos cada uno, que me permitirian mantener
una velocidad media de seis nudos. Nunca se me habia pa-
sado por la cabeza trasladarlo. Me gusta Lauderdale. Pero
desde hace alguin tiempo le doy vueltas a la conveniencia
de hacerlo.

Chookie McCall estaba ensayando una alocada coreo-
grafia. Venia porque aqui disponia de intimidad y espacio
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suficientes. Habia apartado los muebles y habia colocado
estratégicamente un par de espejos del camarote principal
y su pequefio pero estruendoso metrénomo. Llevaba unas
viejas y descoloridas mallas color teja, zurcidas en un par
de sitios con hilo negro. Y el cabello recogido con un pa-
fuelo.

La chica estaba trabajando duro. Repetia los pasos una
y otra vez, retocando algin pequefo detalle en cada nuevo
ensayo, y cuando quedaba satisfecha, se acercaba a toda
prisa a la mesa y escribia unas notas en las hojas de su suje-
tapapeles.

Las bailarinas trabajan tan duro como lo hacian los mi-
neros. Chookie saltaba, resoplaba y contoneaba su esplén-
dido y perfectamente proporcionado cuerpo. Pese al aire
acondicionado, el salén se habia llenado de ese tenue olor
penetrante y dulzéon que emiten las chicas cuando sudan
mucho. Para mi tenerla alli era una distraccién bienvenida.
Bajo la luz del salén, la pelicula de sudor resplandecia so-
bre sus largas y torneadas extremidades.

—iMaldita seal —dijo, mientras repasaba sus anotacio-
nes con el cefio fruncido.

—:Qué pasa”?

—Nada que no pueda arreglar. Tengo que visualizar de
manera muy clara dénde se va a colocar cada bailarina, o
acabaran dandose patadas en la cara unas a otras. A veces
me armo un lio.

Garabated algunas anotaciones mas. Yo segui consul-
tando la profundidad de la marea baja en las zonas menos
profundas al noroeste de los cayos exteriores. Ella continud
trabajando duro otros diez minutos, tomd sus notas y se
apoyd contra el borde de la mesa, con la respiracién acele-
rada.

—Trav, carino...

—Si?

—¢Me tomabas el pelo aquella vez que hablamos so-
bre... sobre como te ganas la vida?
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—;Qué te conté?

—Sonaba muy raro, pero supongo que te crei. Me dijis-
te que si X tenia algo valioso y aparecia Y y se lo quitaba, y
no habia ni la més remota posibilidad de que X pudiera re-
cuperarlo, entonces aparecias ti y acordabas con X que si
lograbas recuperarlo te quedabas con la mitad. Y enton-
ces... vivias de lo que habias ganado hasta que se te em-
pezaban a agotar esos fondos. ;Es esto lo que realmente
haces?

—Es una simplificacion, Chook, pero razonablemente
cercana a la realidad.

—iNo te metes en demasiados lios?

—A veces si, a veces no. Normalmente Y no estd en si-
tuacién de armar mucho jaleo. Como soy una especie de
ultimo recurso, mi tarifa es del cincuenta por ciento. Para X
resulta mucho mas interesante que quedarse sin nada.

—Y siempre con discrecién.

—Chook, no voy por ahi con tarjetas de visita. ;Qué
pondria en ellas? ; Travis McGee, cobrador?

—Pero por el amor de Dios, Trav, jcuantos trabajos de
este tipo puedes encontrar por ahi cuando empiezas a es-
tar tan apurado que necesitas pasta?

—Tantos que puedo permitirme elegir. Este es un pais
complicado, carifio. Cuanto mas compleja se hace la socie-
dad, mas sistemas semilegales de robo aparecen. A veces
algun antiguo cliente le sugiere mi nombre a alguien. Y si
coges una pila de periédicos y los lees atentamente, entre
lineas puedes localizar a un orondo y sonriente Y y a un po-
bre X retorciéndose las manos desesperado. Me gusta per-
seguir a peces gordos. Tengo muchos gastos. Y puedo aca-
bar comiéndome parte de mis ahorros para la jubilacién. En
lugar de poder retirarme a los sesenta, voy perdiendo fon-
dos por el camino.

—¢Y si ahora mismo te saliese uno de esos trabajos?

—Cambiemos de tema, sefiorita McCall. ;Por qué no te
tomas unos dias libres y asi sacas de quicio a Frank, reuni-
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Mos a un grupito, montamos una pequena fiesta en la bar-
caza y ponemos rumbo a Marathon? Digamos cuatro caba-
lleros y seis damas. Nada de borrachos, nada de quejicas,
nadie ya emparejado, nadie sexualmente ambiguo, nadie
demasiado aficionado a las cdmaras, nadie que se queme
con el sol, nadie que no sepa nadar, nadie que...

—Por favor, McGee. Estoy hablando en serio.

—Yo también.

—Hay una chica con la que quiero que hables. La con-
traté para la compania hace un par de meses. Es un poco
mayor que el resto de nosotras. Habia bailado y ahora lo
estd retomando, la verdad es que tiene un buen nivel. Pe-
ro... creo que necesita ayuda. Y me parece que no tiene a
nadie mas a quien acudir. Se llama Cathy Kerr.

—Lo siento, Chook, pero ahora tengo suficiente ahorra-
do para varios meses. Trabajo mejor cuando me empiezo a
poner nervioso con el dinero.

—Pero es que ella cree que hay un montén de pasta en
ese asunto.

La miré fijamente y pregunté:

—Ella cree?

—Nunca lo ha llegado a ver.

—¢Perdona?

—La otra noche bebié un poco més de la cuenta y no
paraba de llorar, y como yo siempre he sido carifiosa con
ella, me lo conté todo. Pero seria mejor que te lo contase
ella en persona.

—;Coémo puede haber perdido algo que nunca ha vis-
to?

Chook mostré esa sonrisa de pescador que ya ha lanza-
do el anzuelo.

—A mi me resulta demasiado complicado de explicar.
Me acabaria haciendo un lio. jPuedes hacerme este favor,
Travis? ;Hablaras con ella?

Suspiré y dije:

—Traela por aqui cuando quieras.
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Se acercd con paso gracil, me cogié la mufieca y consul-
té el reloj. Su respiracién ya se le habia acompasado. Las
mallas empapadas en sudor se le cefifan al cuerpo como
una segunda piel. Me dedicé una sonrisa radiante y dijo:

—Ya sabia que te portarias como un caballero, Trav. Es-
tara aqui en veinte minutos.

La miré fijamente y le dije:

—FEres una timadora nata, McCall.

Me dio una palmadita en la cabeza y respondio:

—Cathy es un encanto. Te gustara.

Volvié a colocarse en el centro del salén y puso otra vez
en funcionamiento el metrénomo, repasé sus anotaciones y
siguié ensayando, dando saltos y golpes en el suelo, lan-
zando leves grunidos por el esfuerzo. Nunca te sientes en
la primera fila para ver un espectéculo de danza.

Intenté volver a mis balizas de canales de paso y niveles
de marea, pero ya habia perdido por completo la concen-
tracion. No me quedaba mas remedio que hablar con esa
mujer. Pero desde luego no me iba a dejar engatusar para
participar en algin proyecto sin pies ni cabeza. Ya tenia uno
en el horizonte, a la espera de que llegara el momento
oportuno. Y tenia suficientes distracciones. No necesitaba
mas. Me habia parecido dolorosamente gracioso que
Chook se hubiera preguntado de dénde salian mis proyec-
tos. Ella era la prueba viviente de que surgian siempre don-
de menos me lo esperaba.

Puntualmente, a las nueve soné la campanilla que habia
conectado con un cable al botén del pilote del muelle. Si
alguien hiciese caso omiso de la campanilla, saltase por en-
cima de la cadena y cruzase el pantaladn, en el momento en
que pisase la gruesa alfombrilla trenzada de la cubierta de
popa se oiria un amenazador y estruendoso sonido metali-
co que pondria en marcha inmediatamente varias medidas
de proteccién. No soporto las sorpresas. Ya he tenido que
aguantar suficientes. Me alteran. La eliminaciéon de todos
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los riesgos potenciales es el modo mas seguro de continuar
vivo.

Encendi las luces de popa y sali por la puerta trasera de
la sala, mientras Chookie McCall resollaba a mis espaldas.

Recorri el pantalan y retiré la cadena. La chica era rubia,
con uno de esos cortes de pelo de escolar inglés, que hacia
que sus enormes ojos te mirasen por debajo de los irregu-
lares mechones que le caian por la frente. Se habia arregla-
do para la ocasion: vestido negro, broche de perlas y un
centelleante bolsito de mano.

Con la respiracion entrecortada, Chook hizo las presen-
taciones y pasamos dentro. Pude comprobar lo que signifi-
caba mayor segun el criterio de Chook. Tendria unos veinti-
séis o veintisiete anos. Una rubia de ojos castafios, con la
mirada indefensa y tristona de un basset. Se le marcaban
algunas arrugas alrededor de los ojos. Bajo la luz de la sala
vi que el vestido negro tenia mucho trote. Sus manos pare-
cian un poco asperas. Bajo la falda ligeramente abombada
del vestido negro asomaban las inconfundibles piernas de
una bailarina: curvadas, esbeltas y musculadas.

—Cathy —dijo Chookie—, adelante, cuéntaselo todo al
sefior Travis McGee, tal como me lo explicaste a mi. Yo ya
he terminado, de modo que os dejaré solos y me iré a dar
un bano, si te parece bien, Trav.

—Por supuesto, date un bafio.

Me dio un golpecito detrds de la oreja, se meti6 en el
camarote principal y cerré la puerta tras ella.

Yo notaba que Catherine Kerr estaba muy tensa. Le pre-
gunté si queria beber algo. Aceptd agradecida un bourbon
con hielo.

—No sé qué va a poder hacer usted —dijo—. Tal vez to-
do esto sea una tonteria. No sé qué podria hacer nadie.

—Tal vez nadie pueda hacer nada, Cathy. Demos por
hecho que no tiene remedio y a partir de ahi veremos.

—Una noche bebi mas de la cuenta después del dltimo
espectaculo y se lo conté a ella, y creo que no deberia ha-



Adids en azul John D. MacDonald

bérselo contado a nadie.

Detecté en su voz suave y nasal cierta presencia de ese
particular acento ligeramente cantarin que tiene la gente
de los cayos.

—Estoy casada, bueno, mas o menos —dijo con tono
desafiante—. Mi marido se largd hace tres afios y no he
vuelto a saber nada de él. Tengo un hijo de cinco afios, del
que se ha hecho cargo mi hermana, en su casa de Cayo
Candle. Por eso estoy montando todo este lio, no por mi
sino por el chico, Davie. Por un hijo haces cualquier cosa.
Quizd me haya hecho demasiadas ilusiones. No lo sé, la
verdad.

Hay que dejarles hablar para que te cuenten las cosas a
su manera.

Dio un sorbo a su bourbon, dejé escapar un suspiro y se
encogié de hombros.

—Todo sucedié cuando yo tenia nueve afos. Fue en
1945. Cuando mi padre volvié de la guerra. El sargento Da-
vid Berry. Ese es mi apellido de soltera, Catherine Berry. Le
puse su nombre a mi hijo, pese a que mi padre llevaba ya
una larga temporada en prisién cuando nacié el nifio. Lo
que creo que pasé fue que mi padre encontré el modo de
ganar dinero mientras estuvo fuera del pais durante la se-
gunda guerra mundial. Diria que mucho dinero. Y encontré
la manera de traérselo de vuelta a casa. No sé cémo. Estu-
vo destinado en India y Birmania. Estuvo fuera dos afos.
Bebia, sefior McGee, y era un hombre fornido y violento.
Volvié en un barco y desembarcé en San Francisco. Lo iban
a destinar a no sé qué sitio de Florida para desmovilizarlo y
después volveria a casa. Pero en San Francisco se emborra-
ché y matd a otro militar, y como pensd que lo encerrarian
y no volveria a vernos, decidié darse a la fuga. Llegd hasta
casa. Huir de ese modo no le beneficié en nada en el juicio.
Lo juzgd un tribunal militar, como correspondia. Llegé a ca-
sa en plena noche, y cuando nos despertamos nos lo en-
contramos en el muelle, contemplando el agua. Ese dia ha-
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bia niebla. Le conté a mi madre lo que habia sucedido. Dijo
que vendrian a detenerlo. Nunca he visto a una mujer llorar
de ese modo, ni antes ni después. Vinieron y lo detuvieron,
tal como nos habia anunciado, y lo enviaron a cumplir ca-
dena perpetua en Leavenworth, Kansas. Habia matado a un
oficial. Mi madre se fue hasta alli en autobus para visitarlo
esa Navidad, e hizo lo mismo cada Navidad hasta que él
murié hace un par de afos. Cuando teniamos dinero sufi-
ciente, le acompafabamos yo o mi hermana. Yo fui dos ve-
ces. Mi hermana, tres.

Se sumid en sus ensofaciones y recuerdos. Pasado un
rato se sobresaltd, me mird y dijo:

—Lo siento. Por cémo habia sucedido todo, él siempre
crey6 que tarde o temprano lo soltarian. Y supongo que lo
hubieran hecho, pero siempre surgia algin problema de ul-
tima hora. No era un hombre capaz de adaptarse a la vida
en la carcel, como otros saben hacer. El era un hombre muy
orgulloso, sefior McGee. Pero ahora viene lo que tengo
que contarle. Antes de que vinieran a detenerlo, yo tenia
nueve afios y mi hermana, siete. El se sent6 en el porche,
nos abrazé y nos contd las cosas maravillosas que sucede-
rian cuando lo soltasen. Tendriamos nuestras propias barcas
y nuestros propios caballos. Viajariamos por todo el mun-
do. Tendriamos bonitos vestidos para cada dia del afio.
Siempre recordaré ese momento. De mayor se lo recordé a
mi madre. Pensé que le divertiria. Pero se puso muy seria.
Me dijo que no debia comentarselo nunca a nadie. Me dijo
que mi padre resolveria las cosas a su manera y algin dia
todo iria sobre ruedas. Pero evidentemente no fue asi. El
afio pasado nos visitdé un hombre que dijo llamarse Junior
Allen, un hombre que siempre sonreia. Nos dijo que habia
pasado cinco largos afios en aquella prisiéon y que conocia
bien a mi padre. Y sabia cosas sobre nosotras que solo po-
dia saber si mi padre se las habia contado. De modo que
nos alegramos de recibirlo. Nos dijo que no tenia familia.
Era un hombre pecoso y con una sonrisa permanente en los

10
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labios, siempre dispuesto a conversar y mafioso para arre-
glar cosas. Se quedd a vivir con nosotras y consiguié un tra-
bajo en la gasolinera de la Esso; el dinero que ganaba fue
muy bienvenido. Mi madre en aquella época enfermd, aun-
que no tanto como para no poder cuidar de los nifios du-
rante el dia, mientras Christine, mi hermana, y yo estaba-
mos trabajando. Los dos hijos de ella y el mio, Davie, tres
nifos pequenos. Las cosas habrian ido mejor si Junior Allen
hubiera mostrado interés por Christine, cuyo marido habia
muerto a causa del huracdn del sesenta y uno, cuando le
cayé encima el muro de contencion del Suprex de Cayo
Candle. Se llamaba Jaimie Hasson. Siempre hemos tenido
mala suerte con los hombres. —Intenté sonreir.

—Las desgracias nunca vienen solas.

—Dios sabe que asi es. Resulté que quien le gustaba a
Junior Allen era yo. Cuando iniciamos una relaciéon, mi ma-
dre ya estaba demasiado enferma como para preocuparse.
A medida que la enfermedad se agravaba, parecié irse en-
cerrando progresivamente en si misma, como hacen algu-
nas personas, y apenas se enteraba de nada de lo que su-
cedia a su alrededor. Christine si sabia lo que habia entre
nosotros dos, y me hizo saber que le parecia mal. Pero Ju-
nior dijo que por el modo como Wally Kerr se habia larga-
do y me habia abandonado, era como si yo estuviese divor-
ciada. Me dijo que ni siquiera podia pedir el divorcio hasta
que hubieran pasado siete afos sin tener noticias de Wally.
Después me enteré de que me habia mentido.

»Vivi con Junior Allen como si fuésemos marido y mujer,
sefior McGee, le amaba. Cuando murié mi madre agradeci
tenerlo a mi lado. Sucedié poco antes de Navidad. Estaba
limpiando verduras y de pronto se incliné sobre el fregade-
ro, emitié un leve ronroneo como de gato y cayé desplo-
mada, muerta. Christine dejé su trabajo, porque alguien te-
nia que quedarse con los nifios, pero con lo que ganaba-
mos Junior Allen y yo teniamos suficiente dinero para ir ti-
rando. Sin embargo, hubo siempre algo extrafio durante

11
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todo el tiempo que él estuvo con nosotras. Pensé que se
debia a la amistad que habia mantenido con mi padre en la
carcel. Le gustaba hablar... sobre papa. Nunca dejaba de
preguntar cosas sobre él, sobre qué le gustaba hacer y a
qué sitios le gustaba ir, casi como si pretendiese vivir la mis-
ma vida que habia vivido papé antes de la guerra, cuando
yo tenia la edad que ahora tiene Davie. Y recuerdo otras
cosas que entonces no me parecieron tan raras como me lo
parecen ahora. Yo recordaba la cabafa de pesca que habia
construido mi padre en un islote sin nombre y se lo conté a
Junior Allen, y en cuanto tuvo un dia libre cogié el esquife,
desaparecié durante toda la jornada y volvié molido y
malhumorado. Pequefas cosas como esta. Ahora sé que
habia salido a rastrear, sefior McGee. Rastreaba la pista de
lo que fuese que mi padre habia escondido, lo que fuese
que hubiera traido de regreso de la guerra y que nos iba a
permitir a nosotras comprarnos todos esos vestidos y caba-
llos, viajar alrededor del mundo. Sirviéndose de variopintas
excusas, Junior Allen se las arreglé para cavar por todo el
jardin. Un dia nos despertamos y habia desaparecido. Eso
fue a finales del pasado febrero y las dos columnas que
marcaban el inicio del viejo camino de acceso a nuestra ca-
sa aparecieron arrancadas. Mi padre las habia construido
hacia mucho tiempo con rocas coquinas demasiado gran-
des y fastuosas para un camino tan modesto, pero eran
muy soélidas. Junior Allen las derribé y se largd, y entre los
cascotes de una de ellas dejé algo que al principio no supe
qué era. Una especie de costra de 6xido y retales de tela
descompuesta que tal vez en algin momento habia sido
del color caqui de los uniformes; un trozo de alambre, co-
mo un enorme clip; una pequefia cadena completamente
oxidada, y algo que tiempo atras habia podido ser algun ti-
po de remate de algo.

»Se habia llevado sus cosas, asi que, otra vez, habia su-
cedido lo mismo que con Wally Kerr. No tenia sentido in-
tentar encontrarlo. Pero reaparecid tres semanas después,

12
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en Cayo Candle. No para hacerme una visita a mi. Vino pa-
ra ver a la sefiora Atkinson; una mujer muy guapa, es duefa
de una de las grandes casas nuevas de la zona y supongo
que él la conocié cuando trabajaba en la gasolinera de la
Esso y le llenaba el depésito del Thunderbird. Me contaron
que Junior Allen se alojaba en casa de la sefiora Atkinson y
que aparecié vistiendo ropa cara y con su propio barco, y
se instalé a vivir con ella. La gente que me lo contaba se
quedaba mirdndome para ver qué decia o cémo reacciona-
ba. Al cuarto dia de rondar por aqui, me lo crucé en la ciu-
dad. Intenté hablarle, pero se dio la vuelta y se largd co-
rriendo en direccion contraria, y yo perdi toda la dignidad
que me quedaba y me puse a perseguirlo. Se meti6 en el
coche de ella, aunque ella no estaba dentro, y se puso a re-
buscar en sus bolsillos y maldecir porque no encontraba la
llave, y la mueca de su cara era horrible. Yo habia roto a llo-
rar y le preguntaba por qué me hacia eso. Me llamé zorra,
me dijo que me volviera a los pantanos de donde procedia
y me quedase alli para siempre, y se alejé con un acelerén.
Varias personas fueron testigos de la escena y nos escucha-
ron, les dimos un buen tema para chismorrear. Su barco es-
taba fondeado alli mismo, un yate enorme registrado a su
nombre y totalmente suyo, amarrado en el muelle de la se-
fora Atkinson; ella cerré la casa y ambos se marcharon a
bordo del yate. Ahora sé que ella vivia austeramente y no
podia comprarle un barco como ese. Y también sé que,
cuando vivia con nosotras, Junior no tenia ni un délar para
ahorrar. Pero buscé y buscé y buscéd hasta que encontrd al-
go y se largd, y después volvié con un montén de dinero.
Pero no veo qué se podria hacer al respecto. Chookie me
dijo que se lo contase, asi que se lo he contado. No sé
dénde estd Junior Allen ahora, no sé si la sefiora Atkinson
lo sabe, si es que no estd todavia con él por ahi. Y si al-
guien lograse encontrarlo, ;qué se podria hacer?
—;Su barco tenia nombre y matricula?

13
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—Se llamaba Play Pen y estaba matriculado en Miami.
No era un barco nuevo, pero el nombre si era nuevo. Le
mostré los papeles a un par de personas para demostrar
que era suyo. Dirfa que era una embarcacién restaurada, de
doce metros de eslora, costados blancos y casco gris con
una franja azul.

—Y entonces tuU te marchaste de Cayo Candle.

—No mucho después. No teniamos dinero suficiente
con solo una de nosotras trabajando. Cuando era pequefa
una turista me vio bailando sola y se ofrecié a darme clases
de baile gratis cada invierno cuando se instalaba aqui du-
rante varios meses. Antes de casarme, durante dos afos
me gané la vida bailando en Miami. De modo que decidi
volver a hacerlo y ahora gano lo suficiente para enviarle una
parte a Christine para que pueda salir adelante. De todos
modos, no queria seguir mas tiempo en Cayo Candle.

La chica me lanzé una mirada pesarosa con sus ojos cas-
tafios, se habia puesto su mejor vestido para venir a verme.
El mundo habia hecho todo lo posible por someterla y hu-
millarla, pero todavia asomaba su espiritu indomable. Me di
cuenta de que a estas alturas yo ya detestaba de un modo
irracional a Junior Allen, el hombre sonriente. Y no funciono
demasiado bien cuando me dejo arrastrar por motivaciones
emocionales. Recelo de ellas. Igual que recelo de otras mu-
chas cosas, como las tarjetas de crédito, las deducciones
de la némina, los seguros, las rentas para la jubilacién, las
cuentas corrientes, los cupones de ahorro, los relojes, los
periddicos, las hipotecas, los sermones, los tejidos milagro-
sos, los desodorantes, las listas de cosas pendientes, los
créditos, los partidos politicos, las bibliotecas, la television,
las actrices, las cdmaras de comercio para jévenes empre-
sarios, los desfiles, el progreso y la predestinacion.

Recelo del deprimente callejon sin salida que hemos
montado y convertido en una resplandeciente estructura
tan alta y pesada que no nos deja ver nada méas que los res-
plandores y las toscas rutinas que la mantienen en pie.
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