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El de tec ti ve Tra vis McGee vi ve en el Bus ted Flush, un ya te
que ga nó en una par ti da de pó quer y que tie ne ama rra do
en Lau der da le, Flo ri da. No quie re ni oír ha blar de tar je tas
de cré di to, pla nes de ju bi la ción, par ti dos po lí ti cos, hi po te- 
cas ni te le vi sión. So lo tra ba ja cuan do no tie ne di ne ro y lo
que pi de a cam bio de su ayu da es sen ci llo: re cu pe ra rá lo
que te han qui ta do siem pre y cuan do pue da que dar se con
la mi tad.

Aun que McGee no va mal de di ne ro, es in ca paz de ne gar le
su ayu da a Ca thy, una dul ce chi ca que ha si do mal tra ta da
por su ex no vio, el tai ma do Ju nior Allen. Lo que Tra vis no
ima gi na es a cuán tas mu je res ha he cho tri zas an tes. Su úl ti- 
ma víc ti ma, Lois Atkin son, ca si no pue de le van tar se de la
ca ma cuan do Tra vis la en cuen tra. Dar ca za a Ju nior Allen no
se rá una ta rea fá cil. Ni lim pia.

Con si de ra do uná ni me men te co mo uno de los es cri to res
nor tea me ri ca nos de no ve la ne gra más im por tan tes del pa- 
sa do si glo, John D. Ma c Do nald al can zó el éxi to con la se rie
de no ve las pro ta go ni za das por Tra vis McGee, un ca ba lle ro
an dan te mo derno, que se con ver ti ría en su crea ción más
atem po ral. «Adiós en azul» es la pri me ra de esas no ve las.
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Pa ra Knox Bur ger,
el pri mer edi tor de McGee
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Tra vis McGee 1

UNO
[1]

Iba a ser una ve la da tran qui la y ho ga re ña.
El ho gar es el Bus ted Flush, una ca sa flo tan te ti po ga ba- 

rra de die ci séis me tros de es lo ra, ama rre F-18, Bahía Mar,
Lau der da le.

En el ho gar es don de en cuen tro inti mi dad. Co rres to das
las cor ti nas opa cas, cie rras las es co ti llas y con el su su rran te
zum bi do del ai re acon di cio na do amor ti guan do to dos los
rui dos del mun do ex te rior, con si gues ol vi dar te de que tie- 
nes pe ga dos a los de la em bar ca ción ve ci na. Po drías es tar
en un cohe te via jan do más allá de Ve nus o ba jo el cas que te
po lar.

A bor do dis pon go de un es pa cio que lla mo el salón y
allí es don de pa so la ma yor par te del tiem po.

Es ta ba tum ba do en el án gu lo en cur va del so fá es qui ne- 
ro, es tu dian do las car tas náu ti cas de los ca yos, in ten tan do
reu nir el en tu sias mo y la ener gía su fi cien tes pa ra pla ni fi car
el tras la do del Bus ted Flush a un nue vo ama rre du ran te al- 
gún tiem po. El bar co lle va un par de mo to res dié sel Hércu- 
les de 58 ca ba llos ca da uno, que me per mi ti rían man te ner
una ve lo ci dad me dia de seis nu dos. Nun ca se me ha bía pa- 
sa do por la ca be za tras la dar lo. Me gus ta Lau der da le. Pe ro
des de ha ce al gún tiem po le doy vuel tas a la con ve nien cia
de ha cer lo.

Chookie Mc Ca ll es ta ba en sa yan do una alo ca da co reo- 
gra fía. Ve nía por que aquí dis po nía de inti mi dad y es pa cio
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su fi cien tes. Ha bía apar ta do los mue bles y ha bía co lo ca do
es tra té gi ca men te un par de es pe jos del ca ma ro te prin ci pal
y su pe que ño pe ro es truen do so me tró no mo. Lle va ba unas
vie jas y des co lo ri das ma llas co lor te ja, zur ci das en un par
de si tios con hi lo ne gro. Y el ca be llo re co gi do con un pa- 
ñue lo.

La chi ca es ta ba tra ba jan do du ro. Re pe tía los pa sos una
y otra vez, re to can do al gún pe que ño de ta lle en ca da nue vo
en sa yo, y cuan do que da ba sa tis fe cha, se acer ca ba a to da
pri sa a la me sa y es cri bía unas no tas en las ho jas de su su je- 
ta pa pe les.

Las bai la ri nas tra ba jan tan du ro co mo lo ha cían los mi- 
ne ros. Chookie sal ta ba, re so pla ba y con to nea ba su es plén- 
di do y per fec ta men te pro por cio na do cuer po. Pe se al ai re
acon di cio na do, el salón se ha bía lle na do de ese te nue olor
pe ne tran te y dul zón que emi ten las chi cas cuan do su dan
mu cho. Pa ra mí te ner la allí era una dis trac ción bien ve ni da.
Ba jo la luz del salón, la pe lícu la de su dor res plan de cía so- 
bre sus lar gas y tor nea das ex tre mi da des.

—¡Mal di ta sea! —di jo, mien tras re pa sa ba sus ano ta cio- 
nes con el ce ño frun ci do.

—¿Qué pa sa?
—Na da que no pue da arre glar. Ten go que vi sua li zar de

ma ne ra muy cla ra dón de se va a co lo car ca da bai la ri na, o
aca ba rán dán do se pa ta das en la ca ra unas a otras. A ve ces
me ar mo un lío.

Ga ra ba teó al gu nas ano ta cio nes más. Yo se guí con sul- 
tan do la pro fun di dad de la ma rea ba ja en las zo nas me nos
pro fun das al no roes te de los ca yos ex te rio res. Ella con ti nuó
tra ba jan do du ro otros diez mi nu tos, to mó sus no tas y se
apo yó contra el bor de de la me sa, con la res pi ra ción ace le- 
ra da.

—Trav, ca ri ño…
—¿Sí?
—¿Me to ma bas el pe lo aque lla vez que ha bla mos so- 

bre… so bre có mo te ga nas la vi da?



Adiós en azul John D. MacDonald

5

—¿Qué te con té?
—So na ba muy ra ro, pe ro su pon go que te creí. Me di jis- 

te que si X te nía al go va lio so y apa re cía Y y se lo qui ta ba, y
no ha bía ni la más re mo ta po si bi li dad de que X pu die ra re- 
cu pe rar lo, en ton ces apa re cías tú y acor da bas con X que si
lo gra bas re cu pe rar lo te que da bas con la mi tad. Y en ton- 
ces… vi vías de lo que ha bías ga na do has ta que se te em- 
pe za ban a ago tar esos fon dos. ¿Es es to lo que real men te
ha ces?

—Es una sim pli fi ca ción, Chook, pe ro ra zo na ble men te
cer ca na a la rea li dad.

—¿No te me tes en de ma sia dos líos?
—A ve ces sí, a ve ces no. Nor mal men te Y no es tá en si- 

tua ción de ar mar mu cho ja leo. Co mo soy una es pe cie de
úl ti mo re cur so, mi ta ri fa es del cin cuen ta por cien to. Pa ra X
re sul ta mu cho más in te re san te que que dar se sin na da.

—Y siem pre con dis cre ción.
—Chook, no voy por ahí con tar je tas de vi si ta. ¿Qué

pon dría en ellas? ¿Tra vis McGee, co bra dor?
—Pe ro por el amor de Dios, Trav, ¿cuán tos tra ba jos de

es te ti po pue des en con trar por ahí cuan do em pie zas a es- 
tar tan apu ra do que ne ce si tas pas ta?

—Tan tos que pue do per mi tir me ele gir. Es te es un país
com pli ca do, ca ri ño. Cuan to más com ple ja se ha ce la so cie- 
dad, más sis te mas se mi le ga les de ro bo apa re cen. A ve ces
al gún an ti guo clien te le su gie re mi nom bre a al guien. Y si
co ges una pi la de pe rió di cos y los lees aten ta men te, en tre
lí neas pue des lo ca li zar a un oron do y son rien te Y y a un po- 
bre X re tor cién do se las ma nos des es pe ra do. Me gus ta per- 
se guir a pe ces gor dos. Ten go mu chos gas tos. Y pue do aca- 
bar co mién do me par te de mis aho rros pa ra la ju bi la ción. En
lu gar de po der re ti rar me a los se s en ta, voy per dien do fon- 
dos por el ca mino.

—¿Y si aho ra mis mo te salie se uno de esos tra ba jos?
—Cam bie mos de te ma, se ño ri ta Mc Ca ll. ¿Por qué no te

to mas unos días li bres y así sacas de qui cio a Frank, reu ni- 
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mos a un gru pi to, mon ta mos una pe que ña fies ta en la bar- 
ca za y po ne mos rum bo a Ma ra thon? Di ga mos cua tro ca ba- 
lle ros y seis da mas. Na da de bo rra chos, na da de que ji cas,
na die ya em pa re ja do, na die se xual men te am bi guo, na die
de ma sia do afi cio na do a las cá ma ras, na die que se que me
con el sol, na die que no se pa na dar, na die que…

—Por fa vor, McGee. Es toy ha blan do en se rio.
—Yo tam bién.
—Hay una chi ca con la que quie ro que ha bles. La con- 

tra té pa ra la com pa ñía ha ce un par de me ses. Es un po co
ma yor que el res to de no so tras. Ha bía bai la do y aho ra lo
es tá re to man do, la ver dad es que tie ne un buen ni vel. Pe- 
ro… creo que ne ce si ta ayu da. Y me pa re ce que no tie ne a
na die más a quien acu dir. Se lla ma Ca thy Ke rr.

—Lo sien to, Chook, pe ro aho ra ten go su fi cien te aho rra- 
do pa ra va rios me ses. Tra ba jo me jor cuan do me em pie zo a
po ner ner vio so con el di ne ro.

—Pe ro es que ella cree que hay un mon tón de pas ta en
ese asun to.

La mi ré fi ja men te y pre gun té:
—¿Ella cree?
—Nun ca lo ha lle ga do a ver.
—¿Per do na?
—La otra no che be bió un po co más de la cuen ta y no

pa ra ba de llo rar, y co mo yo siem pre he si do ca ri ño sa con
ella, me lo con tó to do. Pe ro se ría me jor que te lo con ta se
ella en per so na.

—¿Có mo pue de ha ber per di do al go que nun ca ha vis- 
to?

Chook mos tró esa son ri sa de pes ca dor que ya ha lan za- 
do el an zue lo.

—A mí me re sul ta de ma sia do com pli ca do de ex pli car.
Me aca ba ría ha cien do un lío. ¿Pue des ha cer me es te fa vor,
Tra vis? ¿Ha bla rás con ella?

Sus pi ré y di je:
—Tráe la por aquí cuan do quie ras.
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Se acer có con pa so grá cil, me co gió la mu ñe ca y con sul- 
tó el re loj. Su res pi ra ción ya se le ha bía acom pa sa do. Las
ma llas em pa pa das en su dor se le ce ñían al cuer po co mo
una se gun da piel. Me de di có una son ri sa ra dian te y di jo:

—Ya sa bía que te por ta rías co mo un ca ba lle ro, Trav. Es- 
ta rá aquí en vein te mi nu tos.

La mi ré fi ja men te y le di je:
—Eres una ti ma do ra na ta, Mc Ca ll.
Me dio una pal ma di ta en la ca be za y res pon dió:
—Ca thy es un en can to. Te gus ta rá.
Vol vió a co lo car se en el cen tro del salón y pu so otra vez

en fun cio na mien to el me tró no mo, re pa só sus ano ta cio nes y
si guió en sa yan do, dan do sal tos y gol pes en el sue lo, lan- 
zan do le ves gru ñi dos por el es fuer zo. Nun ca te sien tes en
la pri me ra fi la pa ra ver un es pec tá cu lo de dan za.

In ten té vol ver a mis ba li zas de ca na les de pa so y ni ve les
de ma rea, pe ro ya ha bía per di do por com ple to la con cen- 
tra ción. No me que da ba más re me dio que ha blar con esa
mu jer. Pe ro des de lue go no me iba a de jar en ga tu sar pa ra
par ti ci par en al gún pro yec to sin pies ni ca be za. Ya te nía uno
en el ho ri zon te, a la es pe ra de que lle ga ra el mo men to
opor tuno. Y te nía su fi cien tes dis trac cio nes. No ne ce si ta ba
más. Me ha bía pa re ci do do lo ro sa men te gra cio so que
Chook se hu bie ra pre gun ta do de dón de salían mis pro yec- 
tos. Ella era la prue ba vi vien te de que sur gían siem pre don- 
de me nos me lo es pe ra ba.

Pun tual men te, a las nue ve so nó la cam pa ni lla que ha bía
co nec ta do con un ca ble al bo tón del pi lo te del mue lle. Si
al guien hi cie se ca so omi so de la cam pa ni lla, sal ta se por en- 
ci ma de la ca de na y cru za se el pan ta lán, en el mo men to en
que pi sa se la grue sa al fom bri lla tren za da de la cu bier ta de
po pa se oi ría un ame na za dor y es truen do so so ni do me tá li- 
co que pon dría en mar cha in me dia ta men te va rias me di das
de pro tec ción. No so por to las sor pre sas. Ya he te ni do que
aguan tar su fi cien tes. Me al te ran. La eli mi na ción de to dos
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los ries gos po ten cia les es el mo do más se gu ro de con ti nuar
vi vo.

En cen dí las lu ces de po pa y salí por la puer ta tra se ra de
la sa la, mien tras Chookie Mc Ca ll re so lla ba a mis es pal das.

Re co rrí el pan ta lán y re ti ré la ca de na. La chi ca era ru bia,
con uno de esos cor tes de pe lo de es co lar in glés, que ha cía
que sus enor mes ojos te mi ra sen por de ba jo de los irre gu- 
la res me cho nes que le caían por la fren te. Se ha bía arre gla- 
do pa ra la oca sión: ves ti do ne gro, bro che de per las y un
cen te llean te bol si to de ma no.

Con la res pi ra ción en tre cor ta da, Chook hi zo las pre sen- 
ta cio nes y pa sa mos den tro. Pu de com pro bar lo que sig ni fi- 
ca ba ma yor se gún el cri te rio de Chook. Ten dría unos veinti- 
séis o veinti sie te años. Una ru bia de ojos cas ta ños, con la
mi ra da in de fen sa y tris to na de un ba sset. Se le mar ca ban
al gu nas arru gas al re de dor de los ojos. Ba jo la luz de la sa la
vi que el ves ti do ne gro te nía mu cho tro te. Sus ma nos pa re- 
cían un po co ás pe ras. Ba jo la fal da li ge ra men te abom ba da
del ves ti do ne gro aso ma ban las in con fun di bles pier nas de
una bai la ri na: cur va das, es bel tas y mus cu la das.

—Ca thy —di jo Chookie—, ade lan te, cuén ta se lo to do al
se ñor Tra vis McGee, tal co mo me lo ex pli cas te a mí. Yo ya
he ter mi na do, de mo do que os de ja ré so los y me iré a dar
un ba ño, si te pa re ce bien, Trav.

—Por su pues to, da te un ba ño.
Me dio un gol pe ci to de trás de la ore ja, se me tió en el

ca ma ro te prin ci pal y ce rró la puer ta tras ella.
Yo no ta ba que Ca the ri ne Ke rr es ta ba muy ten sa. Le pre- 

gun té si que ría be ber al go. Acep tó agra de ci da un bour bon

con hie lo.
—No sé qué va a po der ha cer us ted —di jo—. Tal vez to- 

do es to sea una ton te ría. No sé qué po dría ha cer na die.
—Tal vez na die pue da ha cer na da, Ca thy. De mos por

he cho que no tie ne re me dio y a par tir de ahí ve re mos.
—Una no che be bí más de la cuen ta des pués del úl ti mo

es pec tá cu lo y se lo con té a ella, y creo que no de be ría ha- 
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bér se lo con ta do a na die.
De tec té en su voz sua ve y na sal cier ta pre sen cia de ese

par ti cu lar acen to li ge ra men te can ta rín que tie ne la gen te
de los ca yos.

—Es toy ca sa da, bue no, más o me nos —di jo con tono
de sa fian te—. Mi ma ri do se lar gó ha ce tres años y no he
vuel to a sa ber na da de él. Ten go un hi jo de cin co años, del
que se ha he cho car go mi her ma na, en su ca sa de Ca yo
Cand le. Por eso es toy mon tan do to do es te lío, no por mí
sino por el chi co, Da vie. Por un hi jo ha ces cual quier co sa.
Qui zá me ha ya he cho de ma sia das ilu sio nes. No lo sé, la
ver dad.

Hay que de jar les ha blar pa ra que te cuen ten las co sas a
su ma ne ra.

Dio un sor bo a su bour bon, de jó es ca par un sus pi ro y se
en co gió de hom bros.

—To do su ce dió cuan do yo te nía nue ve años. Fue en
1945. Cuan do mi pa dre vol vió de la gue rra. El sar gen to Da- 
vid Be rry. Ese es mi ape lli do de solte ra, Ca the ri ne Be rry. Le
pu se su nom bre a mi hi jo, pe se a que mi pa dre lle va ba ya
una lar ga tem po ra da en pri sión cuan do na ció el ni ño. Lo
que creo que pa só fue que mi pa dre en contró el mo do de
ga nar di ne ro mien tras es tu vo fue ra del país du ran te la se- 
gun da gue rra mun dial. Di ría que mu cho di ne ro. Y en contró
la ma ne ra de traér se lo de vuel ta a ca sa. No sé có mo. Es tu- 
vo des ti na do en In dia y Bir ma nia. Es tu vo fue ra dos años.
Be bía, se ñor McGee, y era un hom bre for ni do y vio len to.
Vol vió en un bar co y des em bar có en San Fran cis co. Lo iban
a des ti nar a no sé qué si tio de Flo ri da pa ra des mo vi li zar lo y
des pués vol ve ría a ca sa. Pe ro en San Fran cis co se em bo rra- 
chó y ma tó a otro mi li tar, y co mo pen só que lo en ce rra rían
y no vol ve ría a ver nos, de ci dió dar se a la fu ga. Lle gó has ta
ca sa. Huir de ese mo do no le be ne fi ció en na da en el jui cio.
Lo juz gó un tri bu nal mi li tar, co mo co rres pon día. Lle gó a ca- 
sa en ple na no che, y cuan do nos des per ta mos nos lo en- 
contra mos en el mue lle, con tem plan do el agua. Ese día ha- 
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bía nie bla. Le con tó a mi ma dre lo que ha bía su ce di do. Di jo
que ven drían a de te ner lo. Nun ca he vis to a una mu jer llo rar
de ese mo do, ni an tes ni des pués. Vi nie ron y lo de tu vie ron,
tal co mo nos ha bía anun cia do, y lo en via ron a cum plir ca- 
de na per pe tua en Lea venwor th, Kan sas. Ha bía ma ta do a un
ofi cial. Mi ma dre se fue has ta allí en au to bús pa ra vi si tar lo
esa Na vi dad, e hi zo lo mis mo ca da Na vi dad has ta que él
mu rió ha ce un par de años. Cuan do te nía mos di ne ro su fi- 
cien te, le acom pa ñá ba mos yo o mi her ma na. Yo fui dos ve- 
ces. Mi her ma na, tres.

Se su mió en sus en so ña cio nes y re cuer dos. Pa sa do un
ra to se so bre sal tó, me mi ró y di jo:

—Lo sien to. Por có mo ha bía su ce di do to do, él siem pre
cre yó que tar de o tem prano lo sol ta rían. Y su pon go que lo
hu bie ran he cho, pe ro siem pre sur gía al gún pro ble ma de úl- 
ti ma ho ra. No era un hom bre ca paz de adap tar se a la vi da
en la cár cel, co mo otros sa ben ha cer. Él era un hom bre muy
or gu llo so, se ñor McGee. Pe ro aho ra vie ne lo que ten go
que con tar le. An tes de que vi nie ran a de te ner lo, yo te nía
nue ve años y mi her ma na, sie te. Él se sen tó en el por che,
nos abra zó y nos con tó las co sas ma ra vi llo sas que su ce de- 
rían cuan do lo sol ta sen. Ten dría mos nues tras pro pias bar cas
y nues tros pro pios ca ba llos. Via ja ría mos por to do el mun- 
do. Ten dría mos bo ni tos ves ti dos pa ra ca da día del año.
Siem pre re cor da ré ese mo men to. De ma yor se lo re cor dé a
mi ma dre. Pen sé que le di ver ti ría. Pe ro se pu so muy se ria.
Me di jo que no de bía co men tár se lo nun ca a na die. Me di jo
que mi pa dre re sol ve ría las co sas a su ma ne ra y al gún día
to do iría so bre rue das. Pe ro evi den te men te no fue así. El
año pa sa do nos vi si tó un hom bre que di jo lla mar se Ju nior
Allen, un hom bre que siem pre son reía. Nos di jo que ha bía
pa sa do cin co lar gos años en aque lla pri sión y que co no cía
bien a mi pa dre. Y sa bía co sas so bre no so tras que so lo po- 
día sa ber si mi pa dre se las ha bía con ta do. De mo do que
nos ale gra mos de re ci bir lo. Nos di jo que no te nía fa mi lia.
Era un hom bre pe co so y con una son ri sa per ma nen te en los
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la bios, siem pre dis pues to a con ver sar y ma ño so pa ra arre- 
glar co sas. Se que dó a vi vir con no so tras y con si guió un tra- 
ba jo en la ga so li ne ra de la Es so; el di ne ro que ga na ba fue
muy bien ve ni do. Mi ma dre en aque lla épo ca en fer mó, aun- 
que no tan to co mo pa ra no po der cui dar de los ni ños du- 
ran te el día, mien tras Ch ris ti ne, mi her ma na, y yo es tá ba- 
mos tra ba jan do. Los dos hi jos de ella y el mío, Da vie, tres
ni ños pe que ños. Las co sas ha brían ido me jor si Ju nior Allen
hu bie ra mos tra do in te rés por Ch ris ti ne, cu yo ma ri do ha bía
muer to a cau sa del hu ra cán del se s en ta y uno, cuan do le
ca yó en ci ma el mu ro de con ten ción del Su prex de Ca yo
Cand le. Se lla ma ba Jai mie Ha s son. Siem pre he mos te ni do
ma la suer te con los hom bres. —In ten tó son reír.

—Las des gra cias nun ca vie nen so las.
—Dios sa be que así es. Re sul tó que quien le gus ta ba a

Ju nior Allen era yo. Cuan do ini cia mos una re la ción, mi ma- 
dre ya es ta ba de ma sia do en fer ma co mo pa ra preo cu par se.
A me di da que la en fer me dad se agra va ba, pa re ció ir se en- 
ce rran do pro gre si va men te en sí mis ma, co mo ha cen al gu- 
nas per so nas, y ape nas se en te ra ba de na da de lo que su- 
ce día a su al re de dor. Ch ris ti ne sí sa bía lo que ha bía en tre
no so tros dos, y me hi zo sa ber que le pa re cía mal. Pe ro Ju- 
nior di jo que por el mo do co mo Wa lly Ke rr se ha bía lar ga- 
do y me ha bía aban do na do, era co mo si yo es tu vie se di vor- 
cia da. Me di jo que ni si quie ra po día pe dir el di vor cio has ta
que hu bie ran pa sa do sie te años sin te ner no ti cias de Wa lly.
Des pués me en te ré de que me ha bía men ti do.

»Vi ví con Ju nior Allen co mo si fué se mos ma ri do y mu jer,
se ñor McGee, le ama ba. Cuan do mu rió mi ma dre agra de cí
te ner lo a mi la do. Su ce dió po co an tes de Na vi dad. Es ta ba
lim pian do ver du ras y de pron to se in cli nó so bre el fre ga de- 
ro, emi tió un le ve ron ro neo co mo de ga to y ca yó des plo- 
ma da, muer ta. Ch ris ti ne de jó su tra ba jo, por que al guien te- 
nía que que dar se con los ni ños, pe ro con lo que ga ná ba- 
mos Ju nior Allen y yo te nía mos su fi cien te di ne ro pa ra ir ti- 
ran do. Sin em bar go, hu bo siem pre al go ex tra ño du ran te
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to do el tiem po que él es tu vo con no so tras. Pen sé que se
de bía a la amis tad que ha bía man te ni do con mi pa dre en la
cár cel. Le gus ta ba ha blar… so bre pa pá. Nun ca de ja ba de
pre gun tar co sas so bre él, so bre qué le gus ta ba ha cer y a
qué si tios le gus ta ba ir, ca si co mo si pre ten die se vi vir la mis- 
ma vi da que ha bía vi vi do pa pá an tes de la gue rra, cuan do
yo te nía la edad que aho ra tie ne Da vie. Y re cuer do otras
co sas que en ton ces no me pa re cie ron tan ra ras co mo me lo
pa re cen aho ra. Yo re cor da ba la ca ba ña de pes ca que ha bía
cons trui do mi pa dre en un is lo te sin nom bre y se lo con té a
Ju nior Allen, y en cuan to tu vo un día li bre co gió el es qui fe,
des apa re ció du ran te to da la jor na da y vol vió mo li do y
malhu mo ra do. Pe que ñas co sas co mo es ta. Aho ra sé que
ha bía sali do a ras trear, se ñor McGee. Ras trea ba la pis ta de
lo que fue se que mi pa dre ha bía es con di do, lo que fue se
que hu bie ra traí do de re gre so de la gue rra y que nos iba a
per mi tir a no so tras com prar nos to dos esos ves ti dos y ca ba- 
llos, via jar al re de dor del mun do. Sir vién do se de va rio pin tas
ex cu sas, Ju nior Allen se las arre gló pa ra ca var por to do el
jar dín. Un día nos des per ta mos y ha bía des apa re ci do. Eso
fue a fi na les del pa sa do fe bre ro y las dos co lum nas que
mar ca ban el ini cio del vie jo ca mino de ac ce so a nues tra ca- 
sa apa re cie ron arran ca das. Mi pa dre las ha bía cons trui do
ha cía mu cho tiem po con ro cas co qui nas de ma sia do gran- 
des y fas tuo sas pa ra un ca mino tan mo des to, pe ro eran
muy só li das. Ju nior Allen las de rri bó y se lar gó, y en tre los
cas co tes de una de ellas de jó al go que al prin ci pio no su pe
qué era. Una es pe cie de cos tra de óxi do y re ta les de te la
des com pues ta que tal vez en al gún mo men to ha bía si do
del co lor ca qui de los uni for mes; un tro zo de alam bre, co- 
mo un enor me clip; una pe que ña ca de na com ple ta men te
oxi da da, y al go que tiem po atrás ha bía po di do ser al gún ti- 
po de re ma te de al go.

»Se ha bía lle va do sus co sas, así que, otra vez, ha bía su- 
ce di do lo mis mo que con Wa lly Ke rr. No te nía sen ti do in- 
ten tar en con trar lo. Pe ro rea pa re ció tres se ma nas des pués,



Adiós en azul John D. MacDonald

13

en Ca yo Cand le. No pa ra ha cer me una vi si ta a mí. Vino pa- 
ra ver a la se ño ra Atkin son; una mu jer muy gua pa, es due ña
de una de las gran des ca sas nue vas de la zo na y su pon go
que él la co no ció cuan do tra ba ja ba en la ga so li ne ra de la
Es so y le lle na ba el de pó si to del Thun der bird. Me con ta ron
que Ju nior Allen se alo ja ba en ca sa de la se ño ra Atkin son y
que apa re ció vis tien do ro pa ca ra y con su pro pio bar co, y
se ins ta ló a vi vir con ella. La gen te que me lo con ta ba se
que da ba mi rán do me pa ra ver qué de cía o có mo reac cio na- 
ba. Al cuar to día de ron dar por aquí, me lo cru cé en la ciu- 
dad. In ten té ha blar le, pe ro se dio la vuel ta y se lar gó co- 
rrien do en di rec ción con tra ria, y yo per dí to da la dig ni dad
que me que da ba y me pu se a per se guir lo. Se me tió en el
co che de ella, aun que ella no es ta ba den tro, y se pu so a re- 
bus car en sus bol si llos y mal de cir por que no en contra ba la
lla ve, y la mue ca de su ca ra era ho rri ble. Yo ha bía ro to a llo- 
rar y le pre gun ta ba por qué me ha cía eso. Me lla mó zo rra,
me di jo que me vol vie ra a los pan ta nos de don de pro ce día
y me que da se allí pa ra siem pre, y se ale jó con un ace le rón.
Va rias per so nas fue ron tes ti gos de la es ce na y nos es cu cha- 
ron, les di mos un buen te ma pa ra chis mo rrear. Su bar co es- 
ta ba fon dea do allí mis mo, un ya te enor me re gis tra do a su
nom bre y to tal men te su yo, ama rra do en el mue lle de la se- 
ño ra Atkin son; ella ce rró la ca sa y am bos se mar cha ron a
bor do del ya te. Aho ra sé que ella vi vía aus te ra men te y no
po día com prar le un bar co co mo ese. Y tam bién sé que,
cuan do vi vía con no so tras, Ju nior no te nía ni un dó lar pa ra
aho rrar. Pe ro bus có y bus có y bus có has ta que en contró al- 
go y se lar gó, y des pués vol vió con un mon tón de di ne ro.
Pe ro no veo qué se po dría ha cer al res pec to. Chookie me
di jo que se lo con ta se, así que se lo he con ta do. No sé
dón de es tá Ju nior Allen aho ra, no sé si la se ño ra Atkin son
lo sa be, si es que no es tá to da vía con él por ahí. Y si al- 
guien lo gra se en con trar lo, ¿qué se po dría ha cer?

—¿Su bar co te nía nom bre y ma trí cu la?
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—Se lla ma ba Play Pen y es ta ba ma tri cu la do en Mia mi.
No era un bar co nue vo, pe ro el nom bre sí era nue vo. Le
mos tró los pa pe les a un par de per so nas pa ra de mos trar
que era su yo. Di ría que era una em bar ca ción res tau ra da, de
do ce me tros de es lo ra, cos ta dos blan cos y cas co gris con
una fran ja azul.

—Y en ton ces tú te mar chas te de Ca yo Cand le.
—No mu cho des pués. No te nía mos di ne ro su fi cien te

con so lo una de no so tras tra ba jan do. Cuan do era pe que ña
una tu ris ta me vio bai lan do so la y se ofre ció a dar me cla ses
de bai le gra tis ca da in vierno cuan do se ins ta la ba aquí du- 
ran te va rios me ses. An tes de ca sar me, du ran te dos años
me ga né la vi da bai lan do en Mia mi. De mo do que de ci dí
vol ver a ha cer lo y aho ra gano lo su fi cien te pa ra en viar le una
par te a Ch ris ti ne pa ra que pue da salir ade lan te. De to dos
mo dos, no que ría se guir más tiem po en Ca yo Cand le.

La chi ca me lan zó una mi ra da pe sa ro sa con sus ojos cas- 
ta ños, se ha bía pues to su me jor ves ti do pa ra ve nir a ver me.
El mun do ha bía he cho to do lo po si ble por so me ter la y hu- 
mi llar la, pe ro to da vía aso ma ba su es píri tu in do ma ble. Me di
cuen ta de que a es tas al tu ras yo ya de tes ta ba de un mo do
irra cio nal a Ju nior Allen, el hom bre son rien te. Y no fun ciono
de ma sia do bien cuan do me de jo arras trar por mo ti va cio nes
emo cio na les. Re ce lo de ellas. Igual que re ce lo de otras mu- 
chas co sas, co mo las tar je tas de cré di to, las de duc cio nes
de la nó mi na, los se gu ros, las ren tas pa ra la ju bi la ción, las
cuen tas co rrien tes, los cu po nes de aho rro, los re lo jes, los
pe rió di cos, las hi po te cas, los ser mo nes, los te ji dos mi la gro- 
sos, los de so do ran tes, las lis tas de co sas pen dien tes, los
cré di tos, los par ti dos po lí ti cos, las bi blio te cas, la te le vi sión,
las ac tri ces, las cá ma ras de co mer cio pa ra jó ve nes em pre- 
sa rios, los des fi les, el pro gre so y la pre des ti na ción.

Re ce lo del de pri men te ca lle jón sin sali da que he mos
mon ta do y con ver ti do en una res plan de cien te es truc tu ra
tan al ta y pe sa da que no nos de ja ver na da más que los res- 
plan do res y las tos cas ru ti nas que la man tie nen en pie.


