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El quinto elemento Terry Bisson

Cada quinientos afios se abre una puerta entre las dimen-
siones. En nuestro Universo, los cuatro elementos (aire, tie-
rra, agua y fuego) han dado lugar a una multitud de formas
de vida. Al otro lado de esa puerta, en otra dimension,
existe un ser obscuro que espera pacientemente, en el um-
bral del Universo, para extinguir toda forma de vida y de
luz.

Cada quinientos afios, el Universo necesita un héroe, y en
la New York del siglo xxiil, un héroe es algo dificil de encon-
trar.
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Era 1913 y alin no habia comenzado la «guerra para termi-
nar todas las guerras», la Primera Guerra Mundial.

Pero habia otras guerras.

En el linde del desierto, donde los campos de la aldea
se encontraban con las dunas, se libraba la milenaria Gue-
rra del Desierto contra el Nilo, y un afno la batalla dejaba un
poco mas de arena, al siguiente un poco mas de suelo cul-
tivado.

En un sendero que se internaba en el desierto alejando-
se de los campos, una mula que trotaba con un chico en el
lomo libraba la Guerra del Animal contra el Hombre. La
mula andaba cada vez mas despacio, hasta que el chico le
pegd con un palo entre las orejas, ganando provisional-
mente esa guerra.

—Andando —dijo Omar en un dialecto nativo tan anti-
guo como las tumbas que moteaban el paisaje—. Pero
tampoco te apures demasiado —anadié.

El chico, por su parte, libraba la eterna Guerra de los
Jovenes contra los Adultos. Lo habian mandado a buscar
agua, y no tenfa prisa en regresar para que los mayores pu-
dieran darle mas 6rdenes.

Entretanto se preparaban otras guerras, guerras de las
que nada sabian los chicos ni las mulas.

El sendero se internaba en el desierto serpenteando en-
tre las dunas. El sol cafa a plomo sobre las ruinas desperdi-
gadas. Ninguna de ellas tenia nombre.

Con los afos, las antiguas tumbas y templos iban y ve-
nian como nubes, a medida que las arenas siempre en mo-
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vimiento las cubrian y descubrian. A veces Omar pensaba
que se movian las ruinas y no las dunas, pues el eterno de-
sierto parecia mucho mas sustancial que las tumbas y los
templos que aparecian y desaparecian segun el capricho
de los elementos.

Omar pasé junto al Ford T del profesor, sepultado en la
arena hasta las ruedas. Mas tarde su tio irfa a sacarlo con un
camello. Por un precio.

Omar y su mula avanzaron por el fondo del uady trepa-
ron por la loma que conducia a la nueva tumba. Aun a esa
distancia era imponente.

Omar nunca la habia visto. Su tio decia que habia apa-
recido varias veces en el pasado, pero los saqueadores de
tumbas la ignoraban porque no contenia ningln tesoro.

—No es para nosotros —dijo.

El tio de Omar era un saqueador de tumbas.

Los lugarefios saqueaban tumbas y templos buscando
oro. Los europeos viajaban alli para saquearlas en nombre
de algo que llamaban ciencia.

Los europeos intrigaban a Omar. Eran mas niflos que
hombres. Eran crueles como nifios, pero de risa facil. Como
los nifios, no parecian tener interés en el oro ni la plata. El
profesor italiano estaba tan entusiasmado con las inscrip-
ciones que habia encontrado como un «auténtico» saquea-
dor que hubiera encontrado argollas de oro o cestos de
piedras preciosas.

Aun semienterrado en la arena, el templo era imponen-
te. Las enormes columnas de la entrada empequefiecian a
los dos jovenes que aguardaban afuera, sosteniendo espe-
jos para reflejar luz dentro del templo, un viejo truco de los
saqueadores de tumbas.

Los chicos agitaron el brazo.

—ijAgua! —gritaron, y Omar se detuvo para darles unas
gotas de los odres de piel de cabra.

—No tenéis sed —les dijo—. Sélo aburrimiento. Agra-
deced que tenéis un trabajo.
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—Deja de jugar al sahib —dijo Mahmoud, que sostenia
el espejo mas grande—. Eres solamente un aguador.

Omar decidié ignorarlo.

Dejoé la mula a la sombra y entré. Omar sabia que el
profesor y su asistente americano, Billy, tendrian sed. Los
europeos bebian mucha agua.

Los espejos de la puerta alumbraban un largo corredor.
Omar avanzé contra la pared para no tapar la luz.

Otro chico sostenia otro espejo en el extremo. Su traba-
jo era enfocar el haz hacia el interior y asegurarse de que la
luz siguiera al profesor y su asistente hasta la gran cdmara.

Pero ese chico ya estaba haciendo algo mal. Cabecea-
ba, adormildndose por causa de la penumbra, del aire enra-
recido o del parloteo del arquedlogo italiano que explicaba
los jeroglificos que cubrian el extremo de la gran cdmara.

—iOye, Aziz!

La voz del profesor resoné en la cdmara.

El chico se irguid, y su luz recorrid el interior de la cdma-
ra como un reldmpago plateado.

—iPresta atencion! —rezongé el profesor.

—iSi, Aziz! —susurré Omar. Se detuvo en la puerta, sa-
boreando el Gltimo momento de libertad antes de que lo
vieran los adultos. Estaba fascinado por esa cdmara con su
pared cubierta de trazos. En la obscuridad parecian inscrip-
ciones, pero cuando les daba la luz parecian fulgurar con
magia, promesas y poder.

El profesor sefialaba los ideogramas desde una escalera
desvencijada, mientras Billy, el joven americano, los dibuja-
ba en su cuaderno de bocetos.

A Omar le gustaba Billy. Le agradaba verle trabajar. Billy
dibujaba sin siquiera mirar el cuaderno que tenia en la ma-
no, pero sus dibujos eran casi tan perfectos como las nue-
vas «fotografias» que Omar habia visto en una «revista» de
El Cairo.

Omar pensaba que los cientificos (que amaban las no-
vedades) habrian preferido fotografias, pero la iluminacién
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del templo era insuficiente.

Omar recogié sus sacos de agua, disponiéndose a cru-
zar la habitacion, cuando sinti® una mano huesuda en el
hombro.

Se sobresaltd, pero al mirar atras vio una figura menuda
y familiar.

Omar conocia al viejo sacerdote. Hacia afios que vivia
en el linde del desierto. No era del todo europeo, pero
tampoco del todo egipcio.

El sacerdote cogid el odre que Omar llevaba en el hom-
bro.

—Yo me encargaré, hijo mio.

Omar asintié y le entregé el saco de piel de cabra. El
viejo sacerdote lo ponia nervioso, aunque no sabia por
qué.

—Ve con Dios —dijo el sacerdote, haciendo la sefal de
la cruz en la frente del chico.

Lo dejé en las sombras y caminé con el odre hacia la es-
calera donde el italiano estaba revisando la inscripcién, ca-
racter por caracter.

—Cuando los tres planetas estén en eclipse —decia el
profesor, recorriendo los extrafios caracteres con los dedos,
como si leyera Braille—. El agujero negro, como una puer-
ta, estd abierto. El mal llega, sembrando terror y caos.

Sefialé un ideograma donde una serpiente se deslizaba
entre tres planetas. La escalera se balanceé peligrosamen-
te.

—;Ves, Billy? —le dijo al joven—. La serpiente, Billy.
Procura registrar la serpiente. El mal supremo. Asegurate
de registrar la serpiente.

Billy dibujaba sin mirar abajo, las manos rapidas, los tra-
ZOs seguros.

—¢Y cudndo se supone que esta serpiente se presenta-
ra en escena? —preguntd secamente.

El profesor ignoré su sarcasmo. Se volvié hacia la pared
y pasé los dedos por la inscripcion.
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—Si esto significa cinco, y esto significa mil... cada cin-
co mil afios.

—Entonces tenemos tiempo —dijo Billy.

El viejo sacerdote se detuvo en medio de la cédmara.
Torcio el gesto al oir el tono sarcastico del americano.

«jSi él supieral» Por un instante, el sacerdote vacilé. Ese
joven era ignorante, a fin de cuentas. Y la ignorancia era
una especie de inocencia. El no sabia nada.

Luego el sacerdote oyd el murmullo del profesor, que
leia la inscripcién:

—Conque aqui tenemos estos diferentes pueblos, o
simbolos de gente, reuniendo estos cuatro elementos de
vida: agua, fuego, tierra, aire...

Los dedos del profesor se detuvieron en el Unico ideo-
grama que tenia forma humana.

—En torno a un quinto elemento.

El sacerdote supo que tenia que hacer lo que se habia
propuesto.

Sacd un frasco envejecido del bolsillo de su tosca sota-
na negra. Lo abrié y fruncié la nariz al sentir el punzante
olor de ese polvo seco.

Abrio el odre mientras el profesor seguia murmurando:

—Es como si estas personas dieran algo de si para fabri-
car a esta criatura.

—Que Dios me perdone —susurré el sacerdote mien-
tras echaba el polvo de la pécima en el saco de agua—. Ya
saben demasiado. Demasiado.

El profesor seguia hablando con emocién. Sus dedos se
detuvieron en el ideograma.

—Este ser en el cual reside toda la historia del univer-
so... toda la fuerza, toda la esperanza... para protegernos
del Mal.

—Amén —dijo el viejo sacerdote, vertiendo agua en
una taza de estano.

El profesor bajé la vista y repard en su presencia.
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—~Padre —dijo—. Esto es extraordinario. El hallazgo
mas grande de la historia. Mire usted...

El sacerdote asintié gravemente.

Entusiasmado con sus propias palabras, el profesor bajé
la voz y hablé mas despacio, como si rezara.

—Aqui esté el Bien, aqui el Mal, y aqui...

Sefialé los simbolos de los cuatro elementos, dispuestos
alrededor de la figura central.

—iUn arma contra el Mal! {Fenomenal! jSeré famoso!

—Entonces brindemos por su fama. Ten, Billy —dijo el
sacerdote dandole la taza al joven artista antes de servir
otra para el profesor.

Billy empezd a beber mientras el profesor bajaba de la
escalera.

—Beba —dijo el sacerdote, dandole la taza.

El profesor la alzé.

—iPor la fama! Salute!

De pronto bajé la taza sin probarla.

—No podemos brindar con agua. Billy, hay grappa en
mi mochila.

Ante los horrorizados ojos del sacerdote, el profesor
arrojé el agua al piso del templo. Billy vacié su taza y corrié
al pasillo.

«Un comienzo apropiado —pensé el sacerdote con des-
consuelo—. jHe matado al inocente!»

«No estd mal» pensé Billy. Habitualmente el agua de
aquellos sacos de piel sabia demasiado... a cabra.

Pero esta vez era mas dulce.

Tal vez el aguador, Omar, la habia extraido de un pozo
mejor. O tal vez el saco estuviera més limpio que de cos-
tumbre.

«Vete a saber» pensé Billy, mientras atravesaba el largo
pasillo que conducia hacia la brillante luz del sol del desier-
to. Se cubrid los ojos para protegerse del resplandor de los
espejos.
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Habia recorrido la mitad del pasillo cuando encontré la
mochila del profesor. Al agacharse para recogerla oyé un
ruido sordo y sintié que la luz cambiaba.

Algo sucedia fuera del templo. ;Una tormenta repenti-
na? «Imposible» pensd Billy. Alli no habia tormentas repen-
tinas. Egipto no era Indiana, donde un temporal podia arre-
ciar y amainar en cuestién de minutos.

Aqui el calor era implacable y las pocas nubes permane-
cian a gran altura, como temiendo que la gente las arranca-
ra del cielo y las exprimiera para sacarles la poca humedad
que contenian.

Billy sintié un mareo. ;Qué era eso? ;Un reldmpago?
:Un trueno? Los ruidos sordos eran cada vez mas intensos.

Billy abrié la cremallera de la mochila y encontré la ame-
tralladora que el consulado le habia dado al profesor para
que la llevara consigo. El profesor, que odiaba las armas, la
habia llevado pero la habia dejado en la mochila.

Era una Sten ultimo modelo.

Debajo de la ametralladora Sten estaba la grappa. La
botella habia perdido mas de cuatro centimetros desde la
mafana. Billy sospechaba que el profesor la usaba para «fa-
cilitar» su traduccién de los jeroglificos.

«Qué mas da» pensd. Regresaria a Indiana en pocos
meses, a menos que...

Pero ;por qué se sentia tan mareado?

La entrada del templo estaba obscura, y el «trueno» cre-
cia cada vez mas.

Luego ceso.

Billy se acerco a la puerta. Los jévenes que sostenian los
espejos miraban hacia arriba, desconcertados.

Billy vio una inmensa nave de metal, erguida sobre su
base.

En el costado de la nave se abria una puerta.

Lo que salié no era humano.

—Esta persona perfecta —leyé el profesor—, este ser
perfecto...



El quinto elemento Terry Bisson

Mir6 al viejo sacerdote, que cerraba los ojos y juntaba
las yemas de los dedos, como rezando.

—Sé que ésta es la clave —dijo el profesor—. Pero no
entiendo. «; Perfecta?» ; Qué querra decir?

—Perfecta significa perfecta —sugirié el sacerdote.

Los chicos corrieron hacia las dunas dando gritos.

Billy se refugié en las sombras del templo. No sabia si
corria para salvar su pellejo, su cordura o los dibujos que
habia dejado en la mochila del profesor.

Se agaché para recogerla cuando oy pasos a sus es-
paldas en el pasillo.

Fueran lo que fueren, estaban entrando.

Apretandose contra la pared, Billy se oculté en las som-
bras mientras una hilera de enormes seres pasaba de largo.
Parecian moverse despacio, pero en un momento, como si
se desplazaran dentro de otro tiempo, se habian adentrado
en el pasillo.

Cubiertos con una reluciente armadura metélica, eran
macizos como enormes tortugas erectas, aunque se movian
con sorprendente gracia y celeridad. No parecian tener ca-
beza, hasta que Billy vio que algo parecido a una cabeza de
ave les nacia en el centro de un térax enorme.

Billy meti6 la mano en la mochila del profesor. Sentia un
hormigueo en los dedos. Estaba mareado.

¢ Era posible que todo fuera un mal suefo?

El suefo se transformé en fria realidad cuando cerré los
dedos sobre el acero de la Sten.

—Y esta luz divina que mencionan los jeroglificos... —
dijo el profesor—. ;Qué es «luz divina»?

En ese momento, como en respuesta a sus palabras, la
camara se obscurecié. Un vasto rumor llené el aire. Las pa-
redes del templo temblaron.

—ijAziz! —grité el profesor sin volverse—. jLuz!

La cdmara se llend de luz.

—iEso es! jMucho mejor! —dijo el profesor desde la es-
calera—. Gracias, Aziz.
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El profesor siguié leyendo los caracteres de la pared. La
luz era mas fuerte que nunca, y revelaba ain mas sutilezas
en la inscripcion.

—Padre, esto es lo mas increible que he visto. ;No
le...?

El profesor se volvié y vio por qué el sacerdote no res-
pondia. Estaba arrodillado frente a un enorme ser que pa-
recia un hombre.

Pero no era un hombre.

Tenia dos metros y medio de altura, era corpulento co-
mo un oso pardo y llevaba armadura.

—;... parece? —concluyé el profesor, mientras dos
enormes brazos (o algo parecido) lo cogian por las axilas y
lo bajaban de la escalera.

— Es usted aleman? —pregunté el profesor, patalean-
do en el aire.

Ninguna respuesta.

—Sprechen sie Deutsche —jadeé el profesor.

Ninguna respuesta.

iDonde estaba Billy? Presa del pénico, el profesor mird
a su alrededor. Junto a las paredes, mas criaturas sostenian
esferas relucientes que alumbraban la camara.

El viejo sacerdote estaba tendido en el suelo. El profe-
sor siempre habia pensado que era cristiano, tal vez copto,
o de una de esas extrafias sectas del desierto.

Pero parecia estar adorando al lider de esas criaturas,
que se erguia sobre él. Le estaba hablando.

—Amo —dijo el sacerdote—. Estaba a punto de descu-
brirlo todo, pero yo tenia la situacién bajo control.

Tendido en el frio piso de piedra, miraba al comandante
mondoshawan.

El mondoshawan extendié la mano y ayudé a incorpo-
rarse al viejo sacerdote. Su voz era profunda pero asombro-
samente célida.

—Siervo —dijo—, tl y los mil guardianes que te prece-
dieron realizasteis bien vuestra tarea, pero la guerra se

10
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aproxima.

—;QGuerra?

El sacerdote temblé.

La criatura asintié con un gesto minimo y distante y dijo:

—Debemos protegerlos.

—;Proteger a quiénes? ;Proteger qué? —pregunté el
profesor, tratando en vano de hablar sin gimotear.

Era sorprendente cémo se perdia la dignidad cuando
uno no podia tocar el suelo con los pies.

El lider no respondié. Camind hacia la pared cubierta de
jeroglificos y acaricié la superficie lisa, como buscando una
apertura.

Una apertura que no podia existir.

Pero existia.

—ilncreible! —jaded el profesor cuando la criatura inser-
té un dedo metélico en la apertura. La pared se deslizo,
abriéndose con un &spero chirrido de piedra sobre arena.

Las dos criaturas dejaron al profesor en el suelo. Mien-
tras él todavia procuraba recobrar el equilibrio, el lider en-
tré por la puerta e indicé a los demas que lo siguieran.

El viejo sacerdote vacilé un instante, luego los siguid
también.

El profesor estaba a punto de seguirlos cuando una de
las criaturas que se habia quedado movié la mano metalica
sobre la cabeza del profesor.

Suavemente, como una plegaria o un hechizo.

El profesor cay¢ al suelo, inconsciente.

El viejo sacerdote nunca habia estado en esa sala inte-
rior. Era de un material diferente de la gruesa piedra rojiza
que formaba la cdmara exterior del templo.

Las paredes eran lisas y brillantes, como marmol lumino-
so. Se elevaban formando una empinada pirdmide de cua-
tro lados.

En cada rincén de la sala habia una piedra rectangular
de treinta centimetros. Cada piedra resplandecia con un
color diferente: rojo, verde, azul y amarillo.

11
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En el centro de la sala habia un sarcéfago luminoso so-
bre un altar bajo.

El lider mondoshawan se detuvo ante el altar y miré el
sarcéfago con reverencia, como confirmando que incluso
los dioses tienen dioses.

El viejo sacerdote estaba a su lado.

—El Quinto Elemento —susurrd el sacerdote, como en
una plegaria.

El jefe mondoshawan asintié, mostrando lo que podria
haber sido una sonrisa.

Pidi6é una caja a uno de sus seguidores, un simple male-
tin de un material parecido al aluminio, pero mas célido.

Abrié el maletin y lo extendié.

Cuatro mondoshawans fueron hasta los cuatro rincones
de la sala y llevaron al jefe las cuatro piedras relucientes,
una por una.

Las piedras encajaban perfectamente en el maletin.

—Comandante...

El jefe cerré la caja y mird al sacerdote en silencio.

—Si te llevas el arma, quedaremos indefensos en caso
de que regrese el Mal —dijo el sacerdote.

El mondoshawan asintio.

—Si regresa el Mal, también regresaremos nosotros.

El sacerdote incliné la cabeza.

—iManos arribal

La voz venia de la entrada.

El viejo sacerdote dio media vuelta y vio a Billy, el joven
asistente del profesor. El artista. Pero en vez de sostener
papel y lapiz, blandia un arma de aspecto maligno.

—iQue nadie se mueva! —dijo Billy.

Entrd en la sala como si estuviera borracho. Sélo el viejo
sacerdote sabia que sufria los efectos del agua envenena-
da.

—iQue nadie se mueval —repitié Billy—. Os lo advierto.
Tengo un arma. Y sé usarla. jLiberad al sacerdote!

12
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«jCree que me estd salvando! —penséd el asombrado
sacerdote—. Y he sido yo quien lo ha condenado.»

Se aproxim¢ al joven.

—iNo, hijo mio! —grité—. Los mondoshawans son
nuestros amigos. Vienen en paz. jBaja el armal

—iAmigos? —preguntd Billy. Sefalé el cuerpo del pro-
fesor, que yacia en la cdmara externa—. Han matado al pro-
fesor. {Son monstruos!

—No, Billy.

El sacerdote aminoré el paso. El joven se tambaleaba
meciendo peligrosamente la ametralladora.

El sacerdote extendié la mano.

—Confia en mi —dijo en su voz mas firme—. Baja el ar-
ma.

Pero los lentos movimientos del viejo sacerdote pare-
cian aterrar a Billy en vez de tranquilizarlo.

Retrocedié.

—iNo! jUsted es uno de ellos! Usted...

Tropezd, perdié el equilibrio y cayd. La Sten que Billy
llevaba en la mano rocié con una lluvia de balas el techo y
las paredes de la cdmara interior.

jRATATATATATAT |

—iNo! —grit6 el sacerdote—. jNo!

iRATATATATATAT | Esquirlas de piedra y arena arrancadas
por las balas mordieron las mejillas del sacerdote. A sus es-
paldas, vio que el lider mondoshawan recibia un balazo y
caia. Los demas lo rodearon.

Billy cayé hacia atrds y atravesd la puerta para ir a caer
en la cdmara externa. Su cabeza golped el suelo de piedra
con un crujido.

Todo termind tan pronto como habia empezado. Billy
yacia en el piso de la cdmara externa, inconsciente.

El sacerdote se persignd, alzé la vista.

La puerta se estaba cerrando.

—iDeprisal —exclamé. Corrié hacia el lider mondos-
hawan, que habia recibido varios impactos de la Sten. No

13
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habia sangre, pero el sacerdote oia el lento siseo de los ga-
ses vitales del alienigena, que se evaporaban en el aire se-
co del desierto.

El sacerdote tratdé de ayudar al lider mondoshawan a le-
vantarse, pero era como tratar de mover un piano.

El lider entregd el maletin de metal a un subalterno.
Otro ya se llevaba el sarcéfago que estaba sobre el altar. La
puerta se cerraba rapidamente.

—iDeprisal —repiti6 el sacerdote.

El jefe mondoshawan sacudié la diminuta cabeza, des-
pacio pero enérgicamente.

—Siervo —dijo—, he aqui tu misién. Mantén preparado
el templo. Comunica el conocimiento tal como se te comu-
nico a ti.

—Haré lo que ordenes —respondié el sacerdote—. Pe-
ro date prisa, por favor. Aln tienes tiempo.

El mondoshawan se levanté del suelo de piedra y em-
pujé al sacerdote por la entrada que se cerraba rdpidamen-
te.

—El tiempo no tiene importancia —dijo—. Sélo la vida
es importante.

——Pero...

La puerta se cerré sobre la mano del jefe mondos-
hawan. El dedo, que también era una llave, se corté. Tinti-
ned como una campanilla cuando cay6 a los pies del sacer-
dote.

La mula rebuznaba frenéticamente, aterrorizada.

Omar traté de calmarla, luego retrocedié para poder ver
mejor aquella nave gigantesca. Era tres veces mas larga
que las naves de los europeos, y se mantenia erguida sobre
la arena.

Luego desaparecié con un rugido. Muy despacio, pero
sUbitamente.

Encandilado, Omar siguié a Aziz hacia el templo. El co-
rredor estaba obscuro. La puerta que se habia abierto esta-
ba cerrada, y la cdmara estaba igual que antes.
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