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Con un estilo impecable, el autor de esta novela de aventu-
ras narra la historia de dos muchachos en vacaciones que,
por casualidad, descubren cémo alterar el curso de un rio y
ponen en conflicto a dos poblaciones vecinas. La obra,
ademas de accidn y suspenso, ofrece posibilidades de re-
flexion sobre los conflictos humanos.
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CAPITULO |
DE COMO COMENZAMOS A EXPLO-
RAR BAJO TIERRA

En una soleada tarde de comienzos de otofio —no voy a
decir cudntos anos hace—, desmonté de una calesa pinta-
da de color verde ante la puerta de una casa de labranza
del pueblo de West Poley, en el condado de Somerset. Ha-
bia yo cumplido los trece afios y, aunque algo pequefio de
estatura para mi edad, era fuerte y activo. Mi padre era ma-
estro y vivia a unas veinte millas de ahi. Venia invitado por
mi tia Draycot, viuda de un agricultor, quien, junto con su
hijo Stephen, o Steve, como todos sus amigos lo llamaban,
manejaba aun la hacienda que habia quedado en manos al
morir su marido.

Steve sali¢ al instante para recibirme. Era dos o tres
aflos mayor que yo, alto, delgado, rubicundo, y también al-
go manddn. Se desprendia de él esa fuerza que, mas que
poder intelectual, nos sugiere (como decia Carlyle de Cro-
mwell) «denuedo: el valor y la facultad de obrar».

Cuando concluyeron los primeros saludos, me dijo que
su padre no estaba en casa pero que pronto volveria.

—Sabes Leonard? —continlo con bastante tristeza—.
Quiere que sea agricultor toda la vida, igual que mi padre.

—¢Y por qué no ser agricultor toda la vida como tu pa-
dre? —dijo una voz detras de nosotros.

Nos volvimos y vimos a nuestro lado a un hombre de as-
pecto pensativo, vestido con ropa gastada pero de buena
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hechura que se habia detenido un momento cuando iba
hacia el pueblo.

—El camino recto suele ser el mejor para los chicos —
continud, sonriendo—. Pueden estar seguros de que las
profesiones de las que saben poco son tan fatigosas como
las que conocen bien: lo que las hace seductoras es solo su
lejania.

Y diciendo esto, incliné la cabeza y siguid su camino.

—¢Quién es? —pregunté.

—iOhl... No es nadie —dijo Steve—. Es un hombre que
ha estado en todo el mundo y ha probado toda clase de
oficios, pero no se ha enriquecido con ninguno y ahora se
ha retirado a su pueblo para vivir tranquilo. EI mismo se lla-
ma el Hombre que Fracasé.

Después de esta explicaciéon pensé tan poco como Ste-
ve en el Hombre que Fracasé. Ninguno de los dos era en-
tonces lo suficientemente viejo como para saber que los
derrotados en la batalla del mundo son a menudo los mis-
mos que, demasiado tarde para ellos, tienen la mas clara
vision, de lo que contribuye al éxito. Por el contrario, los
hombres que triunfan quedan con frecuencia cegados por
la agitacion de su propia marcha.

Para cambiar de tema dije algo del pueblo y de la gran-
ja de Steve: que me alegraba ver que estaba tan cerca de
los montes, a los que esperaba subir antes de regresar a mi
casa. Habia creido que los montes eran mucho més altos y
se lo dije a Steve sin disimulos.

—Puede que no sean muy altos, pero hay mucho dentro
de ellos —dijo mi primo mientras entrdbamos en la casa,
como si pensara que mi critica era excesiva—; mucho mas
de lo que crees.

—iDentro? —dije. Piedra y tierra, me imagino.

—Algo més que eso —dijo él—. Habrés oido hablar de
las Cuevas de Mendip, ;no?

—Pero estan cerca de Cheddar —repliqué.
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—También hay una o dos en esta parte —respondio
Steve—. Te las puedo ensefiar mafiana. La gente dice que
hay muchas mas, solo que no hay forma de entrar en ellas.

Después de mi desilusion con la altura de los montes
me senti bastante incrédulo respecto al nimero de las cue-
vas, pero al decirselo, Steve me contesto:

—Creas lo que creas, el otro dia entré en una de ellas:
el Bolsén del Diablo... Es la caverna mas cercana, y he des-
cubierto que lo que se supone es el final no lo es, ni mucho
menos. Desde entonces quiero ser explorador y no agricul-
tor y, diga lo que diga ese viejo, creo que estoy en lo cier-
to.

En aquel momento llegé mi tia y pronto nos llamé a ce-
nar. Durante el resto de la tarde no se hablé mas de las
Cuevas de Mendip.

Para nosotros dos habria sido mejor que nunca mas se
dijera nada de ellas, pero el destino era otro, como muy
bien tengo razones para recordar.

Steve no olvidé mis palabras, que parecian indicarle una
falta de estima hacia las cualidades de su region natal. Al
dia siguiente, cuando regresaba a casa después de trabajar,
volvié al tema y me dijo de repente:

—Si vienes conmigo, Leonard, te voy a ensefar algo de
lo que contienen los Mendip. Pero tenemos que ir sin lla-
mar la atenciéon. A mi madre no le gusta que me meta en
esos lugares, porque me lleno de barro. Ven aqui a ver los
preparativos que he hecho.

Me llevé al establo y me mostré un buen surtido de ca-
bos de vela; también un trozo de tabla con agujeros en los
que las velas podian encajar, y terminaba en un extremo en
forma de mango. También habia reunido unos trozos de
pan y de queso, ademas de algunas manzanas. Me conven-
ci entonces de que unas cavernas que exigian tales prepa-
rativos tenian que ser algo més grandes que las simples ho-
yas de grava que me habia imaginado, pero no dije nada y
acepté la excursion.
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Como era la época de después de la cosecha, en la que
no habia mucho trabajo en la hacienda, la madre de Steve
podia prescindir de él con facilidad y dejarlo «que me ense-
fiase los alrededores», como él dijo, y asi nos marchamos
con nuestras provisiones y nuestras velas.

Al cabo de un cuarto de milla, o quizds un poco méas —
porque mis recuerdos en cuestién de distancias no son muy
precisos—, llegamos a la boca de la cueva llamada Bolsén
del Diablo. El camino pasaba junto a las casas del pueblo y
al molino, y cruzaba el arroyo, que procedia de un copioso
manantial que surgia a cierta altura en la ladera del monte.
Me parece oir aun el ruido acompasado de la rueda del
molino cuando pasamos a su lado, como si todavia estuvie-
ra girando... jPero cudntos afos han transcurrido desde
que aquel sonido llegé por dltima vez a mis oidos!

La boca de la cueva estaba tapada por arbustos y la la-
dera en que se abria era, segin me parece recordar, casi
vertical, estaba claro que el lugar era bien conocido por los
aldeanos y que alli jugaban muchos chicos, como se podia
ver por las huellas. Pero la cueva, como otras de las cerca-
nias, apenas habia sido examinada entonces por turistas y
hombres de ciencia.

Entramos sin ser advertidos, y en cuanto nos hallamos
dentro Steve encendié un par de velas y las sujeté a la ta-
blilla. Con esta en la mano me fue mostrando el camino.
Anduvimos sobre un terreno algo desigual, y la novedad de
la marcha me impresioné al comienzo de una manera agra-
dable. La luz de las velas era suficiente para revelar solo las
estalactitas mas cercanas, mientras que los recovecos leja-
nos de la caverna quedaban casi en sus misteriosas som-
bras primitivas. De cuando en cuando, Steve se volviay me
acusaba maliciosamente de estar asustado, acusaciéon que
yo (como lo haria naturalmente cualquier chico) negaba con
mucha resolucién. Recuerdo, sin embargo, ain ahora, que
en mas de una ocasion senti algun recelo.
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—Pues yo..., yo he estado aqui cientos de veces —de-
cia con orgullo Steve—. Los chicos de West Poley venimos
aqui continuamente para jugar al escondite y no nos impor-
ta meternos sin ninguna luz. Vamos, es como mi casa. Te di-
je que te ensefaria el interior de los Mendip y lo voy a ha-
cer.

De modo que seguimos adelante. Estdbamos ya en las
entraias de los montes Mendip, que es una cadena rocosa
calcarea que alcanza desde las orillas del canal de Bristol
hasta el centro del condado de Somerset. Desde aquellos
tiempos se han encontrado en estos parajes esqueletos de
grandes animales extinguidos y restos de hombres prehis-
téricos, pero en la época de la que estoy escribiendo la
ciencia no era tan afanosa como lo es hoy, y los chicos solo
podiamos hacer suposiciones sobre cuestiones de las que
los de la generacién actual estan bien informados.

El confuso resplandor de las estalactitas que continua-
mente habiamos visto por encima, fue descendiendo mas y
mas sobre nuestras cabezas, hasta que al final, las paredes
de la cueva parecieron detener nuestro avancé.

—iVaya! Aqui es donde todos piensan que termina el
Bolsdn del Diablo —exclamd Steve, deteniéndose sobre un
aglomerado de estalagmitas y arrojando en torno los des-
tellos de las velas—. Pero has de saber —afiadié— que hay
un pequeno arco que descubrimos hace unos dias... otros
chicos y yo. No pasamos por él, pero si estds de acuerdo,
nos podemos divertir metiéndonos en él y viendo hasta
dénde llegamos. He traido todas estas velas a proposito.

Steve dejaba traslucir lo que sentia: que existia cierta
grandeza en una persona para quien el misterio de las cue-
vas era simple nifieria, porque habia nacido muy cerca de
ellas. Es justo decir que no estaba totalmente equivocado,
porque era un muchacho verdaderamente valeroso, capaz
de hacer frente a los peligros sin titubear.

—Me parece que seria mejor dejar la diversion a un la-
do —le respondi riendo—, pero vamos adentro.
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Asi pues, seguimos adelante, nos agachamos y entra-
mos por la baja arqueria que, a primera vista, no parecia ser
mas que un pequefio entrante. Lo segui pegado a sus talo-
nes. El arco daba paso a un estrecho tinel o galena, incli-
nado hacia abajo, que terminaba en otra cueva. El suelo de
esta se extendia en una bella planicie de arena y guijarros
mezclados con algunas rocas. Por el centro de esta que po-
driamos llamar playa subterréanea, corria un didfano arroyo.
Si mi pensamiento hubiera estado en mis libros de estudio,
podria haber supuesto que habiamos descendido al Averno
y alcanzado las orillas de la Estigia, pero no tenia yo enton-
ces en la mente mis estudios de la antigliedad clasica.

Mas alld de la corriente, y algo elevada, podiamos ver
una atrayente cavidad en la piedra cristalizada, semejante
al dbside de una iglesia gdtica.

—iQué tentador! —exclamo Steve, al tiempo que eleva-
ba sobre su cabeza las velas y miraba al otro lado—. {Si no
fuera por esta franja de agua, podriamos pasar y subir a ese
rincodn arqueado y sentarnos alli como reyes en un trono de
cristal!

—Puede que no sea tan maravilloso cuando nos acer-
quemos —Ile sugeri—... Pero, si vamos a eso, bastaria una
pala para desviar bien pronto la corriente y hacerla entrar a
aquel hueco.

Porque en aquel momento habia descubierto yo a la iz-
quierda una abertura baja, semejante a una boca humana,
a la que se precipitaria la corriente con solo echar a un lado
una ligera barrera de arena y guijarros.

Steve miré6 hacia ella y me felicité por la agudeza de mis
0jos.

—Si —dijo—; podriamos suprimir el dique cavando y
seguro que el agua se iria derecho al agujero. Y lo vamos a
hacer!, jvamos por una pala!

Yo no esperaba que pusiera en practica la idea, pero
apenas lo dijo ya estdbamos en accién. Volvimos sobre
nuestros pasos y en unos instantes nos hallamos de nuevo
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al aire libre, donde la luz repentina nos deslumbré durante
un tiempo.

—Quédate mientras corro a casa —dijo Steve—. No tar-
daré mucho.

Me parecié bien y él se fue corriendo. Volvié en muy
poco tiempo con la pala, y de nuevo nos adentramos en la
cueva. Ahora el encargado de las velas era yo. Cuando pa-
samos por la galeria a la segunda cueva, Steve me mandé
que encendiera otras dos y las pegara a una roca para te-
ner luz suficiente con que trabajar. Lo hice, y mi fornido pri-
mo comenzd a emplear con dnimo la pala sobre el dique
de arena y piedras.

El obstaculo capaz de haber torcido el curso de la co-
rriente en angulo recto quizas durante siglos, era sumamen-
te fragil. Casos como este, de obstéaculos ligeros que resis-
ten un embate continuo, se dan a menudo en la naturaleza
en escala mucho mayor. Por ejemplo, el Chesil Bank, que
une la peninsula de Portland, en Dorset, con la tierra firme,
es una faja de guijarros sueltos, pero resiste, gracias a su
superficie inclinada y amplia curva, el poderoso oleaje del
mar del Canal cuando este se lanza sobre la ribera empuja-
do por las més furiosas borrascas del sudoeste.

Al cabo de uno o dos minutos, parte del susurrante cau-
dal descubrié la abertura que estaba haciendo Steve, y co-
menzé a correr por ella. El agua lo ayudé en el trabajo que
le quedaba, llevandose, por cada palada que él echaba
atrds, diez mas. Recuerdo que yo era en aquel tiempo lo
bastante infantil como para aplaudir al ver un caudal cada
vez mayor del arroyo precipitarse en forma de cascada por
la sombria sima, por la que era posible que jamas hubiera
corrido antes o, por lo menos, nunca en el periodo humano
de la historia de la tierra. En menos de veinte minutos toda
la corriente habia tomado aquella nueva direccién tan sose-
gadamente como si tal hubiese sido siempre su curso. Lo
que antes habia sido su cauce se fue secando gradualmen-
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te y vimos que podiamos cruzarlo a pie enjuto con facili-
dad.

Répidamente pusimos en practica esta posibilidad y Ile-
gamos asi al bello y resplandeciente nicho que nos habia
tentado a emprender nuestra obra de ingenieria. Llevamos
a él las velas que habiamos adherido a las rocas mas abajo,
las situamos con las otras alrededor del nicho y nos dispusi-
mos a descansar un rato porque el lugar estaba completa-
mente seco.

iEsta es la forma de superar los obstaculos! —dijo Steve
triunfante—. Garantizo que nadie ha llegado aqui hasta
ahora... por lo menos sin mojarse hasta las rodillas al cruzar
la corriente.

Mi atencién estaba tan entregada a los adornos natura-
les del nicho, que apenas oi su observacién. Cubrian la ma-
yor parte de los costados y del techo; eran de color carne y
asumian la forma de sartas de cuentas, de encaje, de cotas
de malla. En muchos lugares se asemejaban fantasticamen-
te a la piel pelada del ganso, y en otros a las barbillas del
pavo. Todos estaban decorados con cristales de agua.

iBueno! —exclamé—. {Me quedaria aqui para siempre!

—Y yo —dijo Steve—, si tuviera suficientes provisiones.
Y algunas las vamos a tener ahora mismo.

Desempaquetd el pan, el queso y las manzanas, y rapi-
damente lo devoramos todo.

Intentamos luego hacer saltar algunos trozos de roca y
lo conseguimos muy medianamente. Mientras lo haciamos,
sin embargo, descubrimos algunas piedras llamativas, co-
mo puntas de flechas y hachas, en el fondo del nicho; pero
estaban parcialmente unidas al suelo por los depdsitos cal-
careos y no las pudimos extraer.

—Por hoy, la visita ha sido bastante larga —dijo mi pri-
mo, incorporandose de un salto al apagarse una de las ve-
las—. Nos quedaremos a oscuras como nos descuidemos y
no seria cosa facil encontrar sin luz el camino de salida.
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Recogimos, pues, las velas que quedaban, descendimos
del nicho, volvimos a cruzar el lecho seco de la corriente y
nos abrimos camino hasta el aire libre, muy complacidos de
la aventura y prometiéndonos volver a repetirla sin tardan-
za. Con este fin, en lugar de sacar las velas no consumidas,
dejamos estos objetos en una hornacina oculta cerca de la
entrada, bien a mano en cualquier momento.

Después de limpiar de nuestras botas el barro delator,
estdbamos a punto de entrar en el pueblo, cuando nuestros
oidos se sintieron atraidos por una gran conmocién en la
carretera de abajo.

—:Qué es eso? —dije, deteniéndome.

—Me parece que son voces —replicé Steve—. jEscu-
cha! Creo que es alguien que se ha vuelto loco. En mi vida
habia oido a alguien tan enfurecido.

—Acerquémonos —dije yo.

Avanzamos y pronto llegamos a la vista de un individuo
que, en medio de la calle, gesticulaba como loco y lanzaba
invectivas contra algo no bien claro, dirigiéndose a varios
lugarefios que se habian reunido en torno suyo.

—iVaya; si es el molinero! —exclamd Steve—. ;Qué le
ocurrira?

No quedamos mucho tiempo en suspenso, porque
pronto pudimos oir claramente sus palabras.

—ijTodo el dinero que he enterrado aqui! —decia—. jEl
tiempo..., el trabajo honrado..., todo para nada! jLa pobre-
za es lo que me queda! Un mes fue el nuevo par de muelas
de piedra; luego la pared de atrés se resquebrajé con el
temblor de tierra y hubo que repararla; luego hice un mal
negocio con el grano y perdi el dinero... jPero no se puede
comparar con esto! jMi oficio entero..., el Unico sostén de
la familia..., todo es ya inutil! jTodos estamos arruinados!

—No lo tome asi, molinero Griffin —dijo en tono tran-
quilizador alguien que resulté ser el Hombre que Fracasé
—. Tome las duras y las maduras y quizé todo vuelva a ir
bien.

10
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—iVolver a ir bien! —vociferé el molinero—. ;Cémo
puede volver una cosa que se ha ido para siempre? Eso es

lo que me gustaria saber, desdichado de mi... joh!, cémo
puede...

—Haremos una suscripciéon para ti —dijo el lechero del
pueblo.

—No soy bebedor, no dejo de ir a la iglesia y solo mue-
lo los domingos cuando tengo mucho trabajo; ademas, pa-
go mis deudas como el que més...

—Si..., es verdad —confirmaron los otros.

—iY ahora verme en la ruina este seis de septiembre,
como si fuera un miserable! jAy, mi molino, la rueda de mi
molino, que nunca volverd a girar, nunca mas!

El molinero puso los brazos sobre el pretil del puente y
enterré el rostro en las manos.

—Este desvario no hace sino empeorar las cosas —dijo
el Hombre que Fracasé.

¢ Pero quién escucha consejos en semejantes circunstan-
cias?

Para entonces ya nos habiamos acercado, y Steve pre-
gunto:

—¢ A qué se debe todo esto?

—El rio se ha secado... de repente —dijo el lechero—;
por eso el molino ya no volverd a funcionar.

Miré inmediatamente a la corriente, o mejor dicho, a lo
que habia sido la corriente. Habia desaparecido, y la rueda,
que tan persistentemente habia resonado cuando ibamos
hacia la caverna, estaba en silencio.

Steve y yo nos echamos instintivamente a un lado.

—iEl rio se ha secado! —susurré Steve.

—Si —dije yo—. ;Y no sabes por qué, Steve?

Mi pensamiento volvié al instante hacia nuestra opera-
cidén en la cueva, con el cambio del curso de la corriente
que la habia sacado de su cauce, y comprendi enseguida
que esa era la causa. El silencio de Steve me demostré que

11
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lo habia adivinado igual que yo, y nos quedamos mirdndo-
nos consternados.

12
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CAPITULO II

w.separador
DE COMO BRILLAMOS A OJOS DEL
PUBLICO

Tan pronto como nos recobramos, nos fuimos alejando y
nos acercamos inconscientemente al lecho del rio, en cuyos
hoyos yacian los cuerpos muertos o moribundos de las lo-
chas, brechas, leuciscus y otros pececillos que antes de
nuestra entrada en el Bolsén del Diablo habian nadado ale-
gremente arriba y abajo por la corriente. Més alld vimos
grupos de personas que subian a la parte alta del pueblo
con cantaros sobre la cabeza y con cubos colgados de yu-
gos que llevaban sobre los hombros.

— A ddénde van? —pregunté Steve a uno.

—Por agua al pozo de tu madre —fue la contestacion—.
El rio del que siempre la hemos tomado se ha secado. jPo-
bres de nosotros! No sé cémo nos las vamos a arreglar para
vivir, porque es agotador traer el agua de tan lejos para la-
var, guisar y beber...

Como se puede suponer, esto me dio mas preocupa-
cién que antes y le dije precipitadamente a Steve que esta-
ba convencido de que debiamos regresar inmediatamente
a la caverna y devolver el agua a su antiguo canal en vista
del dafio que sin intencién habiamos causado con nuestras
maniobras.

13
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—Pues claro que vamos a volver... Eso es justamente lo
que iba a decir —replicé Steve—. Podemos arreglar la cosa
en cuestién de media hora, y el rio correrd como siempre.
iVaya... ahora te has asustado de lo que ha ocurrido! Ya
veo que lo estés.

Le dije que no estaba exactamente asustado, pero que
me parecia que habiamos causado una catastrofe muy gra-
ve en el pueblo. Habiamos vuelto casi loco al molinero, ma-
tado a los peces y angustiado a la pobre gente que pensa-
ba no volver a tener nunca agua suficiente para sus necesi-
dades diarias a menos que la trajeran de lejos.

—Les diremos lo que ha ocurrido —sugeri y luego ire-
mos a la caverna a enderezar la corriente.

—;Decirles? j{No lo haré yo! —exclamé Steve—. Volve-
remos a la cueva y cambiaremos la corriente pero no conta-
remos nada a nadie. Solo pensardn que todo se ha debido
a un temblor de tierra momenténeo o a algo de ese tipo.

Rompié a silbar con vigor y volvimos juntos sobre nues-
tros pasos.

En pocos minutos encendimos de nuevo luz en la cueva,
sacamos de su escondrijo la pala y penetramos en la esce-
na de nuestra hazafla matinal. Steve se puso inmediata-
mente a la tarea. Haciendo rodar primero unas cuantas ro-
cas grandes hacia la corriente, la regresé con destreza va-
liéndose de arcilla tomada del otro lado de la cueva. El ria-
chuelo volvié casi inmediatamente a su cauce original.

—Asi —dijo mi primo—, esta casi como lo vimos la pri-
mera vez... Y ahora, vdmonos.

No nos demoramos en la cueva, pero cuando salimos al
exterior decidimos esperar algin tiempo hasta que los al-
deanos descubrieran la restauraciéon de su corriente, para
ver el efecto. Nuestra espera fue muy corta porque en rapi-
da sucesién llegaron a nuestros oidos, primero, un grito y
luego, el son acompasado de la rueda del molino.

Caminamos entonces con aire despreocupado por la ca-
lle del pueblo. El rostro del molinero estaba surcado de
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