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Si la pri me ra par te de es te vo lu men ofre ce dis tin tos ejem- 
plos prác ti cos de PSI COA NÁ LI SIS APLI CA DO ex pues tos por Sig- 
mund Freud (1856-1939), la se gun da re co ge on ce tra ba jos
(en tre los que des ta can los de di ca dos al psi coa ná li sis sil ves- 
tre, a la uti li za ción de la in ter pre ta ción de los sue ños pa ra el
diag nós ti co y a la di ná mi ca de la trans fe ren cia en tre el en- 
fer mo y el mé di co) que ex pli can a es pe cia lis tas y pro fa nos
las re glas bá si cas a las que ha de ajus tar se la ta rea clí ni ca,
los obs tá cu los que han de ori llar se pa ra lo grar una ade cua- 
da efi ca cia te ra péu ti ca y los pro ce di mien tos que cons ti tu- 
yen el ba ga je de la TÉC NI CA PSI COA NA LÍ TI CA.
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Psi coa ná li sis apli ca do
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El poe ta y la fan ta sía[*]

Los pro fa nos sen ti mos des de siem pre vi ví si ma cu rio si- 
dad por sa ber de dón de el poe ta, per so na li dad sin gu la rí si- 
ma, ex trae sus te mas —en el sen ti do de la pre gun ta que
aquel car de nal di ri gió a Arios to— y có mo lo gra con mo ver- 
nos con ellos tan in ten sa men te y des per tar en no so tros
emo cio nes de las que ni si quie ra nos juz gá ba mos aca so ca- 
pa ces. Tal cu rio si dad se exa cer ba aún an te el he cho de que
el poe ta mis mo, cuan do le in te rro ga mos, no se pa res pon- 
der nos, o só lo muy in sa tis fac to ria men te, sin que tam po co
le preo cu pe nues tra con vic ción de que el má xi mo co no ci- 
mien to de las con di cio nes de la elec ción del te ma po é ti co
y de la es en cia del ar te po é ti co no ha bría de con tri buir en
lo más mí ni mo a ha cer nos poe tas.

¡Si por lo me nos pu dié ra mos des cu brir en no so tros o en
nues tros se me jan tes una ac ti vi dad afín en al gún mo do a la
com po si ción po é ti ca! La in ves ti ga ción de di cha ac ti vi dad
nos per mi ti ría es pe rar una pri me ra ex pli ca ción de la ac ti vi- 
dad crea do ra del poe ta. Y, ver da de ra men te, exis te tal po si- 
bi li dad; los mis mos poe tas gus tan de ami no rar la dis tan cia
en tre su sin gu la ri dad y la es en cia ge ne ral men te hu ma na y
nos ase gu ran de con ti nuo que en ca da hom bre hay un poe- 
ta y que só lo con el úl ti mo hom bre mo ri rá el úl ti mo poe ta.

¿No ha bre mos de bus car ya en el ni ño las pri me ras hue- 
llas de la ac ti vi dad po é ti ca? La ocu pa ción fa vo ri ta y más in- 
ten sa del ni ño es el jue go. Aca so sea lí ci to afir mar que to do
ni ño que jue ga se con du ce co mo un poe ta, creán do se un
mun do pro pio, o, más exac ta men te, si tuan do las co sas de
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su mun do en un or den nue vo, gra to pa ra él. Se ría injus to
en es te ca so pen sar que no to ma en se rio ese mun do: por
el con tra rio, to ma muy en se rio su jue go y de di ca en él
gran des afec tos. La antí te sis del jue go no es gra ve dad, sino
la rea li dad. El ni ño dis tin gue muy bien la rea li dad del mun- 
do y su jue go, a pe sar de la car ga de afec to con que lo
satu ra, y gus ta de apo yar los ob je tos y cir cuns tan cias que
ima gi na en ob je tos tan gi bles y vi si bles del mun do real. Es te
apo yo es lo que aún di fe ren cia el «ju gar» in fan til del «fan ta- 
sear».

Aho ra bien: el poe ta ha ce lo mis mo que el ni ño que jue- 
ga: crea un mun do fan tás ti co y lo to ma muy en se rio; es to
es, se sien te ín ti ma men te li ga do a él, aun que sin de jar de
di fe ren ciar lo re suel ta men te de la rea li dad. Pe ro de es ta
irrea li dad del mun do po é ti co na cen con se cuen cias muy im- 
por tan tes pa ra la téc ni ca ar tís ti ca, pues mu cho de lo que,
sien do real, no po dría pro cu rar pla cer nin guno pue de pro- 
cu rar lo co mo jue go de la fan ta sía, y mu chas emo cio nes pe- 
no sas en sí mis mas pue den con ver tir se en una fuen te de
pla cer pa ra el au di to rio del poe ta.

La contra po si ción de la rea li dad al jue go nos des cu bre
to da vía otra cir cuns tan cia muy sig ni fi ca ti va. Cuan do el ni ño
se ha he cho adul to y ha de ja do de ju gar; cuan do se ha es- 
for za do psí qui ca men te, a tra vés de de ce nios en te ros, en
aprehen der, con to da la gra ve dad exi gi da, las rea li da des
de la vi da, pue de lle gar un día a una dis po si ción aní mi ca
que su pri ma de nue vo la antí te sis en tre el jue go y la rea li- 
dad. El adul to pue de evo car con cuán ta gra ve dad se en tre- 
ga ba a sus jue gos in fan ti les, y com pa ran do aho ra sus ocu- 
pa cio nes pre ten sa men te se rias con aque llos jue gos pue ri- 
les, re cha zar el ago bio de ma sia do in ten so de la vi da y con- 
quis tar el in ten so pla cer del hu mor.

Así, pues, el in di vi duo en cre ci mien to ce sa de ju gar; re- 
nun cia apa ren te men te al pla cer que ex traía del jue go. Pe ro
quie nes co no cen la vi da aní mi ca del hom bre sa ben muy
bien que na da le es tan di fí cil co mo la re nun cia a un pla cer
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que ha sa bo rea do una vez. En rea li dad, no po de mos re nun- 
ciar a na da, no ha ce mos más que cam biar unas co sas por
otras; lo que pa re ce ser una re nun cia es, en rea li dad, una
sus ti tu ción o una su bro ga ción. Así tam bién, cuan do el hom- 
bre que de ja de ser ni ño ce sa de ju gar, no ha ce más que
pres cin dir de to do apo yo en ob je tos rea les, y en lu gar de
ju gar, fan ta sea. Ha ce cas ti llos en el ai re; crea aque llo que
de no mi na mos en sue ños o sue ños diur nos. A mi jui cio, la
ma yo ría de los hom bres crea en al gu nos pe río dos de su vi- 
da fan ta sías de es te or den. Ha si do és te un he cho ina d ver- 
ti do du ran te mu cho tiem po, por lo cual no se le ha re co no- 
ci do la im por tan cia que real men te en tra ña.

El fan ta sear de los adul tos es me nos fá cil de ob ser var
que el ju gar de los ni ños. Des de lue go, el ni ño jue ga tam- 
bién so lo o for ma con otros ni ños, al ob je to del jue go, un
sis te ma psí qui co ce rra do; aun cuan do no ofre ce sus jue gos,
co mo un es pec tá cu lo, al adul to, tam po co se los ocul ta. En
cam bio, el adul to se aver güen za de sus fan ta sías y las ocul- 
ta a los de más; las con si de ra co mo co sa ín ti ma y per so na lí- 
si ma, y, en ri gor, pre fe ri ría con fe sar sus cul pas a co mu ni car
sus fan ta sías. De es te mo do es po si ble que ca da uno se
ten ga por el úni co que cons tru ye ta les fan ta sías y no sos pe- 
cha en ab so lu to la di fu sión ge ne ral de crea cio nes aná lo gas
en tre los de más hom bres. Es ta con duc ta dis par del su je to
que jue ga y el que fan ta sea tie ne su fun da men to en la di- 
ver si dad de los mo ti vos a que res pec ti va men te obe de cen
ta les ac ti vi da des, las cua les son, no obs tan te, con ti nua ción
una de otra.

El jue go de los ni ños es re gi do por sus de seos o, más ri- 
gu ro sa men te, por aquel de seo que tan to coad yu va a su
edu ca ción: el de seo de ser adul to. El ni ño jue ga siem pre a
«ser ma yor»; imi ta en el jue go lo que de la vi da de los ma- 
yo res ha lle ga do a co no cer Pe ro no tie ne mo ti vo al guno
pa ra ocul tar tal de seo. No así, cier ta men te, el adul to; és te
sa be que de él se es pe ra ya que no jue gue ni fan ta see, sino
que obre en el mun do real; y, ade más, en tre los de seos que
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en gen dran sus fan ta sías hay al gu nos que le es pre ci so ocul- 
tar; por eso se aver güen za de sus fan ta sías co mo de al go
pue ril e ilí ci to.

Pre gun ta réis có mo es po si ble sa ber tan to de las fan ta- 
sías de los hom bres, cuan do ellos las ocul tan con si gi lo so
mis te rio. Pues bien: es que hay una cla se de hom bres a los
que no pre ci sa men te un dios, pe ro sí una se ve ra dio sa —la
rea li dad—, les im po ne la ta rea de co mu ni car de qué su fren
y en qué ha llan ale g ría. Son és tos los en fer mos ner vio sos,
los cua les han de con fe sar tam bién ine lu di ble men te sus
fan ta sías al mé di co, del que es pe ran la cu ra ción por me dio
del tra ta mien to psí qui co. De es ta fuen te pro ce de nues tro
co no ci mien to, el cual nos ha lle va do lue go a la hi pó te sis,
só li da men te fun da da, de que nues tros en fer mos no nos co- 
mu ni can co sa dis tin ta de lo que pu dié ra mos des cu brir en
los sanos.

Vea mos aho ra al gu nos de los ca rac te res del fan ta sear.
Pue de afir mar se que el hom bre fe liz ja más fan ta sea, y sí tan
só lo el in sa tis fe cho. Los ins tin tos in sa tis fe chos son las fuer- 
zas im pul so ras de las fan ta sías, y ca da fan ta sía es una sa tis- 
fac ción de de seos, una rec ti fi ca ción de la rea li dad in sa tis- 
fac to ria. Los de seos im pul so res son dis tin tos, se gún el
sexo, el ca rác ter y las cir cuns tan cias de la per so na li dad que
fan ta sea; pe ro no es di fí cil agru par las en dos di rec cio nes
prin ci pa les. Son de seos am bi cio sos, ten den tes a la ele va- 
ción de la per so na li dad, o bien de seos eró ti cos. En la mu jer
jo ven do mi nan ca si ex clu si va men te los de seos eró ti cos,
pues su am bi ción es con su mi da ca si siem pre por la as pi ra- 
ción al amor; en el hom bre jo ven ac túan in ten sa men te, al
la do de los de seos eró ti cos, los de seos ego ís tas y am bi cio- 
sos: Pe ro no que re mos acen tuar la contra po si ción de las
dos di rec cio nes, sino más bien su fre cuen te coin ci den cia; lo
mis mo que en mu chos cua dros de al tar apa re ce vi si ble en
un án gu lo el re tra to del do nan te, en la ma yor par te de las
fan ta sías am bi cio sas nos es da do des cu brir en al gún rin cón
la da ma, por la cual el su je to que fan ta sea lle va a ca bo to- 
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das aque llas he roi ci da des, y a cu yos pies rin de to dos sus
éxi tos. Co mo ve réis, hay aquí mo ti vos su fi cien te men te po- 
de ro sos de ocul ta ción; a la mu jer bien edu ca da no se le re- 
co no ce, en ge ne ral, más que un mí ni mo de ne ce si dad eró- 
ti ca, y el hom bre jo ven de be apren der a re pri mir el ex ce so
de ego ís mo que una in fan cia mi ma da le ha in fun di do pa ra
lo grar su in clu sión en la so cie dad, tan ri ca en in di vi duos
igual men te exi gen tes.

Los pro duc tos de es ta ac ti vi dad fan ta sea do ra, los di ver- 
sos en sue ños o sue ños diur nos, no son, en mo do al guno,
rí gi dos e in mu ta bles. Muy al con tra rio, se adap tan a las im- 
pre sio nes cam bian tes de la vi da, se trans for man con las cir- 
cuns tan cias de la exis ten cia del su je to, y re ci ben de ca da
nue va im pre sión efi cien te lo que pu dié ra mos lla mar el «se- 
llo del mo men to». La re la ción de la fan ta sía con el tiem po
es, en ge ne ral, muy im por tan te. Pue de de cir se que una fan- 
ta sía flo ta en tre tres tiem pos: los tres fac to res tem po ra les
de nues tra ac ti vi dad re pre sen ta ti va. La la bor aní mi ca se en- 
la za a una im pre sión ac tual, a una oca sión del pre sen te,
sus cep ti ble de des per tar uno de los gran des de seos del su- 
je to; aprehen de re gre si va men te des de es te pun to el re- 
cuer do de un su ce so pre té ri to, ca si siem pre in fan til, en el
cual que dó sa tis fe cho tal de seo, y crea en ton ces una si tua- 
ción re fe ri da al fu tu ro y que pre sen ta co mo sa tis fac ción de
di cho de seo el sue ño diurno o fan ta sía, el cual lle va en ton- 
ces en sí las hue llas de su pro ce den cia de la oca sión y del
re cuer do. Así, pues, el pre té ri to, el pre sen te y el fu tu ro apa- 
re cen co mo en gar za dos en el hi lo del de seo, que pa sa a
tra vés de ellos.

Un ejem plo cual quie ra, el más co rrien te, bas ta rá pa ra
ilus trar es ta te sis. Su po ned el ca so de un po bre huér fano al
que ha béis da do las se ñas de un pa trono que pue de pro- 
por cio nar le tra ba jo. De ca mino ha cia ca sa del mis mo, vues- 
tro re co men da do te je rá qui zá un en sue ño co rres pon dien te
a su si tua ción. El con te ni do de tal fan ta sía se rá aca so el de
que ob tie ne la co lo ca ción de sea da, com pla ce en ella a sus
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je fes, se ha lla in dis pen sa ble, es re ci bi do por la fa mi lia del
pa trono, se ca sa con su be lla hi ja y pa sa a ser con so cio de
su sue gro, y lue go, su su ce sor en el ne go cio. Y con to do
es to, el so ña dor se ha crea do una sus ti tu ción de lo que an- 
tes po se yó en su di cho sa in fan cia; un ho gar pro tec tor, pa- 
dres aman tes y los pri me ros ob je tos de su in cli na ción ca ri- 
ño sa. Es te sen ci llo ejem plo mues tra ya có mo el de seo uti li- 
za una oca sión del pre sen te pa ra pro yec tar, con for me al
mo de lo del pa sa do, una ima gen del por ve nir.

Ha bría aún mu cho que de cir so bre las fan ta sías; pe ro
que re mos li mi tar nos a las in di ca cio nes más in dis pen sa bles.
La mul ti pli ca ción y la exa cer ba ción de las fan ta sías crean las
con di cio nes de la caí da del su je to en la neu ro sis o en la psi- 
co sis. Y las fan ta sías son tam bién los es ta dios psí qui cos
pre li mi na res de los sín to mas pa to ló gi cos de que nues tros
en fer mos se que jan. En es te pun to se abre un am plio ca- 
mino la te ral, que con du ce a la Pa to lo gía, y en el que por el
mo men to no en tra re mos.

No po de mos, en cam bio, de jar de men cio nar la re la ción
de las fan ta sías con los sue ños. Tam po co nues tros sue ños
noc tur nos son co sa dis tin ta de ta les fan ta sías, co mo lo de- 
mues tra evi den te men te la in ter pre ta ción oníri ca. El len gua- 
je, con su sa bi du ría in su pe ra ble, ha re suel to ha ce ya mu cho
tiem po la cues tión de la es en cia de los sue ños, dan do tam- 
bién es te mis mo nom bre a las crea cio nes de los que fan ta- 
sean. El he cho de que, a pe sar de es ta in di ca ción, nos sea
ca si siem pre os cu ro el sen ti do de nues tros sue ños obe de ce
a la cir cuns tan cia de que tam bién noc tur na men te se mo vi li- 
zan en no so tros de seos que nos aver güen zan y que he mos
de ocul tar nos a no so tros mis mos, ha bien do si do por ello
re pri mi dos y des pla za dos a lo in cons cien te. A es tos de seos
re pri mi dos, así co mo a sus ra mi fi ca cio nes, só lo pue de ser- 
les per mi ti da una ex pre sión muy de for ma da. Una vez que
la in ves ti ga ción cien tí fi ca lo gró en con trar la ex pli ca ción de
la de for ma ción de los sue ños no se hi zo ya di fí cil des cu brir
que los sue ños noc tur nos son sa tis fac cio nes de de seos, al
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igual de los sue ños diur nos, las fan ta sías, que tan bien co- 
no ce mos to dos.

Pa se mos aho ra de las fan ta sías al poe ta. ¿De be re mos
real men te arries gar la ten ta ti va de com pa rar al poe ta con el
hom bre «que sue ña des pier to», y com pa rar sus crea cio nes
con los sue ños diur nos? Se nos im po ne, an te to do, una pri- 
me ra di fe ren cia ción: he mos de dis tin guir en tre aque llos
poe tas que uti li zan te mas ya da dos, co mo los poe tas trá gi- 
cos y épi cos de la an ti güe dad, y aque llos otros que pa re- 
cen crear los li bre men te. Nos aten dre mos a es tos úl ti mos y
eli gi re mos pa ra nues tra com pa ra ción no pre ci sa men te los
poe tas que más es ti ma la crí ti ca, sino otros más mo des tos:
los es cri to res de no ve las, cuen tos e his to rias, los cua les en- 
cuen tran, en cam bio, más nu me ro sos y en tu sias tas lec to res.
En las crea cio nes de es tos es cri to res ha lla mos, an te to do,
un ras go sin gu lar: tie nen un pro ta go nis ta que cons ti tu ye el
fo co del in te rés, pa ra el cual in ten ta por to dos los me dios
el poe ta con quis tar nues tras sim pa tías, y al que pa re ce pro- 
te ger con es pe cial pro vi den cia. Cuan do al fi nal de un ca pí- 
tu lo no ve les co de ja mos al hé roe des va ne ci do y san gran do
por gra ves he ri das, po de mos es tar se gu ros de que al prin- 
ci pio del ca pí tu lo si guien te lo en con tra re mos so lí ci ta men te
aten di do y en vías de res ta ble ci mien to; y si el pri mer to mo
aca ba con el nau fra gio del bu que en el que nues tro hé roe
na ve ga ba, es in du da ble que al prin ci pio del se gun do to mo
lee re mos la his to ria de su mi la gro so sal va men to, sin el cual
la no ve la no po dría con ti nuar. El sen ti mien to de se gu ri dad,
con el que acom pa ña mos al pro ta go nis ta a tra vés de sus
pe li gro sos des ti nos, es el mis mo con el que un hé roe ver- 
da de ro se arro ja al agua pa ra sal var a al guien que es tá en
tran ce de aho gar se, o se ex po ne al fue go ene mi go pa ra
asal tar una ba te ría; es aquel he ro ís mo al cual ha da do aca- 
ba da ex pre sión uno de nues tros me jo res poe tas (An gen- 
gru ber): «No pue de pa sar me na da.» Pe ro, a mi jui cio, en
es te sig no de la tor de la in vul ne ra bi li dad se nos re ve la sin
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es fuer zo su ma jes tad el yo, el hé roe de to dos los en sue ños
y de to das las no ve las.

Otros ras gos tí pi cos de es tas na rra cio nes ego cén tri cas
in di can la mis ma afi ni dad. El he cho de que to das las mu je- 
res de la no ve la se ena mo ren del pro ta go nis ta no pue de
ape nas in ter pre tar se co mo una po si ble rea li dad, pe ro sí
des de lue go com pren der se co mo ele men to ne ce sa rio del
en sue ño. Y lo mis mo cuan do las de más per so nas de la no- 
ve la se di vi den exac ta men te en dos gru pos: «los bue nos» y
«los ma los», con evi den te re nun cia a la va rie dad de los ca- 
rac te res hu ma nos, ob ser va ble en la rea li dad. Los «bue nos»
son siem pre los ami gos, y los «ma los», los ene mi gos y com- 
pe ti do res del yo, con ver ti do en pro ta go nis ta.

Aho ra bien: no ne ga mos en mo do al guno que mu chas
pro duc cio nes po é ti cas se man tie nen muy ale ja das del mo- 
de lo del in ge nuo sue ño diurno, pe ro no po de mos aca llar la
sos pe cha de que tam bién las des via cio nes más ex tre mas
po drían ser re la cio na das con tal mo de lo a tra vés de una se- 
rie de tran si cio nes sin so lu ción al gu na de con ti nui dad. To- 
da vía en mu chas de las lla ma das no ve las psi co ló gi cas me
ha ex tra ña do ad ver tir que só lo una per so na, el pro ta go nis ta
nue va men te, es des cri ta por den tro; el poe ta es tá en su al- 
ma y con tem pla por fue ra a los de más per so na jes. Aca so la
no ve la psi co ló gi ca de be, en ge ne ral, su pe cu lia ri dad a la
ten den cia del poe ta mo derno a di so ciar su yo por me dio
de la au toob ser va ción en yoes par cia les, y per so ni fi car en
con se cuen cia en va rios hé roes las co rrien tes contra dic to rias
de su vi da aní mi ca. Es pe cial men te contra pues tas al ti po del
sue ño diurno pa re cen ser aque llas no ve las que pu dié ra mos
ca li fi car de «ex cén tri cas», en las cua les la per so na in tro du ci- 
da co mo pro ta go nis ta de sem pe ña el mí ni mo pa pel ac ti vo,
y de ja des fi lar an te ella co mo un me ro es pec ta dor los he- 
chos y los su fri mien tos de los de más. De es te gé ne ro son
va rias de las úl ti mas no ve las de Zo la. Pe ro he mos de ad ver- 
tir que el aná li sis psi co ló gi co de nu me ro sos su je tos no es- 
cri to res des via dos en al gu nos pun tos de lo con si de ra do co- 
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mo nor mal nos ha da do a co no cer va rian tes aná lo gas de
los sue ños diur nos, en las cua les el yo se con ten ta con el
pa pel de es pec ta dor.

Si nues tra com pa ra ción del poe ta con el en so ña dor y de
la crea ción po é ti ca con el sue ño diurno ha de en tra ñar un
va lor, ten drá, an te to do, que de mos trar se fruc tí fe ra en al- 
gún mo do. In ten ta re mos apli car a las obras del poe ta nues- 
tra te sis an te rior de la re la ción de la fan ta sía con el pre té ri- 
to, el pre sen te y el fu tu ro, y con el de seo que flu ye a tra vés
de los mis mos, y es tu diar con su ayu da las re la cio nes da das
en tre la vi da del poe ta y sus crea cio nes. En la in ves ti ga ción
de es te pro ble ma se ha te ni do, por lo ge ne ral, una idea de- 
ma sia do sim ple de ta les re la cio nes. Se gún los co no ci mien- 
tos ad qui ri dos en el es tu dio de las fan ta sías, de be mos pre- 
su po ner las cir cuns tan cias si guien tes: Un po de ro so su ce so
ac tual des pier ta en el poe ta el re cuer do de un su ce so an te- 
rior, per te ne cien te ca si siem pre a su in fan cia, y de és te par- 
te en ton ces el de seo, que se crea sa tis fac ción en la obra
po é ti ca, la cual del mis mo mo do de ja ver ele men tos de la
oca sión re cien te y del an ti guo re cuer do.

La com pli ca ción de es ta fór mu la no de be arre drar nos.
Por mi par te, sos pe cho que de mos tra rá no ser sino un es- 
que ma har to in su fi cien te; pe ro de to dos mo dos pue de en- 
tra ñar una pri me ra apro xi ma ción al pro ce so real, y des pués
de va rios ex pe ri men tos por mí rea li za dos, opino que esa
con si de ra ción de las pro duc cio nes po é ti cas no pue de ser
in fruc tuo sa. No de be ol vi dar se que la acen tua ción, qui zá
des con cer tan te, de los re cuer dos in fan ti les en la obra del
poe ta se de ri va en úl ti mo tér mino de la hi pó te sis de que la
poesía, co mo el sue ño diurno, es la con ti nua ción y el sus ti- 
tu ti vo de los jue gos in fan ti les.

Exa mi ne mos aho ra aquel gé ne ro de obras po é ti cas en
las que no ve mos crea cio nes li bres, sino ela bo ra cio nes de
te mas ya da dos y co no ci dos. Tam bién en ellas go za el poe- 
ta de cier ta in de pen den cia, que pue de ma ni fes tar se en la
elec ción del te ma y en la mo di fi ca ción del mis mo, a ve ces
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muy am plia. Aho ra bien: to dos los te mas da dos pro ce den
del acer vo po pu lar, cons ti tui do por los mi tos, las le yen das y
las fá bu las. La in ves ti ga ción de es tos pro duc tos de la psi co- 
lo gía de los pue blos no es, des de lue go, im po si ble; es muy
pro ba ble que los mi tos, por ejem plo, co rres pon dan a re si- 
duos de for ma dos de fan ta sías op ta ti vas de na cio nes en te- 
ras a los sue ños se cu la res de la Hu ma ni dad jo ven.

Se me di rá que he tra ta do mu cho más de las fan ta sías
que del poe ta, no obs tan te ha ber ads cri to al mis mo el pri- 
mer lu gar en el tí tu lo de mi tra ba jo.

Lo sé, y voy a tra tar de dis cul par lo con una in di ca ción
del es ta do ac tual de nues tros co no ci mien tos. No po día
ofre cer en es te sen ti do más que cier tos es tí mu los y su ge- 
ren cias que la in ves ti ga ción de las fan ta sías ha he cho sur gir
en cuan to al pro ble ma de la elec ción del te ma po é ti co. El
otro pro ble ma, el de los me dios con los que el poe ta con si- 
gue los efec tos emo ti vos que sus crea cio nes des pier tan, no
lo he mos to ca do aún. In di ca re mos, por lo me nos, cuál es el
ca mino que con du ce des de nues tros es tu dios so bre las fan- 
ta sías a los pro ble mas de los efec tos po é ti cos.

Di ji mos an tes que el so ña dor ocul ta cui da do sa men te a
los de más sus fan ta sías por que tie ne mo ti vos pa ra aver gon- 
zar se de ellas. Aña di re mos aho ra que aun que nos las co mu- 
ni ca se no nos pro du ci ría con tal re ve la ción pla cer nin guno.
Ta les fan ta sías, cuan do lle gan a nues tro co no ci mien to, nos
pa re cen re pe len tes, al me nos nos de jan com ple ta men te
fríos.

En cam bio, cuan do el poe ta nos ha ce pre sen ciar sus
jue gos o nos cuen ta aque llo que nos in cli na mos a ex pli car
co mo sus per so na les sue ños diur nos, sen ti mos un ele va do
pla cer, que aflu ye se gu ra men te de nu me ro sas fuen tes. Có- 
mo lo con si gue el poe ta es su más ín ti mo se cre to; en la téc- 
ni ca de la su pe ra ción de aque lla re pug nan cia, re la cio na da
in du da ble men te con las ba rre ras que se al zan en tre ca da
yo y las de más, es tá la ver da de ra ars poe ti ca. Dos ór de nes
de me dios de es ta téc ni ca se nos re ve lan fá cil men te. El
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poe ta mi ti ga el ca rác ter ego ís ta del sue ño diurno por me- 
dio de mo di fi ca cio nes y ocul ta cio nes y nos so bor na con el
pla cer pu ra men te for mal, o sea es té ti co, que nos ofre ce la
ex po si ción de sus fan ta sías. A tal pla cer, que nos es ofre ci- 
do pa ra fa ci li tar con él la gé ne sis de un pla cer ma yor, pro- 
ce den te de fuen tes psí qui cas más hon das, lo de sig na mos
con los nom bres de pri ma de atrac ción o pla cer pre li mi nar.
A mi jui cio, to do el pla cer es té ti co que el poe ta nos pro cu- 
ra en tra ña es te ca rác ter del pla cer pre li mi nar, y el ver da de- 
ro go ce de la obra po é ti ca pro ce de de la des car ga de ten- 
sio nes da das en nues tra al ma. Qui zá con tri bu ye no po co a
es te re sul ta do po si ti vo el he cho de que el poe ta nos po ne
en si tua ción de go zar en ade lan te, sin aver gon zar nos ni ha- 
cer nos re pro che al guno, de nues tras pro pias fan ta sías.

Nos ha lla ría mos aquí en tran ce de nue vas in ves ti ga cio- 
nes, tan in te re san tes co mo com pli ca das.
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El te ma de la elec ción de un
co fre ci llo[*]

Dos es ce nas de Shakes pea re me han pro cu ra do re cien- 
te men te oca sión de plan tear y re sol ver un pe que ño pro ble- 
ma.

La pri me ra per te ne ce a El mer ca der de Ve ne cia, y es
aque lla en que los pre ten dien tes eli gen uno de los tres co- 
fre ci llos pro pues tos. La be lla e in te li gen te Por cia se ha lla
obli ga da, por la vo lun tad de su pa dre, a no ca sar se sino
con aquel de sus pre ten dien tes que acier te en la elec ción.
Los tres co fre ci llos son, res pec ti va men te, de oro, pla ta y
plo mo, y uno de ellos, el que otor ga la vic to ria, guar da un
re tra to de Por cia. Dos pre ten dien tes han fra ca sa do ya en la
prue ba. Uno ha bía ele gi do el co fre ci llo de oro, y el otro, el
de pla ta. Ba s anio, el ter ce ro, se de ci de por el de plo mo, y
con ello lo gra a Por cia, cu yo amor le per te ne cía ya an tes de
la prue ba. Ca da uno de los pre ten dien tes ha ra zo na do su
elec ción en un dis cur so en el que ha en sal za do el me tal
pre fe ri do, re ba jan do los otros dos. Tal jus ti fi ca ción se ha ce
más di fí cil pa ra Ba s anio, el pre ten dien te afor tu na do; lo que
pue de de cir pa ra en sal zar el plo mo fren te al oro y la pla ta
es po co y pa re ce for za do. Si en la prác ti ca ana lí ti ca nos ha- 
llá ra mos an te un dis cur so así, sos pe cha ría mos la exis ten cia
de mo ti vos se cre tos de trás de una jus ti fi ca ción tan in sa tis- 
fac to ria.

Shakes pea re no in ven tó es ta prue ba de la elec ción de
un co fre ci llo, sino que la to mó de una na rra ción de la Ges ta
Ro ma no rum, en la cual es rea li za da por una mu cha cha pa ra


