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Todos los relatos de robots escritos por Asimov.

Reunidos por primera vez todos los relatos de robots escri-
tos por Isaac Asimoyv, incluyendo algunos jamas publicados
en forma de libro.

31 relatos que forman una monumental obra de lectura
obligada para todos los amantes de la ciencia ficcion.
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Introduccidn

Cuando me faltaba poco para cumplir los veinte afos y era
ya un endurecido lector de ciencia ficcidn, llevaba leidas
muchas historias de robots, y habia descubierto que podian
calificarse en dos categorias.

En la primera categoria estaban los Robots-como-Ame-
naza. No tengo que explicar demasiado esto. Tales historias
eran una mezcla de «clanc-clanc» y «aarghh» y «Hay algu-
nas cosas que se supone que el hombre no debe conocer».
Al cabo de un tiempo empezaron a palidecer a mis ojos, y
ya no pude seguir soportandolas.

En la segunda categoria (mucho mas pequefa) estaban
los Robots-como-Pathos. En tales historias los robots eran
encantadores y normalmente se veian sometidos a crueles
seres humanos. Me encantaban. A finales de 1938 dos de
tales historias me impresionaron de una forma particular.
Una era un relato corto de Eando Binder titulado Yo, robot,
acerca de un santo robot llamado Adam Link; otra era una
historia de Lester del Rey, titulada Helen O’Loy, que me
emociond con su retrato de un robot que era tan leal como
deberia serlo una esposa.

Sin embargo, cuando, el 10 de junio de 1939 (si, man-
tengo un archivo meticuloso), me senté a escribir mi prime-
ra historia de robots, no pensé ni por un momento en escri-
bir una historia de Robots-como-Pathos. Escribi Robbie,
acerca de un robot nurse y una nifita y un poco de amory
una madre llena de prejuicios y un padre débil y un corazén
roto y una reunién en medio de lagrimas. (Originalmente
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aparecié bajo el titulo —que siempre he odiado— de Extra-
Ao companero de juegos).

Pero algo curioso ocurrié mientras escribia esa primera
historia. Consegui obtener una visién de un robot que no
era ni Amenaza ni Pathos. Empecé a pensar en los robots
como en productos industriales construidos por auténticos
ingenieros. Construidos con dispositivos de seguridad de
modo que no pudieran convertirse en Amenazas, y disefia-
dos para realizar ciertos trabajos para los cuales no era ne-
cesario el Pathos.

A medida que seguia escribiendo historias de robots,
esta nocién de robots industriales cuidadosamente disefia-
dos por ingenieros fue permeando mas y mas mis relatos,
hasta que la caracteristica misma de las historias de robots
en los relatos serios de ciencia ficciéon fue cambiando... no
tan sélo en mis propias historias, sino en las de casi todo el
mundo.

Eso me hizo sentirme orgulloso y durante muchos afos,
incluso décadas, no tuve ningun reparo en admitir que yo
era «el padre de las modernas historias de robots».

A medida que iba pasando el tiempo, fui haciendo otros
descubrimientos que me encantaron. Descubri, por ejem-
plo, que cuando utilizaba la palabra «rebotica» para descri-
bir el estudio de los robots, no estaba utilizando una pala-
bra que existia ya, sino que habia inventado una palabra
gue nunca antes habia sido usada. (Eso ocurrié en mi histo-
ria Circulo vicioso, publicada en 1942).

La palabra se ha convertido ahora en algo de uso gene-
ral. Hay revistas y libros con la palabra en su titulo, y gene-
ralmente es admitido en el campo que yo inventé el tér-
mino. No crean que no me siento orgulloso de ello. No hay
mucha gente que haya acufiado un término cientifico util, y
aungue yo lo hice de forma inconsciente, no tengo ninguna
intencién de dejar que nadie en el mundo lo olvide.

Lo que es més, en Circulo vicioso listé por primera vez
mis «Tres Leyes de la Robdtica» con un detalle especifico, y
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ésas también se hicieron famosas. Al menos, son citadas
por todas partes, en todo tipo de lugares que no tienen na-
da que ver directamente con la ciencia ficcidn, incluso en
referencias de indole general. Y la gente que trabaja en el
campo de la inteligencia artificial se toma a veces la moles-
tia de decirme que creen que las Tres Leyes seran una bue-
na guia en el futuro.

Podemos ir incluso mas alla de eso...

Cuando escribi mis historias de robots no crefa que los
robots llegaran a existir realmente en el transcurso de mi vi-
da. De hecho, estaba seguro de que eso era imposible, y
hubiera apostado enormes sumas al respecto. (Al menos,
hubiera apostado 15 centavos, que es mi limite de apues-
tas cuando estoy completamente seguro de algo).

Y sin embargo aqui estoy yo, cuarenta y tres afos des-
pués de que escribiera mi primera historia de robots, y te-
nemos robots. Por supuesto que los tenemos. Lo que es
mas, son en un cierto sentido lo que yo imaginé... robots
industriales, creados por ingenieros para realizar trabajos
especificos y con dispositivos de seguridad incluidos en
ellos. Pueden descubrirse en numerosas fabricas, principal-
mente en el Japoén, donde existen fabricas de automdviles
que se hallan enteramente robotizadas. La cadena de mon-
taje en tales lugares es «comandada» por robots en cada
una de sus fases.

Naturalmente, esos robots no son tan inteligentes como
los mios..., no son positrénicos; ni siquiera son humanoi-
des. Sin embargo, estan evolucionando réapidamente, y ha-
ciéndose por momentos mas capaces y versatiles. ;Quién
sabe en qué van a convertirse dentro de otros cuarenta
anos?

De una cosa si podemos estar seguros. Los robots estan
cambiando el mundo y conduciéndolo hacia direcciones
que no podemos prever claramente.

¢De ddénde proceden esos robots reales? La mas impor-
tante fuente de ellos es una firma llamada Unimation Inc.,
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de Danbury, Connecticut. Es el fabricante lider de robots in-
dustriales, y es el responsable quizd de una tercera parte
de todos los robots instalados hasta el presente. El presi-
dente de la firma es Joseph F. Engelberger, que la fundé a
finales de los afios cincuenta porque estaba tan interesado
en los robots que decidié dedicar toda su vida a su produc-
cion.

Pero jcémo demonios llegd a interesarse tanto por los
robots en un estadio tan prematuro? Segun sus propias pa-
labras, se interesé enormemente por los robots a lo largo
de los afos cuarenta, cuando estaba persiguiendo su gra-
duacion en fisica en la universidad de Columbia, leyendo
las historias de robots de su compafiero de universidad
Isaac Asimov.

iDios mio!

iSaben?, no escribi ninguna de mis historias de robots
con esta ambicién en aquellos lejanos, lejanos dias. Todo lo
que deseaba por aquel entonces era venderlas a las revis-
tas a fin de ganar unos cuantos cientos de délares que me
ayudaran a pagar mis cuotas universitarias..., y por supues-
to para ver mi nombre reproducido en letra de imprenta.

Si hubiera escrito en cualquier otro campo de la literatu-
ra, eso es todo lo que hubiera conseguido. Pero puesto
que estaba escribiendo ciencia ficciéon, y solamente porque
estaba escribiendo ciencia ficcién, yo —sin saberlo exacta-
mente— estaba iniciando una cadena de acontecimientos
que estan cambiando el aspecto del mundo.

Incidentalmente, Joseph F. Engelberger publicd en
1980 un libro titulado Practicas robdticas: aplicacién y co-
mercializacién de los robots industriales (Asociaciones Co-
merciales Americanas), y fue lo bastante amable como para
pedirme que yo le escribiera el prélogo.

Todo eso condujo a que mis benevolentes editores pen-
saran que...

Mis numerosas historias de robots han aparecido en no
menos de siete recopilaciones de relatos mios. ;Por qué
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deberian ser desgajadas de ellas? Ellos mismos me dieron
la razén: puesto que han adquirido una importancia mucho
mayor de la que nadie hubiera llegado a imaginar (y yo el
primero) en el momento en que fueron escritas, jacaso no
merecen el ser reunidas todas ellas en un solo libro?

No resulté muy dificil convencerme, de modo que ahi
estan, reunidas por primera vez, mis treinta y una historias
sobre robots, totalizando mas de 200.000 palabras, y escri-

tas a lo largo de un periodo de tiempo que abarca desde
1939 hasta 1977.
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Algunos robots no humanos

No voy a ordenar las historias de robots en el orden en que
fueron escritas. En vez de ello, voy a agruparlas segin la
naturaleza de su contenido. En esta primera division, por
ejemplo, trato de robots que no poseen forma humana...,
un perro, un automavil, una caja. ;Por qué no? Los robots
industriales que se han convertido en realidad no poseen
apariencia humana.

La primera historia de todas las recopiladas aqui, El me-
jor amigo de un muchacho, no pertenece a ninguna de mis
primeras recopilaciones. Fue escrita el 10 de septiembre de
1974, y puede que encuentren ustedes en ella un eco dis-
tante de Robbie, escrita treinta y cinco afios antes, y que
aparece mas tarde en este mismo volumen. No piensen
que no soy consciente de ello.

Incidentalmente, observardn ustedes que en esas tres
historias el concepto del Robot-como-Pathos se halla clara-
mente marcado. Puede que observen también, sin embar-
go, que en Sally no parece haber el menor indicio de las
Tres Leyes, y que hay més que una alusién al Robot-como-
Amenaza. Bien, si en su momento decidi hacerlo asi, su-
pongo que estaba en mi derecho. ;Quién hay por ahi para
impedirmelo?
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El mejor amigo de un muchacho

—Querida, jdénde estd Jimmy? —preguntd el sefior An-
derson.

—Afuera, en el crater —dijo la sefiora Anderson—. No
te preocupes por él. Estd con Robutt... jHa llegado ya?

—Si. Estd pasando las pruebas en la estaciéon de cohe-
tes. Te juro que me ha costado mucho contenerme y no ir a
verlo. No he visto ninguno desde que abandoné la Tierra
hace ya quince afios..., dejando aparte los de las peliculas,
claro.

—Jimmy nunca ha visto ninguno —dijo la sefora Ander-
son.

—Porque nacié en la Luna y no puede visitar la Tierra.
Por eso hice traer uno aqui. Creo que es el primero que vie-
ne a la Luna.

—Si, su precio lo demuestra —dijo la sefiora Anderson
lanzando un suave suspiro.

—Mantener a Robutt tampoco resulta barato, querida
—dijo el sefior Anderson.

Jimmy estaba en el crater, tal y como habia dicho su
madre. En la Tierra le habrian considerado delgado, pero
estaba bastante alto para sus diez afios de edad. Sus bra-
zos y sus piernas eran largos y agiles. El traje espacial que
llevaba hacia que pareciese méas robusto y pesado, pero Ji-
mmy sabia arreglarselas en la débil gravedad lunar como
ningun terrestre podria hacerlo nunca. Cuando Jimmy ten-
saba las piernas y daba su salto de canguro su padre siem-
pre acababa quedandose atrés.
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El lado exterior del crater iba bajando en direcciéon sury
la Tierra —que se hallaba bastante baja en el cielo meridio-
nal, el lugar donde estaba siempre vista desde Ciudad Lu-
nar—, ya casi habia entrado en la fase de llena, por lo que
toda la ladera del crater quedaba bafiada por su claridad.

La pendiente no era muy empinada, y ni tan siquiera el
peso del traje espacial podia impedir que Jimmy se movie-
ra con graciles saltos que le hacian flotar y creaban la im-
presion de que no habia ninguna gravedad contra la que
luchar.

—iVamos, Robutt! —grité Jimmy.

Robutt le oyd a través de la radio, ladré y echd a correr
detras de él.

Jimmy era un experto, pero ni tan siquiera él podia
competir con las cuatro patas y los tendones de Robutt,
que ademds no necesitaba traje espacial. Robutt salté por
encima de la cabeza de Jimmy, dio una voltereta y terminé
posandose casi debajo de sus pies.

—No hagas tonterias, Robutt, y quédate alli donde pue-
da verte —le ordend Jimmy.

Robutt volvié a ladrar, ahora con el ladrido especial que
significaba «Si».

—No confio en ti, tunante —exclamé Jimmy.

Dio un dltimo salto que lo llevé por encima del curvado
borde superior de la pared del crater y le hizo descender
hacia la ladera inferior.

La Tierra se hundié detras del borde de la pared del cra-
ter, y la oscuridad cegadora y amistosa que eliminaba toda
diferencia entre el suelo y el espacio envolvié a Jimmy. La
Unica claridad visible era la emitida por las estrellas.

En realidad Jimmy no tenia permitido jugar en el lado
oscuro de la pared del crater. Los adultos decian que era
peligroso, pero lo decian porque nunca habian estado alli.
El suelo era liso y crujiente, y Jimmy conocia la situacién
exacta de cada una de las escasas piedras que habia en él.

10



Los robots [saac Asimov

Y, ademéas, ;qué podia haber de peligroso en correr a
través de la oscuridad cuando la silueta resplandeciente de
Robutt le acompafiaba ladrando y saltando a su alrededor?
El radar de Robutt podia decirle dénde estaba y dénde es-
taba Jimmy aunque no hubiera luz.

Mientras Robutt estuviera con él para advertirle cuando
se acercaba demasiado a una roca, saltar sobre él demos-
trdndole lo mucho que le queria o gemir en voz baja y asus-
tada cuando Jimmy se ocultaba detrds de una roca aunque
Robutt supiera todo el rato dénde estaba Jimmy jamas po-
dria sufrir ninglin dafno. En una ocasion Jimmy se acosté so-
bre el suelo, se puso muy rigido y fingié estar herido, y Ro-
butt activé la alarma de la radio haciendo acudir a un grupo
de rescate de Ciudad Lunar. El padre de Jimmy castigé la
pequefia travesura con una buena reprimenda, y Jimmy
nunca habia vuelto a hacer algo semejante.

La voz de su padre le llegé por la frecuencia privada jus-
to cuando estaba recordando aquello.

—Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo.

Jimmy se habia quitado el traje espacial y se habia lava-
do concienzudamente después de entrar en casa; e incluso
Robutt habia sido meticulosamente rociado, lo cual le en-
cantaba.

Robutt estaba inmévil sobre sus cuatro patas con su pe-
quefo cuerpo de no mas de treinta centimetros de longi-
tud estremeciéndose y lanzando algin que otro destello
metalico, y su cabecita desprovista de boca con dos ojos
enormes que parecian cuentas de cristal y la diminuta pro-
tuberancia donde se hallaba alojado el cerebro no dejé de
lanzar débiles ladridos hasta que el sefior Anderson abrié la
boca.

—Tranquilo, Robutt —dijo el sefior Anderson, y sonrié
—. Bien, Jimmy, tenemos algo para ti. Ahora se encuentra
en la estacién de cohetes, pero mafiana ya habrad pasado

11
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todas las pruebas y lo tendremos en casa. Creo que ya pue-
do decirtelo.

—Algo de la Tierra, papi?

—Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de verdad...,
un cachorro de terrier escocés para ser exactos. El primer
perro de la Luna... Ya no necesitards mas a Robutt. No po-
demos tenerlos a los dos, ;sabes? Se lo regalaremos a al-
gun nifio. —El sefior Anderson parecia estar esperando a
que Jimmy dijera algo, pero al ver que no abria la boca si-
guié hablando—. Ya sabes lo que es un perro, Jimmy. Es de
verdad, estd vivo... Robutt no es mas que una imitacion
mecénica, una copia de robot.

Jimmy fruncié el cefo.

—Robutt no es una imitacién, papi. Es mi perro.

—No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt tiene un ce-
rebro positrénico muy sencillo y estd hecho de acero y cir-
cuitos. No esta vivo.

—Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me en-
tiende. Te aseguro que est3 vivo.

—No, hijo. Robutt no es mas que una maquina. Esta
programado para que actlie de esa forma. Un perro es algo
vivo. En cuanto tengas al perro ya no querras a Robutt.

—El perro necesitaré un traje espacial, j verdad?

—Si, naturalmente, pero creo que sera dinero bien in-
vertido y muy pronto se habra acostumbrado a él... Y cuan-
do esté en la ciudad no lo necesitard, claro. Cuando lo ten-
gamos en casa enseguida notaras la diferencia.

Jimmy miré a Robutt. El perro robot habia empezado a
lanzar unos gemidos muy débiles, como si estuviera asusta-
do. Jimmy extendid los brazos hacia él y Robutt salvé la
distancia que le separaba de ellos de un solo salto.

—:Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? —pre-
gunto Jimmy.

—Es dificil de explicar —dijo el sefior Anderson—, pero
lo comprenderas en cuanto lo veas. El perro te querra de

12
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verdad, Jimmy. Robutt sélo estd programado para actuar
como si te quisiera, sen tiendes?

—Pero papi... No sabemos qué hay dentro del perro ni
cudles son sus sentimientos. Puede que también finja.

El sefior Anderson fruncié el cefo.

—Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas experimenta-
do el amor de una criatura viva notaras la diferencia.

Jimmy estrechd a Robutt en sus brazos. El nifio también
tenia el cefio fruncido, y la expresién desesperada de su
rostro indicaba que no estaba dispuesto a cambiar de opi-
nion.

—Pero si los dos se portan igual conmigo entonces tan-
to da que sea un perro de verdad o un perro robot —dijo
Jimmy—. ;Y lo que yo siento? Quiero a Robutt, y eso es lo
que importa.

Y el pequefio robot, que nunca se habia sentido abraza-
do con tanta fuerza en toda su existencia, lanzé una serie
de ladridos estridentes..., ladridos de pura felicidad.

13
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Sally

Sally bajaba por la carretera que conducia al lago, de modo
que le hice una sefia con la mano y la llamé por su nombre.
Siempre me ha gustado ver a Sally. Me gustan todos, en-
tiendan, pero Sally es la méas hermosa del lote. Indiscutible-
mente.

Acelerd un poco cuando le hice la sefia con la mano.
Nada excesivo. Nunca perdia su dignidad. Tan sélo acelera-
ba lo suficiente como para indicarme que se alegraba de
verme, nada mas.

Me volvi hacia el hombre que estaba de pie a mi lado.

—Es Sally —dije.

Me sonrié y asintié con la cabeza.

Lo habia traido la sefiora Hester. Me habia dicho:

—Se trata del sefior Gellhorn, Jake. Recordaras que te
envid una carta pidiéndote una cita.

Puro formulismo, realmente. Tengo un millén de cosas
que hacer con la Granja, y una de las cosas en las que no
puedo perder el tiempo es precisamente el correo. Por eso
tengo a la sefiora Hester. Vive muy cerca, es buena aten-
diendo a todas las tonterias sin molestarme con ellas, y lo
mas importante de todo, le gustan Sally y todos los demas.
Hay gente a la que no.

—Encantado de conocerle, sefior Gellhorn —dije.

—Raymond J. Gellhorn —dijo, y me tendié la mano; se
la estreché y se la devolvi.

Era un tipo mas bien corpulento, media cabeza mas alto
que yo y casi lo mismo de ancho. Tendria la mitad de mi
edad, unos treinta y algo. Su pelo era negro, pegado a la

14



