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To dos los re la tos de ro bo ts es cri tos por Asi mov.

Reu ni dos por pri me ra vez to dos los re la tos de ro bo ts es cri- 
tos por Isaac Asi mov, in clu yen do al gu nos ja más pu bli ca dos
en for ma de li bro.

31 re la tos que for man una mo nu men tal obra de lec tu ra
obli ga da pa ra to dos los aman tes de la cien cia fic ción.

El me jor ami go de un mu cha cho.

Sa lly.

Al gún día.

Pun to de vis ta.

¡Pien sa!

Au ténti co amor.

Ro bot AL-76 ex tra via do.

Vic to ria inin ten cio na da.

Un ex tra ño en el pa raí so.

Pa ro dia ri ma da (Unos ver si tos sin im por tan cia).

Se gre ga cio nis ta.

Ro bbie.

Uná mo nos.

Ima gen en un es pe jo.

El in ci den te del tri cen te na rio.

Pri me ra ley.

Cír cu lo vi cio so.

Ra zón.

Atra pa esa lie bre.

¡Em bus te ro!
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Sa tis fac ción ga ran ti za da.

Lenny.

Es cla vo en ga le ras.

El ro bot per di do.

Ries go.

¡Fu ga!

Evi den cia.

El con flic to evi ta ble.

In tui ción fe men i na.

Qué es el Hom bre.

El hom bre del bi cen te na rio.
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In tro duc ción

Cuan do me fal ta ba po co pa ra cum plir los vein te años y era
ya un en du re ci do lec tor de cien cia fic ción, lle va ba leí das
mu chas his to rias de ro bo ts, y ha bía des cu bier to que po dían
ca li fi car se en dos ca te go rías.

En la pri me ra ca te go ría es ta ban los Ro bo ts-co mo-Ame- 
na za. No ten go que ex pli car de ma sia do es to. Ta les his to rias
eran una mez cla de «clanc-clanc» y «aar ghh» y «Hay al gu- 
nas co sas que se su po ne que el hom bre no de be co no cer».
Al ca bo de un tiem po em pe za ron a pa li de cer a mis ojos, y
ya no pu de se guir so por tán do las.

En la se gun da ca te go ría (mu cho más pe que ña) es ta ban
los Ro bo ts-co mo-Pa thos. En ta les his to rias los ro bo ts eran
en can ta do res y nor mal men te se veían so me ti dos a crue les
se res hu ma nos. Me en can ta ban. A fi na les de 1938 dos de
ta les his to rias me im pre sio na ron de una for ma par ti cu lar.
Una era un re la to cor to de Ean do Bin der ti tu la do Yo, ro bot,
acer ca de un san to ro bot lla ma do Adam Li nk; otra era una
his to ria de Les ter del Rey, ti tu la da He len O’Loy, que me
emo cio nó con su re tra to de un ro bot que era tan leal co mo
de be ría ser lo una es po sa.

Sin em bar go, cuan do, el 10 de ju nio de 1939 (sí, man- 
ten go un ar chi vo me ti cu lo so), me sen té a es cri bir mi pri me- 
ra his to ria de ro bo ts, no pen sé ni por un mo men to en es cri- 
bir una his to ria de Ro bo ts-co mo-Pa thos. Es cri bí Ro bbie,
acer ca de un ro bot nur se y una ni ñi ta y un po co de amor y
una ma dre lle na de pre jui cios y un pa dre dé bil y un co ra zón
ro to y una reu nión en me dio de lá gri mas. (Ori gi nal men te
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apa re ció ba jo el tí tu lo —que siem pre he odia do— de Ex tra- 
ño com pa ñe ro de jue gos).

Pe ro al go cu rio so ocu rrió mien tras es cri bía esa pri me ra
his to ria. Con se guí ob te ner una vi sión de un ro bot que no
era ni Ame na za ni Pa thos. Em pe cé a pen sar en los ro bo ts
co mo en pro duc tos in dus tria les cons trui dos por au ténti cos
in ge nie ros. Cons trui dos con dis po si ti vos de se gu ri dad de
mo do que no pu die ran con ver tir se en Ame na zas, y di se ña- 
dos pa ra rea li zar cier tos tra ba jos pa ra los cua les no era ne- 
ce sa rio el Pa thos.

A me di da que se guía es cri bien do his to rias de ro bo ts,
es ta no ción de ro bo ts in dus tria les cui da do sa men te di se ña- 
dos por in ge nie ros fue per mean do más y más mis re la tos,
has ta que la ca rac te rís ti ca mis ma de las his to rias de ro bo ts
en los re la tos se rios de cien cia fic ción fue cam bian do… no
tan só lo en mis pro pias his to rias, sino en las de ca si to do el
mun do.

Eso me hi zo sen tir me or gu llo so y du ran te mu chos años,
in clu so dé ca das, no tu ve nin gún re pa ro en ad mi tir que yo
era «el pa dre de las mo der nas his to rias de ro bo ts».

A me di da que iba pa san do el tiem po, fui ha cien do otros
des cu bri mien tos que me en can ta ron. Des cu brí, por ejem- 
plo, que cuan do uti li za ba la pa la bra «re bo ti ca» pa ra des cri- 
bir el es tu dio de los ro bo ts, no es ta ba uti li zan do una pa la- 
bra que exis tía ya, sino que ha bía in ven ta do una pa la bra
que nun ca an tes ha bía si do usa da. (Eso ocu rrió en mi his to- 
ria Cír cu lo vi cio so, pu bli ca da en 1942).

La pa la bra se ha con ver ti do aho ra en al go de uso ge ne- 
ral. Hay re vis tas y li bros con la pa la bra en su tí tu lo, y ge ne- 
ral men te es ad mi ti do en el cam po que yo in ven té el tér- 
mino. No crean que no me sien to or gu llo so de ello. No hay
mu cha gen te que ha ya acu ña do un tér mino cien tí fi co útil, y
aun que yo lo hi ce de for ma in cons cien te, no ten go nin gu na
in ten ción de de jar que na die en el mun do lo ol vi de.

Lo que es más, en Cír cu lo vi cio so lis té por pri me ra vez
mis «Tres Le yes de la Ro bó ti ca» con un de ta lle es pe cí fi co, y
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ésas tam bién se hi cie ron fa mo sas. Al me nos, son ci ta das
por to das par tes, en to do ti po de lu ga res que no tie nen na- 
da que ver di rec ta men te con la cien cia fic ción, in clu so en
re fe ren cias de ín do le ge ne ral. Y la gen te que tra ba ja en el
cam po de la in te li gen cia ar ti fi cial se to ma a ve ces la mo les- 
tia de de cir me que creen que las Tres Le yes se rán una bue- 
na guía en el fu tu ro.

Po de mos ir in clu so más allá de eso…
Cuan do es cri bí mis his to rias de ro bo ts no creía que los

ro bo ts lle ga ran a exis tir real men te en el trans cur so de mi vi- 
da. De he cho, es ta ba se gu ro de que eso era im po si ble, y
hu bie ra apos ta do enor mes su mas al res pec to. (Al me nos,
hu bie ra apos ta do 15 cen ta vos, que es mi lí mi te de apues- 
tas cuan do es toy com ple ta men te se gu ro de al go).

Y sin em bar go aquí es toy yo, cua ren ta y tres años des- 
pués de que es cri bie ra mi pri me ra his to ria de ro bo ts, y te- 
ne mos ro bo ts. Por su pues to que los te ne mos. Lo que es
más, son en un cier to sen ti do lo que yo ima gi né… ro bo ts
in dus tria les, crea dos por in ge nie ros pa ra rea li zar tra ba jos
es pe cí fi cos y con dis po si ti vos de se gu ri dad in clui dos en
ellos. Pue den des cu brir se en nu me ro sas fá bri cas, prin ci pal- 
men te en el Ja pón, don de exis ten fá bri cas de au to mó vi les
que se ha llan en te ra men te ro bo ti za das. La ca de na de mon- 
ta je en ta les lu ga res es «co man da da» por ro bo ts en ca da
una de sus fa ses.

Na tu ral men te, esos ro bo ts no son tan in te li gen tes co mo
los míos…, no son po si tró ni cos; ni si quie ra son hu ma noi- 
des. Sin em bar go, es tán evo lu cio nan do rá pi da men te, y ha- 
cién do se por mo men tos más ca pa ces y versáti les. ¿Quién
sa be en qué van a con ver tir se den tro de otros cua ren ta
años?

De una co sa sí po de mos es tar se gu ros. Los ro bo ts es tán
cam bian do el mun do y con du cién do lo ha cia di rec cio nes
que no po de mos pre ver cla ra men te.

¿De dón de pro ce den esos ro bo ts rea les? La más im por- 
tan te fuen te de ellos es una fir ma lla ma da Uni ma tion Inc.,
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de Dan bu ry, Con nec ti cut. Es el fa bri can te lí der de ro bo ts in- 
dus tria les, y es el res pon sa ble qui zá de una ter ce ra par te
de to dos los ro bo ts ins ta la dos has ta el pre sen te. El pre si- 
den te de la fir ma es Jo se ph F. En gel ber ger, que la fun dó a
fi na les de los años cin cuen ta por que es ta ba tan in te re sa do
en los ro bo ts que de ci dió de di car to da su vi da a su pro duc- 
ción.

Pe ro ¿có mo de mo nios lle gó a in te re sar se tan to por los
ro bo ts en un es ta dio tan pre ma tu ro? Se gún sus pro pias pa- 
la bras, se in te re só enor me men te por los ro bo ts a lo lar go
de los años cua ren ta, cuan do es ta ba per si guien do su gra- 
dua ción en fí si ca en la uni ver si dad de Co lum bia, le yen do
las his to rias de ro bo ts de su com pa ñe ro de uni ver si dad
Isaac Asi mov.

¡Dios mío!
¿Sa ben?, no es cri bí nin gu na de mis his to rias de ro bo ts

con es ta am bi ción en aque llos le ja nos, le ja nos días. To do lo
que de sea ba por aquel en ton ces era ven der las a las re vis- 
tas a fin de ga nar unos cuan tos cien tos de dó la res que me
ayu da ran a pa gar mis cuo tas uni ver si ta rias…, y por su pues- 
to pa ra ver mi nom bre re pro du ci do en le tra de im pren ta.

Si hu bie ra es cri to en cual quier otro cam po de la li te ra tu- 
ra, eso es to do lo que hu bie ra con se gui do. Pe ro pues to
que es ta ba es cri bien do cien cia fic ción, y so la men te por que
es ta ba es cri bien do cien cia fic ción, yo —sin sa ber lo exac ta- 
men te— es ta ba ini cian do una ca de na de acon te ci mien tos
que es tán cam bian do el as pec to del mun do.

In ci den tal men te, Jo se ph F. En gel ber ger pu bli có en
1980 un li bro ti tu la do Prác ti cas ro bó ti cas: apli ca ción y co- 
mer cia li za ción de los ro bo ts in dus tria les (Aso cia cio nes Co- 
mer cia les Ame ri ca nas), y fue lo bas tan te ama ble co mo pa ra
pe dir me que yo le es cri bie ra el pró lo go.

To do eso con du jo a que mis be ne vo len tes edi to res pen- 
sa ran que…

Mis nu me ro sas his to rias de ro bo ts han apa re ci do en no
me nos de sie te re co pi la cio nes de re la tos míos. ¿Por qué
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de be rían ser des ga ja das de ellas? Ellos mis mos me die ron
la ra zón: pues to que han ad qui ri do una im por tan cia mu cho
ma yor de la que na die hu bie ra lle ga do a ima gi nar (y yo el
pri me ro) en el mo men to en que fue ron es cri tas, ¿aca so no
me re cen el ser reu ni das to das ellas en un so lo li bro?

No re sul tó muy di fí cil con ven cer me, de mo do que ahí
es tán, reu ni das por pri me ra vez, mis trein ta y una his to rias
so bre ro bo ts, to ta li zan do más de 200.000 pa la bras, y es cri- 
tas a lo lar go de un pe río do de tiem po que abar ca des de
1939 has ta 1977.
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Al gu nos ro bo ts no hu ma nos

No voy a or de nar las his to rias de ro bo ts en el or den en que
fue ron es cri tas. En vez de ello, voy a agru par las se gún la
na tu ra le za de su con te ni do. En es ta pri me ra di vi sión, por
ejem plo, tra to de ro bo ts que no po seen for ma hu ma na…,
un pe rro, un au to mó vil, una ca ja. ¿Por qué no? Los ro bo ts
in dus tria les que se han con ver ti do en rea li dad no po seen
apa rien cia hu ma na.

La pri me ra his to ria de to das las re co pi la das aquí, El me- 

jor ami go de un mu cha cho, no per te ne ce a nin gu na de mis
pri me ras re co pi la cio nes. Fue es cri ta el 10 de sep tiem bre de
1974, y pue de que en cuen tren us te des en ella un eco dis- 
tan te de Ro bbie, es cri ta trein ta y cin co años an tes, y que
apa re ce más tar de en es te mis mo vo lu men. No pien sen
que no soy cons cien te de ello.

In ci den tal men te, ob ser va rán us te des que en esas tres
his to rias el con cep to del Ro bot-co mo-Pa thos se ha lla cla ra- 
men te mar ca do. Pue de que ob ser ven tam bién, sin em bar- 
go, que en Sa lly no pa re ce ha ber el me nor in di cio de las
Tres Le yes, y que hay más que una alu sión al Ro bot-co mo-
Ame na za. Bien, si en su mo men to de ci dí ha cer lo así, su- 
pon go que es ta ba en mi de re cho. ¿Quién hay por ahí pa ra
im pe dír me lo?
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El me jor ami go de un mu cha cho

—Que ri da, ¿dón de es tá Ji m my? —pre gun tó el se ñor An- 
der son.

—Afue ra, en el crá ter —di jo la se ño ra An der son—. No
te preo cu pes por él. Es tá con Ro bu tt… ¿Ha lle ga do ya?

—Sí. Es tá pa san do las prue bas en la es ta ción de cohe- 
tes. Te ju ro que me ha cos ta do mu cho con te ner me y no ir a
ver lo. No he vis to nin guno des de que aban do né la Tie rra
ha ce ya quin ce años…, de jan do apar te los de las pe lícu las,
cla ro.

—Ji m my nun ca ha vis to nin guno —di jo la se ño ra An der- 
son.

—Por que na ció en la Lu na y no pue de vi si tar la Tie rra.
Por eso hi ce traer uno aquí. Creo que es el pri me ro que vie- 
ne a la Lu na.

—Sí, su pre cio lo de mues tra —di jo la se ño ra An der son
lan zan do un sua ve sus pi ro.

—Man te ner a Ro bu tt tam po co re sul ta ba ra to, que ri da
—di jo el se ñor An der son.

Ji m my es ta ba en el crá ter, tal y co mo ha bía di cho su
ma dre. En la Tie rra le ha brían con si de ra do del ga do, pe ro
es ta ba bas tan te al to pa ra sus diez años de edad. Sus bra- 
zos y sus pier nas eran lar gos y ági les. El tra je es pa cial que
lle va ba ha cía que pa re cie se más ro bus to y pe sa do, pe ro Ji- 
m my sa bía arre glár se las en la dé bil gra ve dad lu nar co mo
nin gún te rres tre po dría ha cer lo nun ca. Cuan do Ji m my ten- 
sa ba las pier nas y da ba su sal to de can gu ro su pa dre siem- 
pre aca ba ba que dán do se atrás.
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El la do ex te rior del crá ter iba ba jan do en di rec ción sur y
la Tie rra —que se ha lla ba bas tan te ba ja en el cie lo me ri dio- 
nal, el lu gar don de es ta ba siem pre vis ta des de Ciu dad Lu- 
nar—, ya ca si ha bía en tra do en la fa se de lle na, por lo que
to da la la de ra del crá ter que da ba ba ña da por su cla ri dad.

La pen dien te no era muy em pi na da, y ni tan si quie ra el
pe so del tra je es pa cial po día im pe dir que Ji m my se mo vie- 
ra con grá ci les sal tos que le ha cían flo tar y crea ban la im- 
pre sión de que no ha bía nin gu na gra ve dad contra la que
lu char.

—¡Va mos, Ro bu tt! —gri tó Ji m my.
Ro bu tt le oyó a tra vés de la ra dio, la dró y echó a co rrer

de trás de él.
Ji m my era un ex per to, pe ro ni tan si quie ra él po día

com pe tir con las cua tro pa tas y los ten do nes de Ro bu tt,
que ade más no ne ce si ta ba tra je es pa cial. Ro bu tt sal tó por
en ci ma de la ca be za de Ji m my, dio una volte re ta y ter mi nó
po sán do se ca si de ba jo de sus pies.

—No ha gas ton te rías, Ro bu tt, y qué da te allí don de pue- 
da ver te —le or de nó Ji m my.

Ro bu tt vol vió a la drar, aho ra con el la dri do es pe cial que
sig ni fi ca ba «Sí».

—No con fío en ti, tu nan te —ex cla mó Ji m my.
Dio un úl ti mo sal to que lo lle vó por en ci ma del cur va do

bor de su pe rior de la pa red del crá ter y le hi zo des cen der
ha cia la la de ra in fe rior.

La Tie rra se hun dió de trás del bor de de la pa red del crá- 
ter, y la os cu ri dad ce ga do ra y amis to sa que eli mi na ba to da
di fe ren cia en tre el sue lo y el es pa cio en vol vió a Ji m my. La
úni ca cla ri dad vi si ble era la emi ti da por las es tre llas.

En rea li dad Ji m my no te nía per mi ti do ju gar en el la do
os cu ro de la pa red del crá ter. Los adul tos de cían que era
pe li gro so, pe ro lo de cían por que nun ca ha bían es ta do allí.
El sue lo era li so y cru jien te, y Ji m my co no cía la si tua ción
exac ta de ca da una de las es ca sas pie dras que ha bía en él.
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Y, ade más, ¿qué po día ha ber de pe li gro so en co rrer a
tra vés de la os cu ri dad cuan do la si lue ta res plan de cien te de
Ro bu tt le acom pa ña ba la dran do y sal tan do a su al re de dor?
El ra dar de Ro bu tt po día de cir le dón de es ta ba y dón de es- 
ta ba Ji m my aun que no hu bie ra luz.

Mien tras Ro bu tt es tu vie ra con él pa ra ad ver tir le cuan do
se acer ca ba de ma sia do a una ro ca, sal tar so bre él de mos- 
trán do le lo mu cho que le que ría o ge mir en voz ba ja y asus- 
ta da cuan do Ji m my se ocul ta ba de trás de una ro ca aun que
Ro bu tt su pie ra to do el ra to dón de es ta ba Ji m my ja más po- 
dría su frir nin gún da ño. En una oca sión Ji m my se acos tó so- 
bre el sue lo, se pu so muy rí gi do y fin gió es tar he ri do, y Ro- 
bu tt ac ti vó la alar ma de la ra dio ha cien do acu dir a un gru po
de res ca te de Ciu dad Lu nar. El pa dre de Ji m my cas ti gó la
pe que ña tra ve su ra con una bue na re pri men da, y Ji m my
nun ca ha bía vuel to a ha cer al go se me jan te.

La voz de su pa dre le lle gó por la fre cuen cia pri va da jus- 
to cuan do es ta ba re cor dan do aque llo.

—Ji m my, vuel ve a ca sa. Ten go que de cir te al go.

Ji m my se ha bía qui ta do el tra je es pa cial y se ha bía la va- 
do con cien zu da men te des pués de en trar en ca sa; e in clu so
Ro bu tt ha bía si do me ti cu lo sa men te ro cia do, lo cual le en- 
can ta ba.

Ro bu tt es ta ba in mó vil so bre sus cua tro pa tas con su pe- 
que ño cuer po de no más de trein ta cen tí me tros de lon gi- 
tud es tre me cién do se y lan zan do al gún que otro des te llo
me tá li co, y su ca be ci ta des pro vis ta de bo ca con dos ojos
enor mes que pa re cían cuen tas de cris tal y la di mi nu ta pro- 
tu be ran cia don de se ha lla ba alo ja do el ce re bro no de jó de
lan zar dé bi les la dri dos has ta que el se ñor An der son abrió la
bo ca.

—Tran qui lo, Ro bu tt —di jo el se ñor An der son, y son rió
—. Bien, Ji m my, te ne mos al go pa ra ti. Aho ra se en cuen tra
en la es ta ción de cohe tes, pe ro ma ña na ya ha brá pa sa do
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to das las prue bas y lo ten dre mos en ca sa. Creo que ya pue- 
do de cír te lo.

—¿Al go de la Tie rra, pa pi?
—Es un pe rro de la Tie rra, hi jo, un pe rro de ver dad…,

un ca cho rro de te rrier es co cés pa ra ser exac tos. El pri mer
pe rro de la Lu na… Ya no ne ce si ta rás más a Ro bu tt. No po- 
de mos te ner los a los dos, ¿sa bes? Se lo re ga la re mos a al- 
gún ni ño. —El se ñor An der son pa re cía es tar es pe ran do a
que Ji m my di je ra al go, pe ro al ver que no abría la bo ca si- 
guió ha blan do—. Ya sa bes lo que es un pe rro, Ji m my. Es de
ver dad, es tá vi vo… Ro bu tt no es más que una imi ta ción
me cá ni ca, una co pia de ro bot.

Ji m my frun ció el ce ño.
—Ro bu tt no es una imi ta ción, pa pi. Es mi pe rro.
—No es un pe rro de ver dad, Ji m my. Ro bu tt tie ne un ce- 

re bro po si tró ni co muy sen ci llo y es tá he cho de ace ro y cir- 
cui tos. No es tá vi vo.

—Ha ce to do lo que yo quie ro que ha ga, pa pi. Me en- 
tien de. Te ase gu ro que es tá vi vo.

—No, hi jo. Ro bu tt no es más que una má qui na. Es tá
pro gra ma do pa ra que ac túe de esa for ma. Un pe rro es al go
vi vo. En cuan to ten gas al pe rro ya no que rrás a Ro bu tt.

—El pe rro ne ce si ta rá un tra je es pa cial, ¿ver dad?
—Sí, na tu ral men te, pe ro creo que se rá di ne ro bien in- 

ver ti do y muy pron to se ha brá acos tum bra do a él… Y cuan- 
do es té en la ciu dad no lo ne ce si ta rá, cla ro. Cuan do lo ten- 
ga mos en ca sa en se gui da no ta rás la di fe ren cia.

Ji m my mi ró a Ro bu tt. El pe rro ro bot ha bía em pe za do a
lan zar unos ge mi dos muy dé bi les, co mo si es tu vie ra asus ta- 
do. Ji m my ex ten dió los bra zos ha cia él y Ro bu tt sal vó la
dis tan cia que le se pa ra ba de ellos de un so lo sal to.

—¿Y qué di fe ren cia hay en tre Ro bu tt y el pe rro? —pre- 
gun tó Ji m my.

—Es di fí cil de ex pli car —di jo el se ñor An der son—, pe ro
lo com pren de rás en cuan to lo veas. El pe rro te que rrá de
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ver dad, Ji m my. Ro bu tt só lo es tá pro gra ma do pa ra ac tuar
co mo si te qui sie ra, ¿en tien des?

—Pe ro pa pi… No sa be mos qué hay den tro del pe rro ni
cuá les son sus sen ti mien tos. Pue de que tam bién fin ja.

El se ñor An der son frun ció el ce ño.
—Ji m my, te ase gu ro que en cuan to ha yas ex pe ri men ta- 

do el amor de una cria tu ra vi va no ta rás la di fe ren cia.
Ji m my es tre chó a Ro bu tt en sus bra zos. El ni ño tam bién

te nía el ce ño frun ci do, y la ex pre sión des es pe ra da de su
ros tro in di ca ba que no es ta ba dis pues to a cam biar de opi- 
nión.

—Pe ro si los dos se por tan igual con mi go en ton ces tan- 
to da que sea un pe rro de ver dad o un pe rro ro bot —di jo
Ji m my—. ¿Y lo que yo sien to? Quie ro a Ro bu tt, y eso es lo
que im por ta.

Y el pe que ño ro bot, que nun ca se ha bía sen ti do abra za- 
do con tan ta fuer za en to da su exis ten cia, lan zó una se rie
de la dri dos es tri den tes…, la dri dos de pu ra fe li ci dad.
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Sa lly

Sa lly ba ja ba por la ca rre te ra que con du cía al la go, de mo do
que le hi ce una se ña con la ma no y la lla mé por su nom bre.
Siem pre me ha gus ta do ver a Sa lly. Me gus tan to dos, en- 
tien dan, pe ro Sa lly es la más her mo sa del lo te. In dis cu ti ble- 
men te.

Ace le ró un po co cuan do le hi ce la se ña con la ma no.
Na da ex ce si vo. Nun ca per día su dig ni dad. Tan só lo ace le ra- 
ba lo su fi cien te co mo pa ra in di car me que se ale gra ba de
ver me, na da más.

Me vol ví ha cia el hom bre que es ta ba de pie a mi la do.
—Es Sa lly —di je.
Me son rió y asin tió con la ca be za.
Lo ha bía traí do la se ño ra Hes ter. Me ha bía di cho:
—Se tra ta del se ñor Ge llhorn, Jake. Re cor da rás que te

en vió una car ta pi dién do te una ci ta.
Pu ro for mu lis mo, real men te. Ten go un mi llón de co sas

que ha cer con la Gran ja, y una de las co sas en las que no
pue do per der el tiem po es pre ci sa men te el co rreo. Por eso
ten go a la se ño ra Hes ter. Vi ve muy cer ca, es bue na aten- 
dien do a to das las ton te rías sin mo les tar me con ellas, y lo
más im por tan te de to do, le gus tan Sa lly y to dos los de más.
Hay gen te a la que no.

—En can ta do de co no cer le, se ñor Ge llhorn —di je.
—Ra y mond J. Ge llhorn —di jo, y me ten dió la ma no; se

la es tre ché y se la de vol ví.
Era un ti po más bien cor pu len to, me dia ca be za más al to

que yo y ca si lo mis mo de an cho. Ten dría la mi tad de mi
edad, unos trein ta y al go. Su pe lo era ne gro, pe ga do a la


