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Al gu nas his to rias han si do in me re ci da men te ol vi da das des- 
de su pu bli ca ción las aho ra des apa re ci das re vis tas de cien- 
cia fic ción; las otras son de clá si cos re co no ci dos. To das
ellas han si do co lo ca das con cui da do de mo do que en ca jen
ló gi ca men te en la saga to tal de con quis ta del hom bre de la
ga la xia, las gue rras de Im pe rio, la di so lu ción fi nal y des truc- 
ción del ma yor es fuer zo de la hu ma ni dad.

Den tro de la ver tien te de la cien cia fic ción lla ma da Spa ce
Ope ra tie ne una im por tan cia pri mor dial el te ma de los im- 
pe rios ga lác ti cos. Co lo sa les im pe rios que abar can cien tos
de mun dos y mi den sus do mi nios por par se cs. Im pe rios cu- 
yo es plen dor ri va li za con el de las pro pias es tre llas y cu yo
de rrum ba mien to las ha ce es tre me cer.
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Pre sen ta ción

Es te úl ti mo to mo de nues tra an to lo gía en cua tro vo lú- 
me nes de di ca da al apa sio nan te te ma de los Im pe rios Ga- 
lác ti cos, se cen tra en el as pec to de la de ca den cia im pe rial.
To dos los gran des im pe rios de la His to ria han co no ci do un
mo men to de má xi mo es plen dor se gui do de un de c li ve más
o me nos len to, que ha cul mi na do con la des apa ri ción del
im pe ro co mo tal, y a me nu do con la del pue blo o in clu so la
ra za que lo le van tó. Poul An der son, Ha rry Ha rri son y otros
ma es tros de la cien cia fic ción abor dan en es te vo lu men el
so bre co ge dor te ma de la de ca den cia de los Im pe rios Ga- 
lác ti cos, for zan do su ima gi na ción has ta los más ale ja dos
con fi nes del fu tu ro de la hu ma ni dad. Se lec ción de Brian W.
Al diss. In clu ye los re la tos: ¡Es ta no che se re be lan las es tre- 
llas! (¡To ni ght the Stars Re volt!, 1952) de Gard ner F. Fox En- 
cuen tro fi nal (Fi nal En coun ter, 1964) de Ha rry Ha rri son Se- 
ñor de Mil So les (Lord of a Thou sand Suns, 1951) de Poul
An der son Po de ro so ante pa sa do (Big An ces tor, 1955) de F.
L. Wa lla ce Los in tru sos (The In ter lo pers, 1954) de Ro ger
Dee.
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In tro duc ción

No hay nin gu na ba se pa ra pre ten der dis tin guir las na rra- 
cio nes de im pe rios ga lác ti cos co mo un gé ne ro. En ge ne ral,
es tas na rra cio nes for man par te de lo que se co no ce co mo
«Spa ce Ope ra». El im pe rio ga lác ti co es una cla se de cris ta- 
li za ción de la ópe ra del es pa cio; hay otras, de las cua les
una es la «Sword and Sor ce ry». (Es pa da y bru je ría).

Al gu nas na rra cio nes usan el fon do im pe rial pa ra una en- 
se ñan za de ti po mo ral; la en se ñan za de ti po mo ral es pe- 
ren ne men te po pu lar en cien cia fic ción, y Ma rk Re y nol ds
nos da un buen ejem plo en es te vo lu men. Pe ro es el as pec- 
to aven tu re ro del im pe rio ga lác ti co el que ma yor men te im- 
pre sio na al lec tor.

Es te as pec to lle va a mu chos lec to res, in clu yen do una
gran canti dad de fa ná ti cos de la cien cia fic ción, a des pre- 
ciar la ópe ra del es pa cio y la es ce na ga lác ti ca. Aho ra bien,
hay bue nas ra zo nes li te ra rias de que un am plio lien zo, co- 
mo el que es tas his to rias ne ce si tan, de rro te a to dos me nos
a los Mi guel Án gel de la cien cia fic ción —y hay de ma sia do
po cos de es ta ca te go ría—, de mo do que los es cri to res más
re fle xi vos (y qui zá los que po de mos de cir que son los me jo- 
res ar tis tas) rehu yen la for ma ga lác ti ca. Pe ro des en ten der- 
nos de ella só lo por que es aven tu ro sa, no es una ra zón lo
su fi cien te men te bue na.

Los dos edi to res que han ejer ci do más po der des de la
apa ri ción de la cien cia fic ción son, sin lu gar a du das, Hu go
Gerns ba ck, fun da dor de Ama zing Sto ries y de es te mo do
de la re vis ta de cien cia fic ción, y John Cam pbe ll, que edi tó
As toun ding Scien ce Fic tion (más tar de Ana log) du ran te más
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de trein ta años. Es tos dos hom bres in flu yen tes to ma ron una
cier ta ac ti tud ha cia la hu ma ni dad y ha cia las ac ti vi da des de
la hu ma ni dad. Su fi lo so fía era uti li ta ria. Cam pbe ll po seía un
in te lec to for mi da ble, pe ro creía, no me nos que Gerns ba ck,
que las gran des uni da des hu ma nas lle van a una más gran- 
de hu ma ni dad, an tes que a la pér di da de hu ma ni dad.

Am bos edi to res to le ra ban, o me jor, alen ta ban la ópe ra
del es pa cio en sus pá gi nas, pe ro era la ópe ra del es pa cio
orien ta da ha cia la má qui na. Cam pbe ll veía al hom bre co mo
un ani mal pro duc tor de he rra mien tas; gus ta ba ha blar del
pul gar co mo del de do opo ni ble que dis tin gue al hom bre
de los de más pri ma tes y le ofre ce un me jor do mi nio de las
ar mas, y de es te mo do le orien ta en el ca mino de las es tre- 
llas. Su in fluen cia fue muy fuer te en los es cri to res que, co- 
mo Ar thur C. Cla rke, es cri bían pa ra él. El gran mo men to
ima gi na ti vo del fil me Ku bri ck-Cla rke, 2001:Odi sea del es- 
pa cio, cuan do un hue so usa do por el hom bre pri mi ti vo co- 
mo un ar ma mor tal es lan za do triun fal men te ha cia el ai re,
pa ra trans for mar se en una es ta ción es pa cial, es una ima gen
de Cam pbe ll, la ima gen del ho mo fa ber.

Es ta vi sión del hom bre que te nía Cam pbe ll na tu ral men- 
te le pre dis po nía a abo gar por do sis de tec no lo gía ca da
vez ma yo res. O qui zá fue ra al re vés, su creen cia en las do si- 
fi ca cio nes le ha cía ver al hom bre so bre to do co mo un tra- 
ba ja dor. De la for ma que fue re, As toun ding ra ra men te ad- 
mi tía re la tos que mos tra ban a la hu ma ni dad cre cien do ale- 
ja da de la tec no lo gía. La tec no lo gía, des pués de to do, pue- 
de ser me ra men te una ma ni fes ta ción de pu ber tad ra cial, al- 
go así co mo los ci clo mo to res, que po drían de jar de la do el
res to de nues tras es pe cies, en la ex ten sión de la vi da. Otras
ra zas pue den as cen der a un al to y crea ti vo ni vel de ci vi li za- 
ción sin lle var sus téc ni cas más le jos que el torno de al fa re- 
ro. Pe ro es ta es pe cu la ción ha bría si do he re jía en As toun- 
ding. Los he te ro do xos sue len ser par ti cu lar men te cre yen tes
en sus pro pias or to do xias.
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Cam pbe ll era bri llan te e in te li gen te. Aun así, él pre fe ría
—y es ta pre fe ren cia tra jo su even tual de c li ve co mo edi tor—
ig no rar el he cho de que el con te ni do de su her mo sa re vis ta
eran jue gos, jue gos de la men te, y en el mo men to de apo- 
geo de Cam pbe ll, los me jo res jue gos de la men te que ha- 
bía en el mer ca do. Sus es cri to res, si guien do su ejem plo,
gus ta ban tam bién de jus ti fi car la cien cia fic ción en tér mi nos
de cuan exac ta men te se cum plían sus pre dic cio nes, o lo
bien que ser vía co mo pro pa gan da pa ra la ca rre ra del es pa- 
cio, o cuan fuer te men te in fluía en los ni ños ame ri ca nos pa ra
ser fí si cos cuan do fue ran ma yo res. Es to era cien cia fic ción
con ce bi da co mo una fun ción, co mo ape nas otra he rra mien- 
ta.

Los es cri to res que es cri bían pa ra otras re vis tas sen tían a
me nu do de otra for ma. Creían que la cien cia fic ción de bía
ser un jue go, si bien se rio, que su in te rés es ta ba en sí mis- 
ma y no en sus apli ca cio nes. En ten dían al ho mo lu dens; y,
por lo tan to, sus pro duc tos eran de ni grante men te de no mi- 
na dos «es ca pis mo» por el gru po de los fa ber.

Al gu nos fi ló so fos han ar gu men ta do que el ho mo lu dens
ha ju ga do un pa pel su pre mo en la his to ria, un rol que el ad- 
ve ne di zo ho mo fa ber ha ten di do a ob viar. La más dis tin gui- 
da con tri bu ción a es ta teo ría es el Ho mo Lu dens de J. Hui- 
zin ga, que ha re ci bi do re cien te men te una gran ayu da de
Lewis Mu m fford, con su El mi to de la má qui na. En ge ne ral,
la cien cia fic ción ha si do acer ca da y eva lua da des de el pun- 
to de vis ta uti li ta rio, y en ro la da obli ga to ria men te ba jo la
ban de ra de los fa ber. El re sul ta do ha si do el ex ce si vo fo- 
men to de una cien cia fic ción ci men ta da so bre una mí ni ma
fi lo so fía gris del hom bre agi tán do se ha cia el fu tu ro co mo
una uni dad de una tec no lo gía amor fa. Por lo me nos, és te
ha si do más o me nos el pun to de vis ta ofi cial —tan to en
Nue va Yo rk co mo en Mos cú— y uno de los mo ti vos que
han con tri bui do a ace le rar, pro ba ble men te, la no to ria re- 
vuel ta de la cien cia fic ción, la Nue va Ola, de la mi tad de los
años se s en ta, que po ne su én fa sis en ha cer ca da uno sus
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pro pias co sas, de la for ma que sea. Pe ro es de ha cer no tar
que cuan do un lo co en tra en el cam po de la cien cia fic ción,
in ten tan do só lo di ver tir se a sí mis mo, ge ne ra una in me dia ta
y en tu sias ta co rrien te. El pri mer A. E. van Vo gt, Al fred Bes- 
ter, Mi cha el Moor cok y R. A. La ffer ty son cla ros ejem plos de
es to. Mien tras re co rría el país ha blan do en pú bli co, me he
con ven ci do de que pro ba ble men te el es cri tor de cuen tos
cor tos más fa mo so no sea Ray Bra dbu ry, co mo se su po ne
ge ne ral men te, sino Ro bert She ck ley, un bro mis ta ima gi na ti- 
vo cu yos des ven ci ja dos mun dos y sus res que bra ja das na ves
del es pa cio tie nen un atrac ti vo in me dia to.

Un im pe rio ga lác ti co, en po cas pa la bras, no ha de en- 
ten der se co mo el re tra to de una uto pía fu tu ra. Es to pue de
no ser muy di ver ti do, aun que sin du da unos po cos so ció lo- 
gos ten den cio sos lo re co men da rían a sus alum nos. Un im- 
pe rio ga lác ti co es des ven ci ja do y ana cró ni co, lleno de mun- 
dos mi só gi nos, des tar ta la das na ves del es pa cio y des nu dos
es cla vos tra ba jan do a la luz de an tor chas en mi nas de ura- 
nio. Un im pe rio ga lác ti co le de be más a Ce cil B. de Mi lle
que a Eins tein: es el «Co lo ss al» de la cien cia fic ción.

El es ca pis mo des ca ra do no es in com pa ti ble con la pro- 
fun di dad de pen sa mien to. Aquí po de mos traer a co la ción
la pre gun ta que J. R. R. To lkien hi zo a C. S. Lewis: «¿Qué
cla se de hom bres cree us ted que es tán más preo cu pa dos
con —y son más hos ti les a— la idea de es ca pe?». Y res pon- 
dió a su pro pia pre gun ta: «Los car ce le ros».

Ci té la ob ser va ción de To lkien en la in tro duc ción del pri- 
mer vo lu men de es ta an to lo gía. Es ta in tro duc ción ha si do
un in ten to de rea fir mar lo que di je en la otra con di fe ren tes
tér mi nos.

Hay más de una ma ne ra de ma tar a un ga to, o de des li- 
zar se en un im pe rio ga lác ti co.
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6 TO DAS LAS CO SAS SON CÍCLI CAS

El sen ti do de lo in com ple to de to das las cria tu ras
y de sus rea li za cio nes le da ba a la So cie dad Ga lác ti- 
ca de Mun dos un en can to, una santi dad, co mo el de
al gu nas de li ca das flo res de cor ta vi da.

OLAF STA PLE DON: Ha ce dor de es tre llas

Una co sa que apren de mos de la cien cia fic ción es que
el pla cer pue de pro ve nir de la peor de las ca tás tro fes.

Las re vis tas de cien cia fic ción —no de be mos ol vi dar lo
nun ca— eran es cri tas, en su ma yo ría, pa ra una au dien cia
des he re da da. Era li te ra tu ra con raíces de pas to, un hi jo de
las re vis tas pulp. Si us ted es ta ba mal pa ga do y mal edu ca- 
do y tra ba ja ba en una sór di da ofi ci na en Lon dres o Nue va
Yo rk, y en vez de una ca sa al fi nal de la jor na da te nía un
mo nó tono apar ta men to en una ca lle hu mil de, en ton ces la
des truc ción ima gi na ria de su ciu dad se ría una bue na lec tu ra
ca tár ti ca. O es cri bir. Una de las gran des no ve las de de sas- 
tres del si glo XIX, Des pués de Lon dres, fue es cri ta por un
pe rio dis ta y na tu ra lis ta lla ma do Ri chard Je ffe ries, quien se
en contró atra pa do en Lon dres y odia ba el lu gar. Su evo ca ti- 
va no ve la, que bo rra ba to tal men te a Lon dres del ma pa, fue
es cri ta co mo una es pe cie de ven gan za.

El hom bre al que hay que pre gun tar so bre es te asun to
es Ha rry Ha rri son, quien vi vió mu chos años de su vi da en
Nue va Yo rk, só lo pa ra huir de ella pa ra siem pre en el mo- 
men to en que hi zo su pri me ra gran ven ta de cien cia fic ción.
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Se sen tó en una ele gan te ca sa de Di na mar ca y es cri bió la
rui na de su ciu dad ho gar en una no ve la hoy fa mo sa, Make
Room ¡Make Room!, más tar de lle va da al ci ne en un fil me
lla ma do So y lent Green, sien do la fi gu ra prin ci pal Charl ton
Hes ton, la cual no ha ce jus ti cia a la vi sión de Ha rri son de la
su per po bla ción ur ba na.

Ha rri son se es pe cia li za en des tar ta la dos mun dos que ja- 
más es tán uni dos del to do; su es ti lo es ge ne ral men te in- 
con fun di ble, en per so na co mo en sus li bros. Pe ro la na rra- 
ción in clui da aquí, En cuen tro fi nal, es, ex cep cio nal men te,
acer ca de un mun do que se une. Mar ca, su pon go, el ló gi co
fi nal del im pe rio ga lác ti co. Las dos ma nos es tán uni das al- 
re de dor de la man za na.

Pue de ser que el mis mo es tí mu lo atá vi co que lle va a los
es cri to res de cien cia fic ción a des truir lo que aman o lo que
abo rre cen los in ci te tam bién a me nu do a ca sar sus im pe rios
ga lác ti cos con un ex tra or di na rio sis te ma feu dal, car ga dos
de se ño res, her mo sas da mas y su do ro sos cam pe si nos. Los
com pu ta do res son ra ros; las jo yas son co sas de ca da día.

En es te as pec to, la glo rio sa men te ex tra va gan te his to ria
de Gard ner Fox nos da la pau ta, con la en can ta do ra Moa- 
na, de la cual se di ce que «la sua ve ma te ria de su ves ti do
col ga ba pa ra sua vi zar las ca de ras y los or gu llo sos senos».
Aba jo, en las inun da das ca lles, se fra gua la re be lión. Tam- 
bién te ne mos sú per cien cia y char la so bre «ma tri mo nio
com pul si vo in te rra cial». Y sur gi mos sim bó li ca men te del cie- 
no y de la in mun di cia de la Ciu dad Más Ba ja ha cia las lim- 
pias y blan cas cer ca nías de la Ciu da de la. Así el ci clo del ser
se com ple ta, co mo en el re la to de Ha rri son.

El uso del feu da lis mo en tan tas na rra cio nes co mo la de
Fox no es por ca pri cho. En el vo lu men uno se ña la mos la
acu ña ción de mo ne das de ace ro en la Fun da ción de Isaac
Asi mov. Asi mov ad mi te abier ta men te que to mó el Im pe rio
ro ma no co mo mo de lo y ejem plo pa ra su im pe rio ga lác ti co.
Pe ro en los im pe rios de los cie los ge ne ral men te se usan
con tex tos feu da les co mo los des cri tos. Por su pues to que
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es to nos pro vee de to dos los sig nos ex ter nos de fas ci na- 
ción y los contras tes en tre la vi da de los po de ro sos y la sor- 
di dez, que in ci den di rec ta men te en el co ra zón del lec tor.
Pe ro pue de ser que ha ya una ra zón me nos cal cu la da pa ra
uti li zar un mo de lo tan ana cró ni co.

Pa ra el fun cio na mien to de lo que Lewis Mu m fford lla ma
«la má qui na in vi si ble» o la «me ga má qui na» de los es fuer zos
y las rea li za cio nes hu ma nas, nues tra cul tu ra ac tual ne ce si ta
el di ne ro co mo los in di vi duos ne ce si tan la san gre. So mos
cria tu ras eco nó mi cas y de be mos tra ba jar mien tras so mos
ca pa ces o pe re cer, al igual que han he cho nues tros ante pa- 
sa dos; es ta mos go ber na dos por el di ne ro, la ne ce si dad in- 
ter mi na ble que for ma el cir cui to que man tie ne a la fuer za
de tra ba jo y a la na ción en fun cio na mien to. (Ver da de ra men- 
te, son es ca sos los in di vi duos que se man tie nen a un la do
de es ta má qui na in vi si ble; son dic ta do res —Sta lin, sien do el
due ño de Ru sia, nun ca tu vo una mo ne da en su bol si llo—, la
no ble za, los muy ri cos, o los ex tre ma da men te po bres; los
gi ta nos son apar ta dos des de el mo men to en que no con tri- 
bu yen con nin gún po der a la má qui na in vi si ble).

El sis te ma ca pi ta lis ta dis fru ta de un cir cui to com pa ra ti- 
va men te efec ti vo. Es de cir, sus pre sio nes son cons tan tes,
pe ro cuan do sus uni da des es tán fun cio nan do sua ve men te,
su pre sión pa sa des aper ci bi da a la ma yo ría.

Por otra par te, es di fí cil ima gi nar se cual quier sis te ma
coer ci ti vo de hoy en día (ni el ca pi ta lis mo ni, cier ta men te,
tam po co el co mu nis mo) tra ba jan do efi caz men te pa ra abar- 
car di ver sos sis te mas pla ne ta rios que se en cuen tren a dis- 
tan cia de años luz. La re la ti vi dad, que afec ta al es pa cio y al
tiem po, de be rá cier ta men te afec tar el flu jo de di ne ro. El
flu jo de di ne ro tie ne dos as pec tos: tra ba ja al mis mo tiem po
co mo coer ci ti vo e in cen ti vo. Un sis te ma más coer ci ti vo se rá
más efi caz. Co mo las dic ta du ras. O in clu so el feu da lis mo.

El feu da lis mo era una ver sión más cru da de la má qui na
in vi si ble; aun así, el ti po de feu da lis mo prac ti ca do en el An- 
ti guo Egip to pro du jo, en la fi gu ra de las Gran des Pi rá mi- 
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des, al guno de los más du ra de ros e im pre sio nan tes mo nu- 
men tos de es te pla ne ta.

El nú me ro de lo cos in ten tos de ex pli car las pi rá mi des, o
los mo nu men tos con me mo ra ti vos de los in cas o de cual- 
quier otra gran ra za des apa re ci da, en tér mi nos de al gu nas
teo rías su pers ti cio sas —un ejem plo es la no ción de Von Da- 
niken de que to das las gran des rea li za cio nes de nues tro
pla ne ta fue ron cons trui das por as tro nau tas ga lác ti cos—
sim ple men te mues tran fal ta de com pren sión de có mo otras
má qui nas in vi si bles co mo la nues tra fun cio na ron en el pa sa- 
do. To das las má qui nas in vi si bles ha cen que to da la ener gía
dis po ni ble en fuer za hu ma na y/o me cá ni ca in ter ven ga
cuan do es ne ce sa ria; ba jo nues tro sis te ma ac tual, to dos tra- 
ba ja mos pa ra acu mu lar exis ten cias de fe rre te ría mi li tar, co- 
mo en el mun do feu dal se tra ba ja ba pa ra acu mu lar pie dras
pa ra fa rao nes muer tos. No po dre mos sim pa ti zar con ese
mun do más que lo que él pue da sim pa ti zar con el nues tro.

¡Pe ro po de mos sim pa ti zar con la abo li ción del di ne ro!
¡Oh, sí! Ese es el mo ti vo por el cual los sis te mas feu da les
son tan atrac ti vos en la li te ra tu ra es ca pis ta. De ja li bre el ca- 
mino pa ra la aven tu ra, que tie ne po co que ver con el flu jo
del di ne ro. Y pien so que el ins tin to bá si co de los es cri to res
de cien cia fic ción es co rrec to: el di ne ro ten drá que ser abo- 
li do cuan do nos mo va mos den tro de la ga la xia.

¿O se rá que esos si nies tros y os cu ros po zos de ener gía
en ¡Es ta no che se re be lan tas es tre llas!, guar da dos por el
an ciano dios Sta sor, son las re pre sen ta cio nes sim bó li cas de
nues tros ban cos Bar clay lo ca les?
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¡ES TA NO CHE SE RE BE LAN LAS
ES TRE LLAS!

(To ni ght the stars re volt; 1952).

Gard ner F. Fox

En los po zos ne gros en contró la sa bi du ría de los an cia- 
nos per di da ha cía cin cuen ta mil años. Du ran te un día, An- 
gus el Ro jo tu vo la vic to ria en su ma no de re cha. Pe ro fue
de ma sia do cor ta la mi ra da, de ma sia do va go un pen sa mien- 
to co mo pa ra sos te ner a la mul ti tud al bo ro ta da de las es tre- 
llas contra la guar dia de hie rro de la Ciu da de la.

I

Los po zos eran igua les a la bos te zan te bo ca del es pa cio
mis mo, os cu ros e in son da bles, ex ten dién do se en ca vi da des
sin fon do, la pro fun di dad de las cua les la gen te de Ka rr só- 
lo po día adi vi nar. Al gu nos de cían que el dios Sta sor mo ra- 
ba en las cen te llean tes y ne gras pro fun di da des. Otros de- 
cla ra ban que la va cie dad era el hue co in te rior del pla ne ta.
Nin guno te nía ra zón.

To dos los hom bres te mían los po zos. Só lo un hom bre
de cin cuen ta mil años co no cía su in creí ble se cre to, y él vi vía
en una ciu dad in vi si ble…

An gus el Ro jo huía co mo un gal go asus ta do a tra vés de
las re tor ci das ca lle jue las de la Ciu dad Más Ba ja. Una apa ga- 
da luz ar ti fi cial que pro ve nía de las blan cas pa re des de las
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to rres de la Ciu da de la arro ja ba un bri llo res plan de cien te a
lo lar go de su des nu do pe cho, se re fle ja ba en los ador nos
me tá li cos de su an cho cin tu rón de cue ro y en los plie gues
mus cu la res de sus lar gas pier nas. Pa ti nó en un char co, se
en de re zó y se zam bu lló en la os cu ri dad de un por tal en for- 
ma de ar co. Se vol vió a las som bras, sin tien do abier ta men- 
te la que ma zón de la nue va mar ca en su hom bro que lo se- 
ña la ba co mo un pi ra ta.

Va ga men te, oyó los gri tos y los gol pes re pe ti dos de los
pies de la po li cía de Dik tor mien tras bus ca ban su pre sa por
las ca lles, ca zán do le. Su co ra zón se agi tó sor da y ve loz men- 
te ba jo el al to ar co de sus cos ti llas. An gus son rió tor ci da- 
men te.

Era un bus ca do pi ra ta del es pa cio, re cién li be ra do de
las cel das que ha bía de ba jo de pa la cio. Pe ro era al go más
que eso pa ra el Dik tor de Ka rr. Era un no ble de Ka rr, que
ha bía hui do al es pa cio y es ta ble ci do un ni do de águi las en
un as te roi de aban do na do, que se ha bía con ver ti do a sí mis- 
mo en una cru za da de un so lo hom bre contra Stal Tay, go- 
ber na dor de Ka rr por la gra cia del dios Sta sor.

—En con tra ré un ca mino —ju ró el pi ra ta en las som bras,
es cu chan do los gri tos y las co rri das de los guar dias, los
agu dos y de so llan tes dis pa ros de sus ar mas ca ló ri cas.

Hu bo un te nue so ni do de trás de la grue sa puer ta de ro- 
ble. An gus apar tó su es pal da des nu da, que aún te nía ci ca- 
tri ces y ver du go nes de la ma de ra hú me da. Apre tó uno de
sus gran des pu ños y se man tu vo en si len cio, es pe ran do.

Era un hom bre al to, de cin tu ra es tre cha y an chos hom- 
bros. Su bo ca era fi na, pe ro cur va da en las co mi su ras co mo
si es tu vie ra acos tum bra da a son reír. Ca be llos ro ji zos y muy
cor tos que le da ban a su du ra y cur ti da ca ra una ex pre sión
fie ra. Sus ojos azul os cu ro bri lla ban en tor na dos de la for ma
ha bi tual en un hom bre del es pa cio.

La puer ta de ro ble se abrió. Una for ma en ca pu cha da es- 
ta ba en la os cu ri dad de la ar ca da ex ten dien do una del ga da
y vie ja ma no ha cia él. En el lu gar de don de col ga ba la ca- 
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pu cha só lo ha bía una te nue pe num bra blan ca en el lu gar
de la ca ra.

—El Je rar ca te ve rá y te sal va rá, An gus —di jo el an ciano
—. En tra. El es pe ra que es cu ches a la ra zón.

—¿El Je rar ca? —re so pló el hom bre del ga do, con in cre- 
du li dad—. El es car ne y uña con Stal Tay. Me ha rá vol ver
con las mu ñe cas car ga das de gri lle tes.

El en ca pu cha do mo vió la ca be za y su su rró:
—Rá pi do, rá pi do… ¡No hay tiem po pa ra dis cu tir!
Un gri to en una ca lle a me nos de dos me tros de dis tan- 

cia de ci dió al se mi des nu do y he ri do An gus. Mo vió sus
hom bros en un amar go en co gi mien to y se des li zó atra ve- 
san do la puer ta. La al da ba gol peó en la puer ta y una ma no
co gió la su ya. Una voz, gen til por la edad, di jo sua ve men te:

—Sí gue me.

A una dis tan cia de unos cin cuen ta me tros de la puer ta,
las pa re des co men za ron a bri llar. An gus mi ró a su guía y vio
a un an ciano, un miem bro de la Je rar quía, un cul to sacer- 
do tal de cien tí fi cos que eran hon ra dos y pro te gi dos por el
Dik tor. Trein ta años an tes, cuan do la gen te de la Ciu dad
Más Ba ja ha bía si do diez ma da por la en fer me dad, ha bían
to ma do por asal to el blo que de edi fi cios en los cua les tra- 
ba ja ban los cien tí fi cos.

Ha bían des trui do má qui nas y ma ta do hom bres.
La gen te de la Ciu dad Más Ba ja no eran más que sal va- 

jes y las su pers ti cio nes pa ga nas que os ten ta ban eran fo- 
men ta das por Stal Tay. Le pla cía al Dik tor creer que la cien- 
cia era al go só lo re ser va do a los ri cos. Por lo tan to, Stal Tay
in ter vino. Se pa ró a los cien tí fi cos del mun do de los hom- 
bres y les dio un pe que ño mun do que se lla ma ba la Ciu da- 
de la.

An gus y el cien tí fi co atra ve sa ron co rre do res que se do- 
bla ban y re tor cían en for ma de li ca da. To do es ta ba en si len- 
cio en es te tú nel sub te rrá neo. Una vez An gus oyó el apa ga- 
do mur mu llo de un río es con di do bus can do una sali da al
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gran Mar Car Ca ro lan. El agua se con den sa ba en exu da das
go tas en las frías pa re des de pie dra.

Lue go fue ron yen do ha cia arri ba a tra vés de unos es ca- 
lo nes de pie dra la bra dos a ma no ha cia una ar ca da en la
cual se es ta ba abrien do una pe sa da y en ne gre ci da puer ta.
Las lu ces bri lla ban de trás del pór ti co en una gran ha bi ta- 
ción con un al to te cho en for ma de ar co.

Vio a Tan dor, de pie, gran de y ma ci zo en tre los en ca pu- 
cha dos sacer do tes; las lu ces de la pa red bri lla ban en su ca- 
be za cal va. Les ha bía cos ta do su tra ba jo traer lo des de la
Ciu dad Más Ba ja, vio An gus. Te nía mar cas de cor tes, y la
san gre aquí y allá se ha bía se ca do so bre su bur da tú ni ca de
la na.

Un hom bre al to con una ca pu cha blan ca bor dea da de
púr pu ra se acer có ha cia ellos. Di jo:

—He sal va do a tu hom bre de las tor tu ras del Dik tor. El
di ne ro pue de mu cho en la Ciu da de la. In clu so el pri mer ca- 
pi tán de un pi ra ta no es más va lio so que un pu ña do de ses- 
te tins.

An gus se en co gió de hom bros.
—¿Qué quie re de mí? El Je rar ca asin tió.
—Me han di cho que eres un hom bre sen si ble. Es ta no- 

che li be ra ré a Tan dor des pués de que me ha yas pres ta do
un ser vi cio.

—¿Qué ser vi cio?
El Je rar ca lo es tu dió cui da do sa men te.
—¡Ma tar al Dik tor!
An gus sol tó una ri sa bur lo na.
—Igual me po día pe dir que le tra je ra el Obro del Nar- 

do. ¡Ten dría las mis mas po si bi li da des!
—Qui zá te pue da pe dir eso tam bién, des pués de que

ha ya mos aca ba do.
—¿Y si me nie go?
El Je rar ca sus pi ró. Sus ne gros ojos bri lla ron en la som- 

bra de su ca pu cha.


