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Algunas historias han sido inmerecidamente olvidadas des-
de su publicacién las ahora desaparecidas revistas de cien-
cia ficcién; las otras son de cladsicos reconocidos. Todas
ellas han sido colocadas con cuidado de modo que encajen
l6gicamente en la saga total de conquista del hombre de la
galaxia, las guerras de Imperio, la disolucién final y destruc-
cion del mayor esfuerzo de la humanidad.

Dentro de la vertiente de la ciencia ficcién llamada Space
Opera tiene una importancia primordial el tema de los im-
perios galdcticos. Colosales imperios que abarcan cientos
de mundos y miden sus dominios por parsecs. Imperios cu-
yo esplendor rivaliza con el de las propias estrellas y cuyo
derrumbamiento las hace estremecer.



Imperios Galécticos 4 AA. V.

Presentacion

Este ultimo tomo de nuestra antologia en cuatro volu-
menes dedicada al apasionante tema de los Imperios Ga-
lacticos, se centra en el aspecto de la decadencia imperial.
Todos los grandes imperios de la Historia han conocido un
momento de maximo esplendor seguido de un declive més
o menos lento, que ha culminado con la desaparicién del
impero como tal, y a menudo con la del pueblo o incluso la
raza que lo levanté. Poul Anderson, Harry Harrison y otros
maestros de la ciencia ficcién abordan en este volumen el
sobrecogedor tema de la decadencia de los Imperios Ga-
lacticos, forzando su imaginacion hasta los mas alejados
confines del futuro de la humanidad. Seleccién de Brian W.
Aldiss. Incluye los relatos: jEsta noche se rebelan las estre-
llas! (jTonight the Stars Revolt!, 1952) de Gardner F. Fox En-
cuentro final (Final Encounter, 1964) de Harry Harrison Se-
Aor de Mil Soles (Lord of a Thousand Suns, 1951) de Poul
Anderson Poderoso antepasado (Big Ancestor, 1955) de F.
L. Wallace Los intrusos (The Interlopers, 1954) de Roger
Dee.
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Introduccién

No hay ninguna base para pretender distinguir las narra-
ciones de imperios galacticos como un género. En general,
estas narraciones forman parte de lo que se conoce como
«Space Opera». El imperio galactico es una clase de crista-
lizacion de la épera del espacio; hay otras, de las cuales
una es la «Sword and Sorcery». (Espada y brujeria).

Algunas narraciones usan el fondo imperial para una en-
sefianza de tipo moral; la ensefianza de tipo moral es pe-
rennemente popular en ciencia ficciéon, y Mark Reynolds
nos da un buen ejemplo en este volumen. Pero es el aspec-
to aventurero del imperio galactico el que mayormente im-
presiona al lector.

Este aspecto lleva a muchos lectores, incluyendo una
gran cantidad de fanaticos de la ciencia ficcién, a despre-
ciar la 6pera del espacio y la escena galactica. Ahora bien,
hay buenas razones literarias de que un amplio lienzo, co-
mo el que estas historias necesitan, derrote a todos menos
a los Miguel Angel de la ciencia ficcion —y hay demasiado
pocos de esta categoria—, de modo que los escritores més
reflexivos (y quiza los que podemos decir que son los mejo-
res artistas) rehuyen la forma galactica. Pero desentender-
nos de ella sélo porque es aventurosa, no es una razén lo
suficientemente buena.

Los dos editores que han ejercido mas poder desde la
aparicién de la ciencia ficcién son, sin lugar a dudas, Hugo
Gernsback, fundador de Amazing Stories y de este modo
de la revista de ciencia ficcién, y John Campbell, que edité
Astounding Science Fiction (mas tarde Analog) durante mas
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de treinta afios. Estos dos hombres influyentes tomaron una
cierta actitud hacia la humanidad y hacia las actividades de
la humanidad. Su filosofia era utilitaria. Campbell posefa un
intelecto formidable, pero crefa, no menos que Gernsback,
que las grandes unidades humanas llevan a una mas gran-
de humanidad, antes que a la pérdida de humanidad.

Ambos editores toleraban, o mejor, alentaban la épera
del espacio en sus paginas, pero era la 6pera del espacio
orientada hacia la maquina. Campbell veia al hombre como
un animal productor de herramientas; gustaba hablar del
pulgar como del dedo oponible que distingue al hombre
de los demés primates y le ofrece un mejor dominio de las
armas, y de este modo le orienta en el camino de las estre-
llas. Su influencia fue muy fuerte en los escritores que, co-
mo Arthur C. Clarke, escribian para él. El gran momento
imaginativo del filme Kubrick-Clarke, 2001:Odisea del es-
pacio, cuando un hueso usado por el hombre primitivo co-
mo un arma mortal es lanzado triunfalmente hacia el aire,
para transformarse en una estacién espacial, es una imagen
de Campbell, la imagen del homo faber.

Esta visién del hombre que tenia Campbell naturalmen-
te le predisponia a abogar por dosis de tecnologia cada
vez mayores. O quizé fuera al revés, su creencia en las dosi-
ficaciones le hacia ver al hombre sobre todo como un tra-
bajador. De la forma que fuere, Astounding raramente ad-
mitia relatos que mostraban a la humanidad creciendo ale-
jada de la tecnologia. La tecnologia, después de todo, pue-
de ser meramente una manifestacién de pubertad racial, al-
go asi como los ciclomotores, que podrian dejar de lado el
resto de nuestras especies, en la extension de la vida. Otras
razas pueden ascender a un alto y creativo nivel de civiliza-
cion sin llevar sus técnicas mas lejos que el torno de alfare-
ro. Pero esta especulacién habria sido herejia en Astoun-
ding. Los heterodoxos suelen ser particularmente creyentes
en sus propias ortodoxias.
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Campbell era brillante e inteligente. Aun asi, él preferia
—y esta preferencia trajo su eventual declive como editor—
ignorar el hecho de que el contenido de su hermosa revista
eran juegos, juegos de la mente, y en el momento de apo-
geo de Campbell, los mejores juegos de la mente que ha-
bia en el mercado. Sus escritores, siguiendo su ejemplo,
gustaban también de justificar la ciencia ficcion en términos
de cuan exactamente se cumplian sus predicciones, o lo
bien que servia como propaganda para la carrera del espa-
cio, o cuan fuertemente influia en los nifos americanos para
ser fisicos cuando fueran mayores. Esto era ciencia ficcién
concebida como una funcién, como apenas otra herramien-
ta.

Los escritores que escribian para otras revistas sentian a
menudo de otra forma. Creian que la ciencia ficcién debia
ser un juego, si bien serio, que su interés estaba en si mis-
ma y no en sus aplicaciones. Entendian al homo ludens; vy,
por lo tanto, sus productos eran denigrantemente denomi-
nados «escapismo» por el grupo de los faber.

Algunos filésofos han argumentado que el homo ludens
ha jugado un papel supremo en la historia, un rol que el ad-
venedizo homo faber ha tendido a obviar. La més distingui-
da contribucién a esta teoria es el Homo Ludens de J. Hui-
zinga, que ha recibido recientemente una gran ayuda de
Lewis Mumfford, con su El mito de la méquina. En general,
la ciencia ficcion ha sido acercada y evaluada desde el pun-
to de vista utilitario, y enrolada obligatoriamente bajo la
bandera de los faber. El resultado ha sido el excesivo fo-
mento de una ciencia ficcién cimentada sobre una minima
filosofia gris del hombre agitdndose hacia el futuro como
una unidad de una tecnologia amorfa. Por lo menos, éste
ha sido mas o menos el punto de vista oficial —tanto en
Nueva York como en Mosci— y uno de los motivos que
han contribuido a acelerar, probablemente, la notoria re-
vuelta de la ciencia ficcidn, la Nueva Ola, de la mitad de los
afios sesenta, que pone su énfasis en hacer cada uno sus
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propias cosas, de la forma que sea. Pero es de hacer notar
que cuando un loco entra en el campo de la ciencia ficcién,
intentando sélo divertirse a si mismo, genera una inmediata
y entusiasta corriente. El primer A. E. van Vogt, Alfred Bes-
ter, Michael Moorcok y R. A. Lafferty son claros ejemplos de
esto. Mientras recorria el pais hablando en publico, me he
convencido de que probablemente el escritor de cuentos
cortos mas famoso no sea Ray Bradbury, como se supone
generalmente, sino Robert Sheckley, un bromista imaginati-
vo cuyos desvencijados mundos y sus resquebrajadas naves
del espacio tienen un atractivo inmediato.

Un imperio galactico, en pocas palabras, no ha de en-
tenderse como el retrato de una utopia futura. Esto puede
no ser muy divertido, aunque sin duda unos pocos sociélo-
gos tendenciosos lo recomendarian a sus alumnos. Un im-
perio galactico es desvencijado y anacrénico, lleno de mun-
dos miséginos, destartaladas naves del espacio y desnudos
esclavos trabajando a la luz de antorchas en minas de ura-
nio. Un imperio galactico le debe més a Cecil B. de Mille
que a Einstein: es el «Colossal» de la ciencia ficcion.

El escapismo descarado no es incompatible con la pro-
fundidad de pensamiento. Aqui podemos traer a colacién
la pregunta que J. R. R. Tolkien hizo a C. S. Lewis: «;Qué
clase de hombres cree usted que estdn mas preocupados
con —y son mas hostiles a— la idea de escape?». Y respon-
dié a su propia pregunta: «Los carceleros».

Cité la observacion de Tolkien en la introducciéon del pri-
mer volumen de esta antologia. Esta introduccién ha sido
un intento de reafirmar lo que dije en la otra con diferentes
términos.

Hay mas de una manera de matar a un gato, o de desli-
zarse en un imperio galactico.
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6 TODAS LAS COSAS SON cCicLicAs

El sentido de lo incompleto de todas las criaturas
y de sus realizaciones le daba a la Sociedad Galacti-
ca de Mundos un encanto, una santidad, como el de
algunas delicadas flores de corta vida.

OLAF STAPLEDON: Hacedor de estrellas

Una cosa que aprendemos de la ciencia ficcion es que
el placer puede provenir de la peor de las catastrofes.

Las revistas de ciencia ficcibn —no debemos olvidarlo
nunca— eran escritas, en su mayoria, para una audiencia
desheredada. Era literatura con raices de pasto, un hijo de
las revistas pulp. Si usted estaba mal pagado y mal educa-
do y trabajaba en una sérdida oficina en Londres o Nueva
York, y en vez de una casa al final de la jornada tenia un
mondtono apartamento en una calle humilde, entonces la
destruccién imaginaria de su ciudad seria una buena lectura
catartica. O escribir. Una de las grandes novelas de desas-
tres del siglo XX, Después de Londres, fue escrita por un
periodista y naturalista llamado Richard Jefferies, quien se
encontro atrapado en Londres y odiaba el lugar. Su evocati-
va novela, que borraba totalmente a Londres del mapa, fue
escrita como una especie de venganza.

El hombre al que hay que preguntar sobre este asunto
es Harry Harrison, quien vivi6 muchos afios de su vida en
Nueva York, sélo para huir de ella para siempre en el mo-
mento en que hizo su primera gran venta de ciencia ficcion.
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Se sentd en una elegante casa de Dinamarca y escribié la
ruina de su ciudad hogar en una novela hoy famosa, Make
Room jMake Room!, mas tarde llevada al cine en un filme
llamado Soylent Green, siendo la figura principal Charlton
Heston, la cual no hace justicia a la visién de Harrison de la
superpoblacién urbana.

Harrison se especializa en destartalados mundos que ja-
mas estan unidos del todo; su estilo es generalmente in-
confundible, en persona como en sus libros. Pero la narra-
cién incluida aqui, Encuentro final, es, excepcionalmente,
acerca de un mundo que se une. Marca, supongo, el légico
final del imperio galéctico. Las dos manos estan unidas al-
rededor de la manzana.

Puede ser que el mismo estimulo atavico que lleva a los
escritores de ciencia ficcién a destruir lo que aman o lo que
aborrecen los incite también a menudo a casar sus imperios
galacticos con un extraordinario sistema feudal, cargados
de sefiores, hermosas damas y sudorosos campesinos. Los
computadores son raros; las joyas son cosas de cada dia.

En este aspecto, la gloriosamente extravagante historia
de Gardner Fox nos da la pauta, con la encantadora Moa-
na, de la cual se dice que «la suave materia de su vestido
colgaba para suavizar las caderas y los orgullosos senos».
Abajo, en las inundadas calles, se fragua la rebelién. Tam-
bién tenemos sUperciencia y charla sobre «matrimonio
compulsivo interracial». Y surgimos simbdlicamente del cie-
no y de la inmundicia de la Ciudad Méas Baja hacia las lim-
pias y blancas cercanias de la Ciudadela. Asi el ciclo del ser
se completa, como en el relato de Harrison.

El uso del feudalismo en tantas narraciones como la de
Fox no es por capricho. En el volumen uno sefialamos la
acufacién de monedas de acero en la Fundacién de Isaac
Asimov. Asimov admite abiertamente que tomé el Imperio
romano como modelo y ejemplo para su imperio galéctico.
Pero en los imperios de los cielos generalmente se usan
contextos feudales como los descritos. Por supuesto que
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esto nos provee de todos los signos externos de fascina-
cion y los contrastes entre la vida de los poderosos y la sor-
didez, que inciden directamente en el corazén del lector.
Pero puede ser que haya una razén menos calculada para
utilizar un modelo tan anacrénico.

Para el funcionamiento de lo que Lewis Mumfford llama
«la maquina invisible» o la «megamaquina» de los esfuerzos
y las realizaciones humanas, nuestra cultura actual necesita
el dinero como los individuos necesitan la sangre. Somos
criaturas econémicas y debemos trabajar mientras somos
capaces o perecer, al igual que han hecho nuestros antepa-
sados; estamos gobernados por el dinero, la necesidad in-
terminable que forma el circuito que mantiene a la fuerza
de trabajo y a la nacién en funcionamiento. (Verdaderamen-
te, son escasos los individuos que se mantienen a un lado
de esta maquina invisible; son dictadores —Stalin, siendo el
dueno de Rusia, nunca tuvo una moneda en su bolsillo—, la
nobleza, los muy ricos, o los extremadamente pobres; los
gitanos son apartados desde el momento en que no contri-
buyen con ningln poder a la maquina invisible).

El sistema capitalista disfruta de un circuito comparati-
vamente efectivo. Es decir, sus presiones son constantes,
pero cuando sus unidades estan funcionando suavemente,
su presién pasa desapercibida a la mayoria.

Por otra parte, es dificil imaginarse cualquier sistema
coercitivo de hoy en dia (ni el capitalismo ni, ciertamente,
tampoco el comunismo) trabajando eficazmente para abar-
car diversos sistemas planetarios que se encuentren a dis-
tancia de afos luz. La relatividad, que afecta al espacio y al
tiempo, deberd ciertamente afectar el flujo de dinero. El
flujo de dinero tiene dos aspectos: trabaja al mismo tiempo
como coercitivo e incentivo. Un sistema mas coercitivo sera
mas eficaz. Como las dictaduras. O incluso el feudalismo.

El feudalismo era una versién mas cruda de la maquina
invisible; aun asi, el tipo de feudalismo practicado en el An-
tiguo Egipto produjo, en la figura de las Grandes Pirami-
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des, alguno de los més duraderos e impresionantes monu-
mentos de este planeta.

El nimero de locos intentos de explicar las pirdmides, o
los monumentos conmemorativos de los incas o de cual-
quier otra gran raza desaparecida, en términos de algunas
teorfas supersticiosas —un ejemplo es la nocién de Von Da-
niken de que todas las grandes realizaciones de nuestro
planeta fueron construidas por astronautas galacticos—
simplemente muestran falta de comprensién de cémo otras
maquinas invisibles como la nuestra funcionaron en el pasa-
do. Todas las maquinas invisibles hacen que toda la energia
disponible en fuerza humana y/o mecénica intervenga
cuando es necesaria; bajo nuestro sistema actual, todos tra-
bajamos para acumular existencias de ferreteria militar, co-
mo en el mundo feudal se trabajaba para acumular piedras
para faraones muertos. No podremos simpatizar con ese
mundo mas que lo que él pueda simpatizar con el nuestro.

iPero podemos simpatizar con la aboliciéon del dinero!
iOh, sil Ese es el motivo por el cual los sistemas feudales
son tan atractivos en la literatura escapista. Deja libre el ca-
mino para la aventura, que tiene poco que ver con el flujo
del dinero. Y pienso que el instinto basico de los escritores
de ciencia ficcién es correcto: el dinero tendra que ser abo-
lido cuando nos movamos dentro de la galaxia.

¢O serad que esos siniestros y oscuros pozos de energia
en jEsta noche se rebelan tas estrellas!, guardados por el
anciano dios Stasor, son las representaciones simbdlicas de
nuestros bancos Barclay locales?

10
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iESTA NOCHE SE REBELAN LAS
ESTRELLAS!

(Tonight the stars revolt; 1952).
Gardner F. Fox

En los pozos negros encontré la sabiduria de los ancia-
nos perdida hacia cincuenta mil afos. Durante un dia, An-
gus el Rojo tuvo la victoria en su mano derecha. Pero fue
demasiado corta la mirada, demasiado vago un pensamien-
to como para sostener a la multitud alborotada de las estre-
llas contra la guardia de hierro de la Ciudadela.

Los pozos eran iguales a la bostezante boca del espacio
mismo, oscuros e insondables, extendiéndose en cavidades
sin fondo, la profundidad de las cuales la gente de Karr sé-
lo podia adivinar. Algunos decian que el dios Stasor mora-
ba en las centelleantes y negras profundidades. Otros de-
claraban que la vaciedad era el hueco interior del planeta.
Ninguno tenia razén.

Todos los hombres temian los pozos. Sélo un hombre
de cincuenta mil anos conocia su increible secreto, y él vivia
en una ciudad invisible...

Angus el Rojo huia como un galgo asustado a través de
las retorcidas callejuelas de la Ciudad Més Baja. Una apaga-
da luz artificial que provenia de las blancas paredes de las

11
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torres de la Ciudadela arrojaba un brillo resplandeciente a
lo largo de su desnudo pecho, se reflejaba en los adornos
metalicos de su ancho cinturén de cuero y en los pliegues
musculares de sus largas piernas. Patiné en un charco, se
enderezd y se zambullé en la oscuridad de un portal en for-
ma de arco. Se volvid a las sombras, sintiendo abiertamen-
te la quemazoén de la nueva marca en su hombro que lo se-
fialaba como un pirata.

Vagamente, oy los gritos y los golpes repetidos de los
pies de la policia de Diktor mientras buscaban su presa por
las calles, cazandole. Su corazén se agitd sorda y velozmen-
te bajo el alto arco de sus costillas. Angus sonrié torcida-
mente.

Era un buscado pirata del espacio, recién liberado de
las celdas que habia debajo de palacio. Pero era algo mas
que eso para el Diktor de Karr. Era un noble de Karr, que
habia huido al espacio y establecido un nido de &guilas en
un asteroide abandonado, que se habia convertido a si mis-
mo en una cruzada de un solo hombre contra Stal Tay, go-
bernador de Karr por la gracia del dios Stasor.

—Encontraré un camino —juré el pirata en las sombras,
escuchando los gritos y las corridas de los guardias, los
agudos y desollantes disparos de sus armas caldricas.

Hubo un tenue sonido detras de la gruesa puerta de ro-
ble. Angus aparté su espalda desnuda, que aln tenia cica-
trices y verdugones de la madera himeda. Apreté uno de
sus grandes pufios y se mantuvo en silencio, esperando.

Era un hombre alto, de cintura estrecha y anchos hom-
bros. Su boca era fina, pero curvada en las comisuras como
si estuviera acostumbrada a sonreir. Cabellos rojizos y muy
cortos que le daban a su dura y curtida cara una expresion
fiera. Sus ojos azul oscuro brillaban entornados de la forma
habitual en un hombre del espacio.

La puerta de roble se abrié. Una forma encapuchada es-
taba en la oscuridad de la arcada extendiendo una delgada
y vieja mano hacia él. En el lugar de donde colgaba la ca-

12
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pucha sélo habia una tenue penumbra blanca en el lugar
de la cara.

—El Jerarca te verd y te salvard, Angus —dijo el anciano
—. Entra. El espera que escuches a la razén.

—El Jerarca? —resoplé el hombre delgado, con incre-
dulidad—. El es carne y ufa con Stal Tay. Me hara volver
con las mufecas cargadas de grilletes.

El encapuchado movié la cabeza y susurré:

—Répido, rapido... {No hay tiempo para discutir!

Un grito en una calle a menos de dos metros de distan-
cia decidid al semidesnudo y herido Angus. Movié sus
hombros en un amargo encogimiento y se desliz6 atrave-
sando la puerta. La aldaba golped en la puerta y una mano
cogid la suya. Una voz, gentil por la edad, dijo suavemente:

—Sigueme.

A una distancia de unos cincuenta metros de la puerta,
las paredes comenzaron a brillar. Angus miré a su guia y vio
a un anciano, un miembro de la Jerarquia, un culto sacer-
dotal de cientificos que eran honrados y protegidos por el
Diktor. Treinta afios antes, cuando la gente de la Ciudad
Mas Baja habia sido diezmada por la enfermedad, habian
tomado por asalto el bloque de edificios en los cuales tra-
bajaban los cientificos.

Habian destruido méquinas y matado hombres.

La gente de la Ciudad Més Baja no eran mas que salva-
jes y las supersticiones paganas que ostentaban eran fo-
mentadas por Stal Tay. Le placia al Diktor creer que la cien-
cia era algo sélo reservado a los ricos. Por lo tanto, Stal Tay
intervino. Separé a los cientificos del mundo de los hom-
bres y les dio un pequefio mundo que se llamaba la Ciuda-
dela.

Angus y el cientifico atravesaron corredores que se do-
blaban y retorcian en forma delicada. Todo estaba en silen-
cio en este tunel subterrdneo. Una vez Angus oyé el apaga-
do murmullo de un rio escondido buscando una salida al

13
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gran Mar Car Carolan. El agua se condensaba en exudadas
gotas en las frias paredes de piedra.

Luego fueron yendo hacia arriba a través de unos esca-
lones de piedra labrados a mano hacia una arcada en la
cual se estaba abriendo una pesada y ennegrecida puerta.
Las luces brillaban detras del pdrtico en una gran habita-
cién con un alto techo en forma de arco.

Vio a Tandor, de pie, grande y macizo entre los encapu-
chados sacerdotes; las luces de la pared brillaban en su ca-
beza calva. Les habia costado su trabajo traerlo desde la
Ciudad Mas Baja, vio Angus. Tenia marcas de cortes, y la
sangre aqui y alld se habia secado sobre su burda tunica de
lana.

Un hombre alto con una capucha blanca bordeada de
purpura se acercé hacia ellos. Dijo:

—He salvado a tu hombre de las torturas del Diktor. El
dinero puede mucho en la Ciudadela. Incluso el primer ca-
pitdn de un pirata no es mas valioso que un pufado de ses-
tetins.

Angus se encogié de hombros.

—;Qué quiere de mi? El Jerarca asintié.

—Me han dicho que eres un hombre sensible. Esta no-
che liberaré a Tandor después de que me hayas prestado
un servicio.

—¢Qué servicio?

El Jerarca lo estudié cuidadosamente.

—iMatar al Diktor!

Angus solté una risa burlona.

—Igual me podia pedir que le trajera el Obro del Nar-
do. jTendria las mismas posibilidades!

—AQuiza te pueda pedir eso también, después de que
hayamos acabado.

—¢Y si me niego?

El Jerarca suspiré. Sus negros ojos brillaron en la som-
bra de su capucha.
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