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El re cien te ma tri mo nio de Kae de y Takeo es fru to de una
pro fun da pa sión amo ro sa, pe ro tam bién su po ne una im por- 
tan te alian za po lí ti ca en tre dos he re de ros.

El re la to arran ca en el tem plo de Te ra ya ma, en cu yo sue lo
sagra do la jo ven pa re ja se ha re fu gia do. Allí han lo gra do
reu nir un ejérci to fiel. La si tua ción es de má xi ma ten sión y
to do es tá dis pues to pa ra las te rri bles ba ta llas que ten drán
lu gar. La di plo ma cia, la ha bi li dad po lí ti ca y las do tes de
man do se rán de ci si vas pa ra acla rar el in cier to fu tu ro.
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La plu ma re po sa ba so bre la pal ma de mi ma no. Yo la
sos te nía con cui da do, pues era cons cien te de su an ti güe- 
dad y de li ca de za. A pe sar del pa so de los años, su blan cu ra
se man te nía in tac ta y el co lor púr pu ra de los bor des aún
res plan de cía.

—Per te ne ció al houou, el pá ja ro sagra do —me ex pli có
Ma tsu da Shin gen, el abad del tem plo de Te ra ya ma—. El
ave se le apa re ció a Shi ge ru, tu pa dre adop ti vo, cuan do era
un mu cha cho de tan só lo quin ce años, más jo ven de lo que
tú eres hoy. ¿Te ha bló de aque llo al gu na vez, Takeo?

Hi ce un ges to de ne ga ción con la ca be za. Ma tsu da y yo
nos en con trá ba mos en su al co ba, si tua da en un ex tre mo
del claus tro que ro dea ba el pa tio prin ci pal del tem plo. Del
ex te rior lle ga ba el al bo ro to de los pre pa ra ti vos pa ra nues- 
tra par ti da, que aho ga ba los cánti cos y el ta ñi do de cam pa- 
nas ha bi tua les en el san tua rio. Yo es cu cha ba a Kae de, mi
es po sa, quien se en contra ba al otro la do de la can ce la de- 
par tien do con Ama no Ten zo acer ca de los pro ble mas que
su pon dría la ali men ta ción de nues tro ejérci to du ran te la
mar cha. Nos dis po nía mos a via jar al gran do mi nio de Ma ru- 
ya ma, en el Oes te, del que Kae de era le gí ti ma he re de ra;
nues tra in ten ción era re cla mar lo y, si fue ra ne ce sa rio, lu char
por su pro pie dad. Des de fi na les del in vierno, nu me ro sos
gue rre ros ha bían acu di do a Te ra ya ma a unir se a mis tro pas
y ha bía mos lo gra do reu nir cer ca de un mi llar de hom bres,
que se alo ja ban en el tem plo y en las al deas cir cun dan tes.
Tam bién con ta ba yo con los cam pe si nos que ha bi ta ban en
la co mar ca, quie nes apo ya ban mi cau sa fir me men te.
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Ama no pro ce día de Shi rakawa, la ca sa fa mi liar de mi es- 
po sa, y era el más fiel de sus la ca yos. Ex per to ji ne te, su ha- 
bi li dad con los ani ma les re sul ta ba ex cep cio nal. En los días
que si guie ron a nues tro ma tri mo nio, Kae de y su don ce lla,
Ma na mi, de mos tra ron una des tre za con si de ra ble a la ho ra
de ma ni pu lar y dis tri buir co mi da y equi pa mien to. Tra ta ban
to dos los asun tos con Ama no, quien se en car ga ba de trans- 
mi tir las de ci sio nes a los sol da dos. Aque lla ma ña na, el la ca- 
yo es ta ba con tan do las ca rre tas de bue yes y los ca ba llos de
car ga que te nía mos a nues tra dis po si ción. In ten té con cen- 
trar me en las pa la bras del abad, pe ro me en contra ba in- 
quie to y an sio so por ini ciar la mar cha.

—Ten pa cien cia —me acon se jó Ma tsu da con sua vi dad
—. Só lo se rá cues tión de un mo men to. ¿Qué sa bes acer ca
del houou?

Con des ga na, vol ví a cen trar mi aten ción en la plu ma
que te nía en la ma no y me es for cé por re cor dar lo que Ichi- 
ro, mi an ti guo pre cep tor, me ha bía en se ña do du ran te el
tiem po en el que me ha bía alo ja do en la ca sa del se ñor Shi- 
ge ru, en Ha gi.

—Se gún la le yen da, es el pá ja ro sagra do que ha ce su
apa ri ción en tiem pos de jus ti cia y paz, y se re pre sen ta con
el mis mo sig no ca li grá fi co que los Oto ri, el clan al que per- 
te nez co.

—Exac to —apro bó Ma tsu da, es bo zan do una son ri sa—.
Sus apa ri cio nes son po cas, pues la jus ti cia y la paz es ca sean
en los tiem pos que co rren. A mi en ten der, cuan do Shi ge ru
vio el houou to mó la de ci sión de ini ciar la bús que da de tan
pre cia dos bienes. Yo le hi ce no tar que las plu mas del pá ja ro
sagra do es tán te ñi das de san gre, y aho ra es la pro pia san- 
gre de rra ma da por Shi ge ru la que nos im pul sa a ac tuar a
quie nes cree mos en su cau sa.

Con tem plé la plu ma más de cer ca. Es ta ba co lo ca da so- 
bre la ci ca triz de mi ma no de re cha, don de mu cho tiem po
atrás me ha bía que ma do. Su ce dió en Mino, mi pue blo na- 
tal, el día en el que Shi ge ru me sal vó la vi da. Jun to a la ci- 
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ca triz se veía la lí nea rec ta ca rac te rís ti ca de los Kiku ta, la fa- 
mi lia de la Tri bu a la que yo per te ne cía y de la que ha bía
hui do el in vierno an te rior. Mi he ren cia, mi pa sa do y mi fu tu- 
ro pa re cían ha ber se reu ni do allí, en la pal ma de mi ma no.

—¿Por qué ha béis ele gi do es te mo men to pa ra mos trar- 
me la plu ma?

—Pron to te pon drás en ca mino. Has pa sa do el in vierno
con no so tros, de di ca do al es tu dio y al en tre na mien to con el
pro pó si to de pre pa rar te pa ra cum plir las úl ti mas ór de nes
que Shi ge ru te en co men dó. Mi de seo es que com par tas la
vi sión de tu pa dre adop ti vo, que siem pre re cuer des que su
me ta era la jus ti cia; ésa es la me ta que de bes ha cer tu ya.

—Nun ca lo ol vi da ré —pro me tí.
Hi ce una res pe tuo sa re ve ren cia y, su je tan do la plu ma

con las dos ma nos, se la en tre gué al abad. Ma tsu da la re co- 
gió, in cli nó la ca be za y de vol vió la plu ma a la pe que ña ca ja
la quea da de la que la ha bía saca do. Yo per ma ne cí en si len- 
cio mien tras re cor da ba to do lo que Shi ge ru ha bía he cho
por mí y me di ta ba so bre la ar dua ta rea que te nía por de lan- 
te si que ría cum plir sus de seos.

—Ichi ro me ha bló del houou cuan do me en se ñó a es cri- 
bir mi nom bre —co men té tras unos ins tan tes—. Cuan do le
vi en Ha gi el año pa sa do, me acon se jó que le aguar da se
aquí, en el tem plo; pe ro no pue do es pe rar mu cho más
tiem po. De be mos par tir ha cia Ma ru ya ma en me nos de una
se ma na.

Des de el des hie lo de la nie ve me en contra ba preo cu pa- 
do por mi an ti guo pre cep tor, pues te nía co no ci mien to de
que los se ño res de los Oto ri, los tíos de Shi ge ru, de sea ban
apro piar se de mi ca sa de Ha gi y de mis tie rras. Sin em bar- 
go, Ichi ro se ne ga ba en re don do a en tre gar les mis po se sio- 
nes.

Aún no lo sa bía, pe ro Ichi ro ha bía muer to. Lo su pe al
día si guien te. Me en contra ba con ver san do con Ama no en
el pa tio cuan do oí rui dos que lle ga ban de la le ja nía: gri tos
de des co no ci dos, el so ni do apa ga do de hom bres co rrien do
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y el mar ti lleo de cas cos de ca ba llo. Es te úl ti mo so ni do re- 
sul ta ba tan ex tra ño co mo ines pe ra do, pues ca si na die su bía
has ta Te ra ya ma a lo mos de su mon tu ra. Los vi si tan tes as- 
cen dían el em pi na do sen de ro a pie; los en fer mos y los an- 
cia nos eran aca rrea dos por for ni dos por tea do res.

Pa ra cuan do, se gun dos más tar de, Ama no es cu chó
aque llos rui dos, yo ya es ta ba co rrien do ha cia los por to nes
del tem plo y lla ma ba a gri tos a los guar dias, quie nes, con
to da ra pi dez, em pe za ron a ce rrar las puer tas y a atran car las
por den tro. Ma tsu da atra ve só el pa tio con pa so di li gen te.
No por ta ba ar ma du ra, pe ro lle va ba el sa ble ba jo el cin tu- 
rón. An tes de que pu dié ra mos ar ti cu lar pa la bra, des de la
ga ri ta sur gió una po ten te voz:

—¿Quién se atre ve a ca bal gar has ta las puer tas del tem- 
plo? ¡Des mon tad y acer caos a es te lu gar de paz con el de- 
bi do res pe to!

Era Ku bo Mako to, uno de los jó ve nes mon jes gue rre ros
de Te ra ya ma, quien, en los úl ti mos me ses, se ha bía con ver- 
ti do en mi me jor ami go. Co rrí has ta la em pa li za da de ma- 
de ra y su bí a to da pri sa la es ca le ra que con du cía a la ga ri ta
de los cen ti ne las. Mako to se ña ló un agu je ro en la ma de ra y,
a tra vés de la mi ri lla, di vi sé a cua tro ji ne tes. Ha bían as cen- 
di do la la de ra al ga lo pe y en ese mo men to ti ra ban de las
rien das pa ra que sus ca ba llos, ago ta dos y ja dean tes, se de- 
tu vie ran. Los hom bres iban ar ma dos de pies a ca be za y en
sus yel mos se apre cia ba con cla ri dad el bla són de los Oto ri.
Por un mo men to, pen sé que tai vez fuesen men sa je ros de
Ichi ro. En ton ces, mis ojos re pa ra ron en la ces ta ata da al ar- 
zón de lan te ro de una de las si llas de mon tar. El co ra zón me
dio un vuel co, pues no era di fí cil adi vi nar lo que la ces ta
con te nía.

Los ca ba llos se en ca bri ta ban e in ten ta ban re tro ce der.
No só lo se en contra ban exhaus tos, sino tam bién ate mo ri za- 
dos y do lo ri dos; dos de ellos mos tra ban gra ves he ri das en
las pa tas tra se ras. Por el an gos to sen de ro em pe zó a lle gar
un re gue ro de cam pe si nos fu rio sos, ar ma dos con ho ces y
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pa los. Re co no cí a al gu nos de ellos: eran ve ci nos de la al dea
más pr óxi ma. El gue rre ro si tua do en la re ta guar dia se dis- 
pu so a ata car los y blan dió su sa ble en el ai re. Los hom bres
die ron un pa so atrás; pe ro no se dis per sa ron, sino que se
man tu vie ron co mo una pi na al re de dor de los ji ne tes.

El je fe de los gue rre ros les lan zó una mi ra da de des pre- 
cio y, ac to se gui do, se plan tó fren te al por tón y gri tó:

—Soy Fuwa Do san, del clan Oto ri de Ha gi. Trai go un
men sa je de mis se ño res Shoi chi y Ma sahi ro pa ra un im pos- 
tor que se ha ce lla mar Oto ri Takeo.

Mako to res pon dió:
—Si sois men sa je ros que acu dís en son de paz, des mon- 

tad y aban do nad vues tros sa bles. En ton ces, abri re mos las
puer tas.

Ya sa bía yo cuál se ría el men sa je y no ta ba có mo la có le- 
ra em pe za ba a nu blar me la vis ta.

—No es ne ce sa rio —res pon dió Fuwa con des dén—,
nues tro men sa je es bre ve. Di le a ese tal Takeo que los
Oto ri no re co no cen sus exi gen cias, y que és te es el tra to
que le dis pen sa rán a él mis mo y a to do aquel que le si ga.

El ji ne te si tua do a un cos ta do del ca be ci lla sol tó las
rien das de su ca ba llo, abrió la ces ta y de ella sacó lo que yo
te mía ver. Aga rró la ca be za de Ichi ro por la ca be lle ra y la
lan zó por en ci ma de la mu ra lla. La ca be za ca yó con un gol- 
pe se co so bre la hier ba del jar dín ta pi za da de pé ta los.

Sa qué a Ja to, mi sa ble, del cin tu rón.
—¡Abrid las puer tas! —gri té—. Voy a por ellos.
Ba jé los es ca lo nes de dos en dos, se gui do por Mako to.
Mien tras las puer tas del tem plo se abrían, los gue rre ros

Oto ri hi cie ron gi rar a sus ca ba llos y, sa ble en ma no, em pe- 
za ron a car gar contra los hom bres que los ro dea ban. Po si- 
ble men te con si de ra ron que unos sim ples cam pe si nos no se
atre ve rían a ha cer les fren te. Yo mis mo me sor pren dí por lo
que ocu rrió a con ti nua ción. En lu gar de apar tar se, los al- 
dea nos se arro ja ron con vio len cia contra los ca ba llos. Dos
de los cam pe si nos mu rie ron en el ac to, de ca pi ta dos por los
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sa bles de los gue rre ros; pe ro en ton ces se des plo mó el pri- 
mer ca ba llo y la mul ti tud se aba lan zó so bre el ji ne te caí do.
Los de más gue rre ros co rrie ron la mis ma suer te. No tu vie ron
opor tu ni dad de mos trar su ha bi li dad con la es pa da, pues
los cam pe si nos los de rri ba ron de sus cor ce les y los gol pea- 
ron co mo a pe rros has ta que mu rie ron.

Mako to y yo in ten ta mos fre nar a los al dea nos, mas só lo
con se gui mos res tau rar la cal ma una vez que hu bi mos cer- 
ce na do y col ga do las ca be zas de los gue rre ros en las puer- 
tas del tem plo. Los cam pe si nos pro fi rie ron in sul tos contra
los sol da dos muer tos du ran te un buen ra to; des pués, se
en ca mi na ron co li na aba jo al tiem po que ase gu ra ban a gri- 
tos que si otros osa ban acer car se al tem plo de Te ra ya ma
pa ra in sul tar al se ñor Oto ri Takeo, el Án gel de Ya ma ga ta,
co rre rían la mis ma suer te.

Mako to tem bla ba de có le ra; per ci bí que de sea ba de cir- 
me al go, pe ro yo no dis po nía de tiem po. Re gre sé de in me- 
dia to al re cin to del tem plo. Kae de ha bía traí do pa ños blan- 
cos y un cuen co de ma de ra lleno de agua. Es ta ba arro di lla- 
da en el sue lo, ba jo los ce re zos, y la va ba la ca be za con ac ti- 
tud sere na. La piel se veía de un gris azu la do; los ojos es ta- 
ban en tor na dos; el cue llo no ha bía si do cor ta do de for ma
lim pia, sino que se apre cia ban va rios ha cha zos. Sin em bar- 
go, Kae de la su je ta ba con tan ta de li ca de za co mo si se tra- 
ta se de un ob je to de be lle za y va lor in cal cu la bles.

Me arro di llé jun to a mi es po sa, alar gué la ma no y aca ri- 
cié el ca be llo de Ichi ro. A pe sar de las ca nas, la muer te le
ha cía pa re cer más jo ven que la úl ti ma vez que me ha bía en- 
contra do con él en la ca sa de Ha gi. En aque lla oca sión le
ha bía vis to ape sa dum bra do y ase dia do por los fan tas ma;
del pa sa do, pe ro tam bién de seo so de ofre cer me su afec to
y su con se jo.

—¿Quién es? —pre gun tó Kae de en voz ba ja.
—Ichi ro, mi ma es tro en Ha gi; tam bién fue pre cep to de

Shi ge ru.
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Me sen tía tan com pun gi do que fui in ca paz de pro se guir.
Los ojos se me cua ja ron de lá gri mas mien tras me ve nía a la
men te nues tro úl ti mo en cuen tro. Oja lá le hu bie ra de mos- 
tra do en ton ces to do mi res pe to y agra de ci mien to. Me pre- 
gun té có mo ha bría muer to; ¿ha bría si do su muer te len ta y
hu mi llan te? De seé que aque llos ojos se abrie ran, que aque- 
llos la bios iner tes ha bla ran. ¡Cuan irre cu pe ra bles son los
muer tos! ¡Qué ale ja dos se en cuen tran de no so tros...! In clu- 
so cuan do sus es píri tus re gre san, nun ca ha cen men ción a
sus pro pias muer tes.

Yo na cí y fui edu ca do en tre los Ocul tos, quie nes creen
que só lo aque llos que si guen los man da mien tos del dios
se cre to se en con tra rán de nue vo en la otra vi da, mien tras
to dos los de más se con su mi rán en las lla mas del in fierno.
No sa bía yo a cien cia cier ta si mi pa dre adop ti vo ha bía
com par ti do ta les creen cias. Sin du da, es ta ba fa mi lia ri za do
con las en se ñan zas de los Ocul tos, ya que en to nó sus ora- 
cio nes a la ho ra de mo rir y tam bién men cio nó el nom bre
del Ilu mi na do. Ichi ro, su con se je ro y la ca yo prin ci pal, nun ca
ha bía mos tra do se ñal al gu na al res pec to; más bien pa re cía
con tra rio a los se gui do res del Se cre to. Des de mi lle ga da a
Ha gi, Ichi ro ha bía sos pe cha do que Shi ge ru me ha bía res ca- 
ta do de la per se cu ción que su frían los Ocul tos por par te
del se ñor Ii da Sa da mu, y me ha bía ob ser va do co mo un cor- 
mo rán en bus ca de al gún ges to que me de la ta ra.

Yo ya no se guía las en se ñan zas de mi ni ñez y me re sul ta- 
ba im po si ble creer que un hom bre de la in te gri dad y fi de li- 
dad de Ichi ro fue ra a ar der en el in fierno. Me sen tía in dig- 
na do an te la injus ti cia de aquel ase si na to y caí en la cuen ta
de que te nía otra muer te más que ven gar.

—Pa ga ron por ello con sus vi das —in di có Kae de—.
¿Por qué ma tar a un an ciano y to mar se la mo les tia de acu- 
dir has ta el tem plo pa ra en tre gar te su ca be za? —pro si guió,
mien tras la va ba los úl ti mos res tos de san gre y en vol vía la
ca be za en un pa ño blan co.
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—Ima gino que los se ño res de los Oto ri quie ren pro vo- 
car mi sali da del tem plo —re pli qué—. No de sean ata car Te- 
ra ya ma; de ha cer lo, se to pa rían con los sol da dos de Arai.
Su pon go que abri gan la es pe ran za de ha cer me lle gar has ta
la fron te ra pa ra en fren tar se allí con mi go.

Yo de sea ba aquel en cuen tro pa ra cas ti gar los de una vez
por to das. Las muer tes de los gue rre ros ha bían cal ma do
mo men tá nea men te mi có le ra, pe ro no ta ba que és ta aún
bu llía en lo más pro fun do de mi co ra zón. Sin em bar go, te- 
nía que ser pa cien te: mi es tra te gia con sis tía en des pla zar- 
me a Ma ru ya ma en pri mer lu gar y for ta le cer allí mis tro pas.
Na die iba a im pe dir que con ti nua ra con mis pla nes.

Hi ce una re ve ren cia has ta to car la hier ba con la fren te,
en se ñal de des pe di da a mi ma es tro. Ma na mi lle gó des de
los apo sen tos de in vi ta dos y se arro di lló a nues tras es pal- 
das, a cier ta dis tan cia.

—Se ño ra, he traí do una ca ja —su su rró.
—Dá me la —or de nó Kae de.
Era una ca ja pe que ña, ela bo ra da con ra mas de sau ce y

ti ras de cue ro te ñi das de ro jo. La to mó en sus ma nos y, al
abrir la, sur gió un in ten so olor a aloe. Kae de in tro du jo en su
in te rior el bul to en vuel to en el pa ño blan co y co lo có las flo- 
res de aloe a su al re de dor. En ton ces, pu so la ca ja so bre el
sue lo y los tres hi ci mos otra re ve ren cia en me mo ria de Ichi- 
ro.

Una cu rru ca en to nó su can to de pri ma ve ra y un cu co
res pon dió des de las pro fun di da des del bos que; era el pri- 
me ro del año.

Ce le bra mos los ri tos fu ne ra rios al día si guien te y en te- 
rra mos la ca be za de Ichi ro al la do de la tum ba de Shi ge ru
Or de né que se eri gie ra una lá pi da pa ra mi an ti guo pre cep- 
tor. Me en contra ba an sio so por sa ber qué ha bría si do de la
an cia na Chi yo y de los de más sir vien tes de la ca sa de Ha gi.
me ator men ta ba la idea de que la vi vien da ya no exis tie ra,
que hu bie ra si do arra sa da por el fue go. Me vi nie ron a la
men te el pa be llón del té, la sa la de la plan ta su pe rior —
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don de con tan ta fre cuen cia nos ha bía mos sen ta do a con- 
tem plar el jar din— y el sue lo de rui se ñor, tal vez aho ra des- 
trui do y su can to si len cia do pa ra siem pre. Sen tí de seos de
salir co rrien do ha cia Ha gi pa ra re cla mar mi he ren cia an tes
de que me fue ra arre ba ta da, pe ro sa bía que eso era pre ci- 
sa men te lo que los Oto ri de sea ban.

En el en fren ta mien to a las puer tas del tem plo, cin co
cam pe si nos ha bían per di do la vi da en el ac to; otros dos
mu rie ron más tar de. Dos de los ca ba llos ha bían si do he ri- 
dos y Ama no los ma tó pa ra evi tar les ma yo res su fri mien tos;
los otros dos re sul ta ron ¡le sos. Uno de és tos me gus ta ba en
es pe cial; se tra ta ba de un her mo so se men tal ne gro que me
re cor da ba a Kyu, el ca ba llo de Shi ge ru; tal vez fue se hi jo de
la mis ma ye gua. An te la in sis ten cia de Mako to, tam bién ce- 
le bra mos los fu ne ra les de los gue rre ros con to dos los ri tos
ha bi tua les, y re za mos pa ra que sus es píri tus, ofen di dos an- 
te una muer te tan in no ble, no per ma ne cie ran en tre no so- 
tros pa ra per se guir nos.

Aquel atar de cer el abad se acer có al pa be llón de in vi ta- 
dos y es tu vi mos con ver san do has ta bien en tra da la no che.
Mako to y Mi yos hi Kahei, uno de mis alia dos y ami gos pro- 
ce den tes de Ha gi, se en contra ban con no so tros. En cam bio
Gem ba, el her ma no me nor de Kahei, ha bía si do en via do a
Ma ru ya ma pa ra co mu ni car a Su gi ta Ha ruki, el la ca yo prin ci- 
pal, nues tra in mi nen te par ti da. El in vierno an te rior, Su gi ta le
ha bía ase gu ra do a Kae de que apo ya ba su re cla ma ción del
do mi nio. Kae de no se reu nió con no so tros —por va rias ra- 
zo nes; en tre otras, por que ella y Mako to no se en contra ban
a gus to uno en pre sen cia del otro y Kae de le evi ta ba siem- 
pre que le re sul ta ba po si ble—, pe ro yo le ha bía pe di do
pre via men te que se sen ta ra tras la mam pa ra pa ra es cu char
la con ver sación, pues de sea ba co no cer su opi nión al res- 
pec to. En el bre ve pe rio do trans cu rri do des de nues tro ma- 
tri mo nio, ha bía lle ga do a ha blar con mi es po sa co mo nun ca
an tes lo hi cie ra con na die. Ha bía pa sa do tan to tiem po de
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mi vi da en si len cio que no me can sa ba de com par tir mis
pen sa mien tos con ella. Me fia ba de su jui cio y su sa bi du ría.

—De mo do que aho ra es tás en gue rra —ase gu ró el
abad—, y tu ejérci to ya ha te ni do oca sión de en fren tar se a
la pri me ra es ca ra mu za.

—¿Ejérci to? —se asom bró Mako to—. Más bien una tur- 
ba de cam pe si nos... ¿Có mo vas a cas ti gar los?

—¿A qué te re fie res? —re pli qué.
—A los gran je ros no les es tá per mi ti do ma tar a los gue- 

rre ros —ex pli có Mako to—. Cual quier otro en tu si tua ción
los cas ti ga ría con cruel dad. Se rían cru ci fi ca dos, her vi dos en
acei te, qui zá de so lla dos vi vos.

—Lo se rán si los Oto ri los atra pan —mas cu lló Kahei.
—Lu cha ron en mi nom bre —ter cié yo. En mi fue ro in- 

terno, con si de ra ba que los gue rre ros me re cían aquel fi nal
ig no mi nio so, aun que la men ta ba no ha ber los ma ta do con
mis pro pias ma nos—. No pien so cas ti gar los. En rea li dad
me preo cu pa có mo pro te ger los.

—Aca bas de abrir la jau la de un ogro —sen ten ció
Mako to—. Es pe re mos que con si gas de te ner lo.

El abad ba jó la vis ta has ta el cuen co de vino que su je ta- 
ba en las ma nos y son rió. Du ran te to do el in vierno me ha- 
bía ins trui do en el ar te de la es tra te gia y co no cía mis sen ti- 
mien tos con res pec to a los cam pe si nos, por que yo le ha bía
re la ta do mis teo rías so bre la to ma de Ya ma ga ta y otras
cam pa ñas mi li ta res.

—Los Oto ri quie ren pro vo car me pa ra que aban do ne el
tem plo —le ex pli qué, al igual que ha bía he cho an tes con
Kae de.

—Es cier to, no de bes caer en esa ten ta ción —re pli có
Mako to—. Co mo es na tu ral, tu pri mer ins tin to es el an sia
de ven gan za; pe ro, aun que de rro ta ras a su ejérci to en una
con fron ta ción, se ba ti rían en re ti ra da y re gre sa rían a Ha gi.
Un ase dio pro lon ga do se ría un de sas tre. La ciu dad es prác- 
ti ca men te inex pug na ble y an tes o des pués ten drías que en- 
fren tar te con las fuer zas de Arai a tu re ta guar dia.
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Arai Dai i chi era el se ñor de la gue rra pro ce den te de Ku- 
ma mo to que ha bía apro ve cha do el de rro ca mien to de los
Tohan pa ra ha cer se con el con trol de los Tres Paí ses. Es ta ba
fu rio so con mi go a cau sa de mi des apa ri ción jun to a la Tri bu
el año an te rior; apar te de eso, mi ma tri mo nio con Kae de le
ha bría en fu re ci do aún más. Arai con ta ba con un in men so
ejérci to y yo no de sea ba en fren tar me a él an tes de for ta le- 
cer mis tro pas.

—Por tan to, pri me ro te ne mos que ir a Ma ru ya ma, tal y
co mo he mos pla nea do. Pe ro, si de jo el tem plo sin pro tec- 
ción, los mon jes y las gen tes de la co mar ca pue den su frir el
cas ti go de los Oto ri —me la men té.

—Po de mos traer al tem plo a mu chos hom bres —re ba tió
el abad—. Te ne mos ar mas y pro vi sio nes su fi cien tes pa ra
de fen der nos de los Oto ri en ca so de ata que, aun que per- 
so nal men te no creo que lle gue a pro du cir se. Arai y sus alia- 
dos no re nun cia rán a Ya ma ga ta sin una lu cha pro lon ga da y
mu chos miem bros de los Oto ri se rían rea cios a des truir es te
tem plo, lu gar sagra do pa ra el clan. En to do ca so, es ta rán
más preo cu pa dos por per se guir te a ti —Ma tsu da hi zo una
pau sa; tras unos ins tan tes, aña dió con cier to ma tiz de re- 
pro che—: A la ho ra de li brar una gue rra hay que es tar pre- 
pa ra do pa ra el sa cri fi cio. Par te de tus hom bres mo ri rán en
com ba te; si pier des, mu chos de ellos y tú mis mo se réis ase- 
si na dos de la for ma más cruel. Los Oto ri no re co no cen tu
adop ción, des co no cen tu li na je; por lo que a ellos con cier- 
ne, tan só lo eres un im pos tor, no per te ne ces a su cla se. Por
otra par te, tam po co pue des ne gar te al en fren ta mien to,
por que mu chos mo ri rían co mo re sul ta do de tu de ci sión.
¡Has ta tus cam pe si nos lo sa ben! Sie te de ellos han muer to
hoy, pe ro los que han so bre vi vi do no es tán tris tes. Ce le bran
su vic to ria so bre quie nes te in sul ta ron.

—Lo sé —di je, y mi ré fu gaz men te a Mako to.
És te apre ta ba los la bios con fuer za y, aun que su ros tro

no mos tra ba ex pre sión al gu na, yo per ci bía su des apro ba- 
ción. Una vez más, to mé con cien cia de mi de bi li dad co mo
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cau di llo. Te mía que Mako to y Kahei, cria dos se gún la tra di- 
ción de la cas ta de los gue rre ros, lle ga sen a des pre ciar me.

—Nos uni mos a ti por de ci sión pro pia, Takeo —con ti- 
nuó el abad—, de bi do a nues tra leal tad ha cia Shi ge ru y
por que con si de ra mos que tu cau sa es jus ta.

In cli né la ca be za co mo se ñal de que acep ta ba sus pa la- 
bras de amo nes ta ción y ju ré que Ma tsu da nun ca más se ve- 
ría en la ne ce si dad de ha blar me de aque lla for ma.

—Pa sa do ma ña na par ti re mos ha cia Ma ru ya ma.
—Mako to via ja rá con vo so tros —in for mó Ma tsu da—.

Co mo sa bes, ha he cho de tu cau sa la su ya.
Los la bios de Mako to se cur va ron li ge ra men te mien tras

apro ba ba con la ca be za.

* * *

Más tar de, so bre la se gun da mi tad de la ho ra de la Ra- 
ta, me en contra ba a pun to de acos tar me jun to a Kae de
cuan do es cu ché vo ces que pro ve nían del ex te rior. Mo men- 
tos des pués, Ma na mi nos lla mó pa ra co mu ni car nos que un
mon je pro ce den te de la ga ri ta de los guar dias ha bía lle ga- 
do con un men sa je.

—Te ne mos un pri sio ne ro —me in for mó cuan do salí a
en con trar me con él—. Le des cu brie ron es con di do tras los
ar bus tos si tua dos al otro la do de las puer tas del tem plo.
Los guar dias le per si guie ron y le ha brían ma ta do allí mis mo
de no ser por que men cio nó tu nom bre y ase gu ró que era
de los tu yos.

—Iré a ha blar con él —re pli qué, al tiem po que re co gía a
Ja to.

Sos pe cha ba que se tra ta ba de Jo—An, el pa ria. Me ha- 
bía vis to en Ya ma ga ta cuan do, por me dio de la muer te, li- 
be re a su her ma no y a otros miem bros de los Ocul tos. Fue
Jo—An quien me otor gó el ape la ti vo de Án gel de Ya ma ga- 
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ta. Más tar de, el in vierno an te rior, me sal vó la vi da en mi
des es pe ra do via je ha cia Te ra ya ma. Le ha bía di cho que en- 
via ría a bus car le en la pri ma ve ra y que de be ría es pe rar a te- 
ner no ti cias mías, pe ro él siem pre ac tua ba de ma ne ra im- 
pre de ci ble, por lo ge ne ral en res pues ta a los man da tos
que, se gún de cía, le im po nía la voz del dios se cre to.

Era una no che cá li da y en el ai re se apre cia ba una hu- 
me dad más pro pia del ve rano. Una le chu za ulu la ba des de
el bos que de ce dros. Jo—An es ta ba tum ba do so bre el sue- 
lo, de lan te de las puer tas del tem plo. Le ha bían ama rra do
tos ca men te, con las pier nas do bla das ba jo el cuer po y las
ma nos ata das a la es pal da. Te nía el ros tro su cio y man cha- 
do de san gre; el ca be llo, en ma ra ña do. Mo vía los la bios le- 
ve men te, mien tras re za ba en si len cio. Dos mon jes le ob ser- 
va ban des de una pru den te dis tan cia con ex pre sión de des- 
pre cio.

Men cio né su nom bre y, cuan do abrió los ojos, per ci bí
en ellos un des te llo de ali vio. Al in ten tar po ner se de ro di llas
ca yó ha cia de lan te; al te ner las ma nos ata das, la ca ra le gol- 
peó contra el sue lo.

—Des atad le —or de né.
Uno de los mon jes ad vir tió:
—Es un pa ria. No de be mos to car le.
—Si es así, ¿quién le ha ata do?
—En ese mo men to aún no nos ha bía mos da do cuen ta

—res pon dió el otro mon je.
—Po déis lim pia ros más tar de si lo de seáis. Es te hom bre

me sal vó la vi da. ¡Des atad le!
De ma la ga na, se acer ca ron a Jo—An, le in cor po ra ron y

des ata ron las cuer das. El pa ria se arras tró ha cia de lan te y se
pos tró a mis pies.

—In cor pó ra te, Jo—An —le pe dí—. ¿Qué ha ces aquí?
Te di je que man da ría a bus car te. Tie nes suer te de que

no te ha yan ma ta do... ¡Có mo se te ocu rre apa re cer en el
tem plo de for ma tan ines pe ra da!


