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Una nue va en tre ga de la se rie ju ve nil de más éxi to in ter na- 
cio nal de los úl ti mos tiem pos: Le yen das de los Oto ri. Takeo
y su es po sa Kae de han go ber na do du ran te die ci séis años y
Los Tres Paí ses son una tie rra ri ca y en paz. Pe ro aho ra, la
ame na za de una te rri ble pro fe cía ti ñe de som bras el fu tu ro,
y Zenko, el am bi cio so hi jo de Arai Dai i chi, es tá dis pues to a
to do con tal de ha cer se con el po der. Sus ve ne no sas ar ti- 
ma ñas, jun to con otras fuer zas hu ma nas y es pi ri tua les y al- 
gu nos se cre tos que no po drán guar dar se por más tiem po,
van a po ner en pe li gro el equi li brio y los va lo res que Takeo
y Kae de ha bían lo gra do en es tos años.

Unos hé roes ca pa ces de mo rir por ho nor.

Una jo ven he re de ra ma ni pu la da por los hi los de la am bi- 
ción.

Un mun do de jus tos co rro í do por la trai ción y la ven gan za.

Des pués de El sue lo del rui se ñor, Con la hier ba de al moha- 
da y El bri llo de la lu na, lle ga El la men to de la gar za, la es- 
pe ra da y épi ca con ti nua ción de la fa bu lo sa tri lo gía Le yen- 
das de los Oto ri.
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—¡Ve nid, de pri sa! Nues tros pa dres es tán lu chan do.
Oto ri Takeo es cu chó con cla ri dad la voz de su hi ja,

quien lla ma ba a sus her ma nas des de la re si den cia del cas ti- 
llo de Inu ya ma. Tam bién oía la mez cla de so ni dos pro ce- 
den tes del res to de la for ta le za y de la le ja na ciu dad. Sin
em bar go, ha cía ca so omi so de to dos ellos, de la mis ma
ma ne ra que des aten día la me lo día de los ta blo nes del sue- 
lo de rui se ñor, ba jo sus pies. Úni ca men te se con cen tra ba en
el opo nen te que te nía fren te a sí: su es po sa Kae de.

Com ba tían con pa los de ma de ra. Takeo era más al to;
ella, zur da de na ci mien to, con ta ba con igual fuer za en am- 
bas ma nos, mien tras que la ma no de re cha de su es po so ha- 
bía si do he ri da con la ho ja de un pu ñal mu chos años atrás.
Por eso Takeo ha bía te ni do que apren der a uti li zar la iz- 
quier da. Y no era aqué lla la úni ca le sión que en tor pe cía sus
mo vi mien tos.

Era el úl ti mo día del año. El frío re sul ta ba in ten so, el cie- 
lo se mos tra ba de un gris ma ci len to y el sol ape nas se vis- 
lum bra ba. Du ran te el in vierno, con fre cuen cia prac ti ca ban
la lu cha: el cuer po en tra ba en ca lor y las ar ti cu la cio nes se
man te nían fle xi bles; ade más, a Kae de le agra da ba que sus
hi jas com pro ba ran có mo una mu jer po día lu char igual que
cual quier hom bre. Las her ma nas lle ga ron co rrien do. Con la
en tra da del nue vo año, Shi geko, la ma yor, cum pli ría quin ce
años y las ge me las, tre ce. Ba jo los pies de la pri mo gé ni ta
las ta blas de la ve ran da co men za ron a can tar, mien tras que
sus her ma nas, a la ma ne ra de la Tri bu, ape nas ro za ban el
en ta ri ma do. Des de ni ñas ha bían co rre tea do por el sue lo de
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rui se ñor y, ca si sin dar se cuen ta, apren die ron la for ma de
man te ner lo en si len cio.

Kae de se ta pa ba el ros tro con una bu fan da de se da ro- 
ja, de mo do que Takeo só lo po día ver le los ojos, aho ra bri- 
llan tes a cau sa de la lu cha. Sus mo vi mien tos re sul ta ban ági- 
les e im pe tuo sos y cos ta ba creer que fue ra ma dre de tres
hi jas, pues aún se mo vía con la po ten cia y la li ber tad de
una mu cha cha. El em pu je de Kae de re cor da ba a Takeo su
pro pia edad y de bi li dad fí si ca. Su es po sa ases tó un gol pe
so bre el pa lo que él sos te nía y la ma no se le re sin tió por el
do lor.

—Me rin do —anun ció.
—¡Ha ga na do Ma dre! —ex cla ma ron sus hi jas.
Shi geko co rrió ha cia Kae de con una toa lla.
—Pa ra la ven ce do ra —le di jo in cli nan do la ca be za y

ofre cién do le el pa ño con am bas ma nos.
—De mos gra cias a que es ta mos en tiem pos de paz —

ob ser vó la se ño ra Oto ri con una son ri sa, mien tras se se ca ba
el ros tro—. Vues tro pa dre ha apren di do las ar tes de la di- 
plo ma cia, y ya no ne ce si ta lu char pa ra so bre vi vir.

—Por lo me nos, he con se gui do en trar en ca lor —re pu so
Takeo, y des pués rea li zó una se ña a uno de los guar dias
que ha bían es ta do ob ser van do des de el jar dín pa ra que re- 
co gie ra las ar mas.

—Per míte nos lu char contra ti, Pa dre —su pli có Miki, la
me nor de las ge me las. Se en ca mi nó al bor de de la ve ran da
y ex ten dió los bra zos en di rec ción al sol da do. Al en tre gar le
el pa lo de ma de ra, és te tu vo es pe cial cui da do en no mi rar
o ro zar a la ni ña.

Takeo se per ca tó de la re ti cen cia del cen ti ne la. In clu so
los hom bres ma du ros, los sol da dos ague rri dos, te mían a las
ge me las; lo mis mo le ocu rría, re fle xio nó con lás ti ma, a la
pro pia ma dre de las ni ñas.

—Vea mos lo que ha apren di do Shi geko —pro pu so
Takeo—. Po déis com ba tir con ella, un asal to ca da una.
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Du ran te va rios años, su hi ja ma yor ha bía pa sa do lar gas
tem po ra das en el tem plo de Te ra ya ma, don de ba jo la su- 
per vi sión del an ciano abad, Ma tsu da Shin gen, y la de Ku bo
Mako to y Mi yos hi Gem ba, apren día la Sen da del houou.
Shi geko ha bía re gre sa do a Inu ya ma el día an te rior pa ra ce- 
le brar con su fa mi lia el Año Nue vo, así co mo su pro pia ma- 
yo ría de edad. Aho ra, Takeo la ob ser va ba mien tras ella co- 
gía el pa lo que su pa dre ha bía uti li za do y se ase gu ra ba de
que Miki se que da se con el más li viano. Fí si ca men te, la jo- 
ven se pa re cía mu cho a su ma dre. Am bas com par tían la
mis ma es bel tez y apa ren te fra gi li dad, pe ro Shi geko dis po- 
nía de per so na li dad pro pia: era prác ti ca, cor dial y ecuá ni- 
me. La Sen da del houou im po nía una dis ci pli na ri gu ro sa, y
los ma es tros de Shi geko no le ha cían con ce sión al gu na a
cau sa de su edad o su con di ción de mu jer. A pe sar de ello
la mu cha cha acep ta ba con en tu sias mo las en se ñan zas y el
adies tra mien to, los lar gos días de si len cio y so le dad. Ha bía
acu di do a Te ra ya ma por elec ción pro pia, pues to que la
Sen da del houou era una vía de paz y des de la ni ñez ha bía
com par ti do con su pa dre la vi sión de una tie rra tran qui la
don de la pro pa ga ción de la vio len cia ja más se per mi tía.

Su mé to do de lu cha era muy di fe ren te al que ha bía
apren di do Takeo, y és te dis fru ta ba al ob ser var a su hi ja ma- 
yor y per ca tar se de que los mo vi mien tos de ata que tra di- 
cio na les se ha bían trans for ma do en ac cio nes de de fen sa
pro pia, con el ob je ti vo de des ar mar al ad ver sa rio sin he rir- 
le.

—Na da de tram pas —ad vir tió Takeo a Miki, pues las ge- 
me las po seían las mis mas do tes ex tra or di na rias que su pa- 
dre, he re da das de la Tri bu.

In clu so más, sos pe cha ba él. A pun to de cum plir tre ce
años, iban de sa rro llan do ta les des tre zas con ra pi dez, y aun- 
que te nían prohi bi do em plear las en la vi da co ti dia na, a ve- 
ces no con se guían ven cer la ten ta ción de en ga ñar a sus
ma es tros y bur lar a los sir vien tes.
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—¿Por qué no pue do yo en se ñar le a Pa dre lo que he
apren di do? —pro tes tó Miki, pues ella tam bién ha bía re gre- 
sa do re cien te men te de la al dea de la Tri bu, don de la fa mi- 
lia Mu to se en car ga ba de su adies tra mien to.

Su her ma na Ma ya acu di ría allí una vez con clui das las
fes ti vi da des. En aque llos días eran con ta das las oca sio nes
en que se reu nía to da la fa mi lia, pues la di fe ren te for ma ción
de las hi jas y la obli ga ción de los pa dres de aten der a los
Tres Paí ses por igual su po nían via jes cons tan tes y fre cuen- 
tes se pa ra cio nes. Las exi gen cias de go bierno iban en au- 
men to: ne go cia cio nes con el ex tran je ro; ex pe di cio nes y
tran sac cio nes co mer cia les; el man te ni mien to y de sa rro llo
del ar ma men to; la su per vi sión de los dis tri tos lo ca les que
or ga ni za ban su pro pia ad mi nis tra ción; la ex pe ri men ta ción
ag rí co la; la im por ta ción de nue va tec no lo gía y de ar te sanos
ex tran je ros; los tri bu na les, que aten dían to da cla se de que- 
jas y agra vios. Takeo y Kae de com par tían ta les car gas en
igual me di da. Ella se ocu pa ba prin ci pal men te del Oes te; él,
del País Me dio, y am bos, con jun ta men te, del Es te, don de
la her ma na de Kae de, Ai, y su ma ri do, So no da Mi tsu ru,
man te nían el con trol del an te rior do mi nio Tohan.

Miki, aun que me dia ca be za más ba ja que su her ma na
ma yor, con ta ba con gran for ta le za y ve lo ci dad; en com pa ra- 
ción, pa re cía que Shi geko ape nas se mo vía. Aun así, la ge- 
me la no con se guía su pe rar la guar dia de su con trin can te.
Mo men tos des pués Miki per dió el pa lo con el que com ba- 
tía, que se le es ca pó vo lan do de las ma nos. Mien tras se
ele va ba en el ai re, Shi geko lo atra pó sin es fuer zo al guno.

—¡Has he cho tram pa! —pro tes tó Miki, fal ta de res pi ra- 
ción.

—El se ñor Gem ba me en se ñó esa téc ni ca —res pon dió
su her ma na con or gu llo.

Ma ya, la otra ge me la, se en fren tó a Shi geko a con ti nua- 
ción, con igual re sul ta do.

Con las me ji llas ru bo ri za das, la ma yor de las her ma nas
su pli có:
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—Pa dre, dé ja me lu char contra ti.
—Muy bien —ac ce dió él, im pre sio na do por lo mu cho

que la jo ven ha bía apren di do y cu rio so por ave ri guar có mo
res pon de ría an te la téc ni ca de un gue rre ro ve te rano.

Takeo ata có con ra pi dez, sin re ser vas, y el pri mer asal to
to mó a su hi ja por sor pre sa. Le ro zó el pe cho con el pa lo, si
bien re pri mió el im pul so pa ra no he rir la.

—Una es pa da te ha bría ma ta do —se ña ló.
—Otra vez —re pli có ella con cal ma, en es ta oca sión

pre pa ra da pa ra el ata que. La mu cha cha co men zó a mo ver- 
se sua ve y rá pi da men te, es qui vó dos gol pes y se plan tó en
el cos ta do de re cho de su pro ge ni tor, don de la ma no era
más dé bil. Avan zó un po co, lo su fi cien te pa ra des es ta bi li- 
zar le, y lue go con tor sio nó el cuer po en te ro. El pa lo se le
es ca pó a su pa dre de las ma nos y ca yó al sue lo.

Takeo es cu chó có mo las ge me las, al igual que los cen ti- 
ne las, aho ga ban un gri to.

—Bien he cho —apro bó.
—No te has es for za do —se que jó Shi geko, de cep cio na- 

da.
—Sí que me he es for za do, tan to co mo en el pri mer asal- 

to. De to das for mas, hay que te ner en cuen ta que tu ma dre
ya me ha bía de ja do exhaus to, y ade más es toy vie jo y en
ba ja for ma fí si ca.

—¡No! —ex cla mó Ma ya—. Shi geko ha ga na do.
—Pe ro es co mo si hi cie ras tram pa —re pli có Miki con se- 

rie dad—. ¿Có mo es po si ble?
Su her ma na ma yor es bo zó una son ri sa mien tras sa cu día

la ca be za.
—Hay que em plear la men te, el es píri tu y el cuer po al

mis mo tiem po. Tar dé me ses en apren der lo. No pue do ex- 
pli car lo así co mo así.

—Lo has he cho muy bien —in ter vino su ma dre—. Es toy
or gu llo sa de ti.

Su voz de no ta ba ca ri ño y ad mi ra ción, co mo era ha bi tual
cuan do Kae de se di ri gía a su hi ja ma yor.
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Las ge me las in ter cam bia ron una mi ra da.
"Tie nen ce los", pen só Takeo. "Sa ben que su ma dre

quie re a Shi geko más que a ellas." En ton ces le em bar gó el
fre cuen te sen ti mien to de pro tec ción ha cia sus hi jas me no- 
res. Siem pre ha bía in ten ta do apar tar las de cual quier da ño,
des de el mo men to mis mo de su na ci mien to, cuan do Chi yo
ha bía que ri do lle var se a Miki, la se gun da, y de jar la mo rir.
En aque llos días se tra ta ba de una prác ti ca ha bi tual que,
po si ble men te, se guía en vi gor en la ma yor par te del país,
ya que se con si de ra ba que el na ci mien to de ge me los era
anti na tu ral en los se res hu ma nos y les ase me ja ba a ani ma- 
les ta les co mo los pe rros o los ga tos.

—Po drá pa re cer te cruel, se ñor Takeo —le ha bía ad ver ti- 
do Chi yo—, pe ro es me jor ac tuar aho ra que te ner que so- 
por tar la des gra cia y la ma la for tu na a las que, co mo pa dre
de ge me las, la gen te pen sa rá que es tás des ti na do.

—¿Có mo se rá po si ble que el pue blo aban do ne de una
vez por to das sus su pers ti cio nes y cruel da des si no les da- 
mos ejem plo? —re pli có Takeo, in dig na do, pues al ha ber se
cria do en tre los Ocul tos va lo ra ba la vi da de un ni ño por en- 
ci ma de cual quier otra co sa, y no po día creer que per do nar
la vi da a un re cién na ci do pu die ra ser ob je to de des apro ba- 
ción o de ma la suer te.

Con pos te rio ri dad, le ha bía sor pren di do la te na ci dad de
se me jan te su pers ti ción. La pro pia Kae de no era del to do
aje na a ella, y su ac ti tud pa ra con sus hi jas me no res re fle ja- 
ba su in có mo da am bi va len cia. Pre fe ría que vi vie ran se pa ra- 
das, y así ocu rría du ran te la ma yor par te del año, pues to
que se al ter na ban a la ho ra de alo jar se con la Tri bu; ade- 
más, no que ría que las dos ge me las se ha lla ran pre sen tes
en la ce le bra ción de la ma yo ría de edad de su her ma na, te- 
mien do que su pre sen cia pu die ra traer ma la suer te a Shi- 
geko. Pe ro és ta, que se mos tra ba tan pro tec to ra con las
me lli zas co mo su pro pio pa dre, ha bía in sis ti do en que am- 
bas la acom pa ña ran. Takeo se ale gró por ello, pues nun ca
se sen tía tan fe liz co mo cuan do la fa mi lia al com ple to se
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reu nía, cuan do se en contra ban a su la do. Mi ró a sus hi jas y
a su mu jer con afec to, y de pron to ca yó en la cuen ta de
que tal sen ti mien to es ta ba sien do reem pla za do por otro
más apa sio na do: el de seo de ya cer con su es po sa y no tar la
piel de Kae de contra la su ya. La lu cha con los pa los de ma- 
de ra ha bía des per ta do re cuer dos de cuan do se ena mo ró
de ella, de la pri me ra vez que se ha bían en fren ta do en
com ba te en Tsuwano. Él te nía die ci sie te años y ella, quin ce.
Fue allí mis mo, en Inu ya ma, ca si exac ta men te en el mis mo
lu gar don de aho ra se en contra ban, don de ha bían ya ci do
jun tos por vez pri me ra, lle va dos por una pa sión na ci da del
su fri mien to y la des es pe ra ción. La re si den cia an te rior, el
cas ti llo de Ii da Sa da mu —el pri mer sue lo de rui se ñor—, ha- 
bía ar di do en la caí da de la ciu dad de Inu ya ma; pe ro Arai
Dai i chi la ha bía he cho re cons truir de for ma si mi lar y aho ra
se ha bía con ver ti do en una de las cé le bres Cua tro Ciu da- 
des de los Tres Paí ses, a las que el go bierno se tras la da ba
al ter na ti va men te ca da tres me ses.

—Las chi cas de be rían des can sar —co men tó Takeo,
pues to que a me di ano che se ce le bra rían pro lon ga das ce re- 
mo nias an te los san tua rios, a las que se gui ría la fies ta del
Año Nue vo. No se irían a la ca ma has ta la ho ra del Ti gre—.
Yo tam bién me tum ba ré un ra to.

—Voy a pe dir que lle ven bra se ros a la ha bi ta ción —re- 
pu so Kae de—; en se gui da me reu ni ré con ti go.

Pa ra cuan do acu dió jun to a su es po so, el tem prano atar- 
de cer in ver nal se ha bía ins ta la do ya. A pe sar de los bra se- 
ros, en los que el car bón ve ge tal lan za ba des te llos, el alien- 
to de Kae de for ma ba una nu be blan ca en el ai re gé li do.
Ha bía to ma do un ba ño, y la fra gan cia a sal va do de arroz y
ho jas de aloe per ma ne cía en su piel. Ba jo la acol cha da tú ni- 
ca de in vierno su cuer po emi tía ca lor. Takeo des abro chó el
fa jín de su es po sa e in tro du jo las ma nos ba jo el te ji do, atra- 
yen do a Kae de ha cia sí. Lue go aflo jó el pa ñue lo que le cu- 
bría la ca be za, lo apar tó a un la do y aca ri ció la pe lu sa de
tac to se do so.
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—No —ob je tó ella—. Es ho rri ble.
Takeo sa bía que su mu jer nun ca se ha bía re pues to de la

pér di da de su her mo sa ca be lle ra ni de las ci ca tri ces que
mar ca ban su pá li da nu ca, que arrui na ban la be lle za que an- 
ta ño fue ra mo ti vo de le yen das y su pers ti cio nes; pe ro él no
re pa ra ba en la de for mi dad, tan só lo apre cia ba la vul ne ra bi- 
li dad de su mu jer que, a sus pro pios ojos, la ha cía aún más
ado ra ble.

—Me gus ta. Ocu rre co mo con los ac to res: te ha ce pa re- 
cer un hom bre y una mu jer al mis mo tiem po; adul ta y ni ña
a la vez.

—En ton ces tú tam bién tie nes que mos trar me tus he ri- 
das. —Kae de apar tó el guan te de se da que Takeo so lía lle- 
var en la ma no de re cha y se lle vó a los la bios los mu ño nes
que aho ra te nía por de dos—. ¿Te hi ce da ño, an tes?

—No; só lo me mo les ta un po co. Los gol pes sa cu den las
ar ti cu la cio nes y me pro vo can do lor... —y en voz ba ja, aña- 
dió:— La de sa zón que aho ra sien to es por otro mo ti vo.

—Eso sí pue do cu rar lo —su su rró ella ti ran do de él,
abrién do se pa ra él, lle ván do le a su in te rior, en fren tán do se a
su ur gen cia con la su ya pro pia y lue go de rri tién do se de ter- 
nu ra. Ado ra ba la fa mi lia ri dad de la piel de su ma ri do, su ca- 
be llo, su olor y la pe cu lia ri dad que ca da ac to de amor traía
nue va men te con si go.

—Siem pre lo gras cu rar me —di jo él, más tar de—. Me
de vuel ves la en te re za.

Kae de ya cía en los bra zos de Takeo, con la ca be za apo- 
ya da en el hom bro de és te. Pa seó la vis ta por la ha bi ta ción.
Las lám pa ras bri lla ban so bre sus pe des ta les de hie rro, pe ro
más allá de las con tra ven ta nas el cie lo se ha lla ba en ti nie- 
blas.

—De bió de ser muy cer ca de aquí don de nos abra za- 
mos por pri me ra vez.

—Mien tras Ii da es ta ba muer to, ti ra do en el sue lo. Creo
que es tá ba mos po seí dos.
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—Po seí dos, ate rro ri za dos, des es pe ra dos. Así me sen tía
yo. No que ría ad mi tir lo que ha bía he cho. Y no es pe ra ba
vol ver a ver otro ama ne cer. Me cos ta ba dar cré di to a que
es tu vie ras allí, con mi go. Me pa re cía al go so bre na tu ral, co- 
mo si tu va len tía hu bie ra col ma do to dos mis de seos.

Takeo vol vió la ca be za pa ra mi rar la.
—No fue va len tía. Te nía la in ten ción de ma tar a Ii da, pe- 

ro él ya es ta ba muer to. Per mi tí que to do el mun do cre ye ra
que yo le ha bía ma ta do; pen sé que así te pro te ge ría —
mur mu ró, y se su mió en el si len cio.

—Lo va le ro so fue el he cho de re gre sar al cas ti llo con la
in ten ción de ase si nar le —ar gu men tó Kae de.

—A lo lar go de mi vi da he co me ti do mu chos ac tos de
los que me arre pien to —re pli có él—. En tre ellos, ese en ga- 
ño no fue el peor, pe ro no por eso ha de ja do de exis tir.
Oja lá pu die ra en men dar lo y con tar le al mun do en te ro
quién ven gó en rea li dad las muer tes del se ñor Shi ge ru y la
se ño ra Ma ru ya ma.

—Yo me ale gro de que el se cre to si ga sin des ve lar se —
re pu so Kae de—. Ade más, pien sa en la con fu sión que cau- 
sa rías en tre los can to res y los poe tas: ten drían que vol ver a
es cri bir el re la to de tus ges tas.

—El he cho de que to dos es tos años me ha yan to ma do
por un hé roe ha re sul ta do de uti li dad, y bue na par te de lo
que he con se gui do ha si do por esa cau sa. Pe ro no pue do
evi tar la sen sación de ha ber es ta do fin gien do to da mi vi da,
asu mien do cua li da des que no po seo. Las ha za ñas que aho- 
ra se ce le bran ocu rrie ron gra cias a la ayu da de otras per so- 
nas, que por lo ge ne ral han pa sa do des aper ci bi das, o por
la in ter ven ción del des tino.

—La ca rre ra a la cos ta es una de las más ce le bra das —
apun tó Kae de, con un ma tiz de bro ma en su voz.

—¡Exac to! Y, sin em bar go, es ta ba hu yen do de Arai.
—Y lue go el Cie lo se en car gó del pro pio Arai —pro si- 

guió Kae de—. Has per mi ti do que el des tino o los es píri tus
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del Más Allá te uti li za ran pa ra sus pro pó si tos. ¿Qué otra co- 
sa pue de ha cer cual quie ra de no so tros?

—No hu bie ra lo gra do na da sin ti —Takeo acer có a su
es po sa de nue vo jun to a sí y, sua ve men te, pa só las ma nos
por su cue llo ma gu lla do, no tan do al tac to las rí gi das ner va- 
du ras de te ji do cau sa das por las lla mas—. Mien tras per ma- 
nez ca mos uni dos, nues tro país con ser va rá la paz y la for ta- 
le za.

—Tal vez ha ya mos con ce bi do un hi jo va rón... —mu si tó
Kae de, in ca paz de ocul tar la año ran za que su voz de no ta- 
ba.

—¡Con fío en que no! —ex cla mó Takeo—. Por dos ve- 
ces, mi des cen den cia ha es ta do a pun to de cos tar te la vi da.
No ne ce si ta mos un va rón —aña dió, con tono más li ge ro—.
Ya te ne mos tres hi jas.

—Eso le di je una vez a mi pa dre —con fe só Kae de—. Yo
opi na ba que de be ría te ner los mis mos de re chos que si hu- 
bie ra na ci do hom bre.

—Así su ce de rá con Shi geko. He re da rá los Tres Paí ses,
que lue go pa sa rán a sus hi jos.

—¡Sus hi jos! Ella mis ma pa re ce aún una ni ña y, sin em- 
bar go, ca si ha al can za do la edad pa ra des po sar se. ¿A quién
po dre mos en con trar pa ra su ma tri mo nio?

—No hay pri sa. Shi geko es un te so ro, una jo ya de va lor
in cal cu la ble. No la en tre ga re mos a ba jo pre cio.

Kae de re to mó el te ma an te rior, co mo si le car co mie ra
por den tro.

—De seo dar te un hi jo va rón.
—A pe sar de tu pro pia he ren cia y del ejem plo de la se- 

ño ra Ma ru ya ma, si gues ha blan do co mo la hi ja de una fa mi- 
lia de gue rre ros.

Pa sa dos unos ins tan tes, ella res pon dió con voz pau sa da:
—Pe ro qui zá sea mos de ma sia do ma yo res. To dos se pre- 

gun tan por qué no to mas una se gun da es po sa o una con- 
cu bi na con la que te ner más hi jos.
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—Só lo de seo a una mu jer —re pli có Takeo con se rie dad
—. Sean cua les fue ren las emo cio nes que he si mu la do sen- 
tir o los pa pe les que ha ya po di do in ter pre tar, mi amor por
ti es au ténti co, ver da de ro. Ja más ya ce ré con na die más que
con ti go. Ya sa bes que hi ce un ju ra men to a la dio sa Kan non,
en Oka ma. Lo he cum pli do du ran te die ci séis años y no
pien so que bran tar lo aho ra.

—Me mo ri ría de ce los —ad mi tió Kae de—. Pe ro lo que
yo sien ta ca re ce de im por tan cia en com pa ra ción con las ne- 
ce si da des del país.

—El amor que nos une con for ma los ci mien tos de nues- 
tro buen go bierno. Nun ca ha ré na da que pue da mi nar los.

La os cu ri dad y la quie tud que los en vol vía im pul sa ron a
Kae de a dar voz a sus preo cu pa cio nes.

—A ve ces ten go la im pre sión de que las ge me las me
obs tru ye ron la ma triz. Tal vez, si no hu bie ran na ci do, yo ha- 
bría po di do con ce bir hi jos va ro nes.

—No de be rías pres tar aten ción a las su pers ti cio nes pro- 
pias de las an cia nas.

—Pue de que ten gas ra zón; pe ro ¿qué se rá de nues tras
hi jas me no res? Si al go lle ga ra a su ce der le a Shi geko, que el
Cie lo no lo per mi ta, es im pen sa ble que re ci bie ran la he ren- 
cia que co rres pon de a su her ma na. ¿Y con quién se ca sa- 
rán? Nin gu na fa mi lia de no bles o de gue rre ros se arries ga- 
ría a acep tar a una ge me la, so bre to do si es tá con ta mi na da
(per dó na me, te lo rue go) con la san gre de la Tri bu y cuen ta
con esos po de res ex tra or di na rios que tan to re cuer dan a la
bru je ría.

Takeo no po día ne gar que a me nu do le per tur ba ban los
mis mos te mo res, pe ro tra ta ba de apar tar los de su men te.
Las ge me las eran ca si unas ni ñas: ¿quién sa bía lo que el
des tino les te nía guar da do?

Kae de ha bla ba con voz so ño lien ta.
—¿Te acuer das cuan do nos se pa ra mos en Te ra ya ma?

Me mi ras te fi ja men te a los ojos y me que dé dor mi da. Nun- 
ca te he con ta do que so ñé con la dio sa Blan ca. "Ten pa- 
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cien cia —me di jo—, él ven drá a bus car te". Y en las cue vas
sagra das vol ví a es cu char su voz, que re pe tía las mis mas
pa la bras. Fue lo úni co que me ayu dó a so por tar el cau ti ve- 
rio en ca sa del se ñor Fu jiwa ra. Allí apren dí a ser pa cien te, a
es pe rar, a no ha cer na da que pu die ra ser vir de ex cu sa pa ra
te ner que qui tar me la vi da. Y des pués, una vez que él hu bo
muer to, las cue vas eran el úni co lu gar don de anhe la ba es- 
tar; de sea ba re gre sar a la dio sa. Si tú no hu bie ras lle ga do,
ha bría per ma ne ci do allí, a su ser vi cio, el res to de mis días.
Pe ro lle gas te. Te vi... tan del ga do, to da vía afec ta do por el
ve neno, con tu her mo sa ma no des tro za da. Ja más ol vi da ré
aquel mo men to: tu ma no so bre mi cue llo, la nie ve ca yen- 
do, el ás pe ro la men to de la gar za...

—No me rez co tu amor —su su rró Takeo—. Es la ma yor
ben di ción de mi exis ten cia; no pue do vi vir sin ti. Mi vi da
tam bién ha si do guia da por una pro fe cía...

—Me lo con tas te. Y he mos pre sen cia do có mo se cum- 
plía: las cin co ba ta llas; la tie rra, que cum pli ría el de seo del
Cie lo...

"Le anun cia ré el res to aho ra —re sol vió Takeo—, le ex- 
pli ca ré que no quie ro va ro nes por que la er mi ta ña cie ga me
di jo que mi pro pio hi jo me trae ría la muer te. Le ha bla ré de
Yuki y del hi jo que és ta tu vo, que aho ra tie ne die ci séis años
y del que yo soy pa dre".

Pe ro no en contró alien to pa ra cau sar do lor a su mu jer.
¿Qué con se gui ría re mo vien do el pa sa do? Las cin co ba ta llas
ha bían en tra do a for mar par te de la mi to lo gía de los Oto ri,
aun que Takeo era cons cien te de que él mis mo ha bía de ci- 
di do có mo con tar aque llas ba ta llas: po drían ha ber si do
seis, o cua tro, aca so tres. Era po si ble al te rar y ma ni pu lar las
pa la bras de ma ne ra que pu die ran sig ni fi car ca si cual quier
co sa. Cuan do se creía en una pre dic ción, és ta con fre cuen- 
cia se con ver tía en rea li dad. De ci dió no di fun dir la pro fe cía,
no fue ra a ser que, al ha cer lo, le otor ga ra vi da.

Se dio cuen ta de que Kae de se ha bía dor mi do. Ba jo las
man tas sen tía ca lor, aun que en el ros tro no ta ba el ai re he la- 
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do. Al ca bo de un ra to ten dría que le van tar se, to mar un ba- 
ño, ves tir se con ro pas for ma les y pre pa rar se pa ra las ce re- 
mo nias que da rían la bien ve ni da al Año Nue vo. Se ría una
no che lar ga. Los mús cu los de Takeo em pe za ron a re la jar se
y él tam bién se su mió en el sue ño.


