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Voltaire contra los fanaticos Fernando Savater

«CREE LO QUE YO CREO Y LO QUE NO PUEDES CREER, O PERECERAS;
CREE O TE ABORREZCO; CREE O TE HARE TODO EL DANO QUE PUE-
DA.»

Ese era el dogma del fanatismo segun Voltaire. Y, como los
atentados contra Charlie Hebdo volvieron a demostrar, lo
sigue siendo hoy, dos siglos y medio después. Asi que no
es casual que las obras del filésofo se hayan convertido en
el fenémeno editorial del momento en Francia.

Voltaire fue, segin Savater, el primer intelectual, un pensa-
dor que nunca se conformé con entender el mundo, sino
que ansiaba transformarlo, y que comprendié como nadie
antes que el texto era un poderoso instrumento de propa-
ganda. De ahi su estilo directo, divertido y nunca frivolo, en
el que prima siempre la voluntad pedagdgica. Los paralelis-
mos entre Savater y Voltaire son claros. En Savater recono-
cemos a Voltaire y por eso nadie mejor que él para exprimir
su pensamiento y ofrecernos esta antologia del gran ilustra-
do, llena de ironia y agudeza, ademas de estudiar su figura
y acercarla a la lucha contra los fanatismos actuales. Se nos
permite asi conocer las reflexiones de un hombre genial,
que dedicd su vida a combatir siglos de intolerancia, de ru-
tinas dogmaticas, de autoridad mal entendida y peor ejerci-
da. ¢Sus armas? Una aguda inteligencia y un espiritu sarcés-
ticamente irreverente que impregnan toda su obra.
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PROLOGO

EL REGRESO DE VOLTAIRE

EN LA GRAN MANIFESTACION QUE SE CELEBRO en Paris después
de los asesinatos de Charlie Hebdo, encabezada por jefes
de Estado de numerosos paises, se enarbolaron innumera-
bles pancartas con el lema «Je suis Charlie». Bastantes de
ellas llevaban también la silueta inconfundible de Voltaire. Y
en los dias posteriores se vendieron en Francia decenas de
miles de ejemplares del Tratado sobre la tolerancia, una de
las obras emblematicas del principe de los ilustrados. Es
curioso, algo semejante ocurrié cuando el ayatold Jomeini
lanzo su fatwa mortifera contra Salman Rushdie por su libro
Versos satanicos. Yo estaba en Londres y recuerdo que en
la manifestacion de apoyo a Rushdie en Trafalgar Square vi
una pancarta portada por un grupo de caballeros con aire
de profesores oxonienses que decia: «jAvisad a Voltairel».
Maravilla esa persistencia de su figura como emblema
de la lucha contra el fanatismo y en defensa de las liberta-
des amenazadas, sobre todo la de conciencia y también la
de expresion (sin la cual la otra queda mutilada). Antes que
Zola y su «J’accusel», mucho antes de que Bertrand Russell
se manifestara en esa misma Trafalgar Square o Noam Cho-
msky lo hiciese en Berkeley, Voltaire escribié y luché por
que se devolviese su honor a Jean Calas, un protestante
acusado injustamente por serlo de haber asesinado a su
propio hijo. Pero sobre todo identificd la enfermedad cuya
intransigencia mas hace peligrar la convivencia en cualquier
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comunidad civilizada: el fanatismo. El fanatico no es quien
tiene una creencia (teoldgica, ideoldgica o la que fuere) y la
sostiene con fervor, cosa perfectamente admisible porque
tampoco el escepticismo o la tibieza son obligatorios (aun-
que algunos los tengamos por aconsejables...). El fanatico
es quien considera que su creencia no es simplemente un
derecho suyo, sino una obligacion para él y para todos los
demas. Y sobre todo estd convencido de que su deber es
obligar a los otros a creer en lo que él cree o a comportarse
como si creyeran en ello. Con demasiada frecuencia, el fa-
natico no se conforma simplemente con vociferar o lanzar
inocuos anatemas, sino que aplica medios terroristas para
imponer sus dogmas, sea desde el poder o desde la clan-
destinidad homicida. La persona humanista y civilizada pide
las cosas por favor, el terrorista las exige por pavor. Voltaire
fue quien primero resumié esta peligrosa mania en una fér-
mula lapidaria: «jPiensa como yo o muerel».

Alli donde esté vigente este lema atroz, no hay posibili-
dad de pluralismo politico, artistico, intelectual ni en los
comportamientos personales. El fanatismo convierte en un
erial el campo potencialmente feraz de las creaciones so-
ciales. Espafia es un ejemplo de ello en el terreno cientifico,
porque el celo inquisitorial nos mantuvo en un atraso obli-
gado durante los siglos en que la investigacién experimen-
tal comenzaba a dar frutos en las mas liberales naciones de
Europa. Algo semejante ocurrié en el campo artistico y
también en el cientifico (jrecordemos a Lysenko!) durante la
larga dictadura comunista en la URSS. Y actualmente salta a
la vista que las teocracias isldmicas mantienen a los paises
que las padecen en situaciones de enanismo politico, esté-
tico, cientifico y social. Nada tiene que ver esta constata-
ciéon con la temida y voceada «islamofobia» que algunos
esgrimen no siempre desinteresadamente como escudo
protector contra argumentos bien razonados y dificiles de
recusar. En la mayoria de las ocasiones, los fanatico-terroris-
tas causan mas victimas entre quienes dicen defender que
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entre sus supuestos enemigos: Al Qaeda y el El son peli-
grosos sobre todo para los musulmanes que no suscriben
su radicalismo feroz, y los terroristas fanaticos de ETA cuen-
tan la mayor parte de sus expoliados y asesinados entre los
miembros de ese «pueblo vasco» por cuya libertad asegu-
ran que matan y extorsionan. Luchar contra ellos no es «is-
lamofobia» ni «vascofobia». Incluso los rasgos que en el
propio Voltaire hoy pueden parecer antisemitas se deben a
que reprochaba a los judios el invento del monoteismo,
fuente de los peores fanatismos eclesiales. Creo que su
mensaje definitivo consiste en asegurar que lo Unico a lo
que tenemos que tener auténtica fobia razonada y demo-
cratica es al fanatismo, venga de la raiz teocrética o ideolé-
gica que fuera. Y mientras sigan apareciendo los fanéaticos
entre nosotros y hasta reclamando su derecho a serlo, ten-
dremos que seguir recordandole y tomandole como ejem-
plo.

Este libro pretende a la vez ser un homenaje y un arma
de combate contra el fanatismo terrorista actual. En primer
lugar, incluye una laudatio de Voltaire y una antologia de
opiniones y flechazos que he espigado en su obra inmensa
y ya publiqué por primera vez hace afios. Como apéndice,
cuatro ejercicios volterianos escritos con motivo de los
atentados de Charlie Hebdo y de las opiniones proferidas a
proposito de ellos, incluida la declaracion pugilistica del
papa Bergoglio sobre el hipotético ofensor de su mama. El
conjunto va dedicado a Sara, mi mujer, de quién soy fanati-
co pero sélo por las vias del amor.

Madrid, febrero de 2015
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EL PRIMER INTELECTUAL MODERNO

Voltaire dio al francés el instrumento de la polémica,
cred la lengua improvisada, rapida, concisa, del pe-
riodismo.

A. DE LAMARTINE

EN LA HISTORIA DE LAS LETRAS UNIVERSALES, aparecen de tanto
en cuanto los creadores de un nuevo estilo literario, los im-
pulsores de un nuevo gusto o de una poética distinta, que
después tienen numerosos seguidores y aun cultivadores
que superan al iniciador; en la historia del pensamiento filo-
sofico o cientifico existen unos cuantos creadores de siste-
mas y algunos geniales acunadores de teorias tras cuya
obra se apifia la hilera variopinta de los discipulos, que ha-
cen cola de forma mas o menos rutinaria en la parada de
autobus determinada por el maestro. Pero mucho mas insé-
lito es que alguien invente un nuevo tipo de hombre de le-
tras, un oficio distinto en el campo de quienes estudian,
piensan, escriben y hablan. Asi, por ejemplo, entre Tales,
Heraclito y Pitdgoras suele repartirse el mérito de haber in-
ventado al filésofo clésico; Baudelaire quizd patentd un
cierto tipo de poeta extravagante, bohemio y maldito;
Freud instituyé con gran éxito al psicoanalista como confe-
sor de la modernidad, etcétera.

La obra maestra de Voltaire fue la invencién del intelec-
tual moderno, un oficio que toma algo del agitador politi-
co, bastante del profeta y no poco del director espiritual.
Esta criatura sospechosa pero venerada alcanzé la cima de
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su prestigio, hace exactamente cien afios, con el asunto
Dreyfus y el «J'accusel» de Emile Zola; mantuvo luego su
apogeo a lo largo de tres cuartas partes del siglo XX, apo-
yandose en figuras como Romain Rolland, Bertrand Russell
y Jean-Paul Sartre, hasta entrar en la franca decadencia de
los Gltimos veinte afios. Es posible que este ocaso sea defi-
nitivo o que la figura sufra una metamorfosis, propiciada
por los avances cualitativos y las nuevas posibilidades de
los medios de comunicacién. A fin de cuentas, el desarrollo
de la prensa, la generalizacién del correo y las inversiones
de capital privado en empresas editoriales durante el si-
glo Xvill tuvieron bastante que ver con la invencién volteria-
na. Es légico que las nuevas autopistas informativas propi-
cien la aparicién de un sucesor: estamos a la espera del
Voltaire de los blogs, con cuenta en Twitter y Facebook...
En todo caso, lo indudable es que la figura del intelectual
tal como hasta ahora lo hemos conocido ha tenido una im-
portancia crucial en el fraguarse de lo mejor y lo peor de la
identidad cultural contemporanea.

Voltaire no fue un gran tragico, como él siempre sofié y
creyeron algunos de sus contemporaneos; ni mucho menos
un destacado poeta. Sus ensayos propiamente filoséficos
divulgan con acierto algunas ideas de Locke y de un Spino-
za pasado por Bayle, pero no son demasiado originales ni
tampoco demasiado profundos. Como historiador mantuvo
criterios nuevos y avanzados, semejantes a los de Hume
pero anticipandose a él en ocasiones, y manej6 una erudi-
cién sumamente competente para su época: sin embargo,
es improbable que sus solos méritos en este campo le hu-
biesen garantizado el destacado lugar que ocupa en la re-
volucién intelectual de su siglo. Aunque algunos de sus re-
latos son logros inmaculados, como Céndido, Zadig o Mi-
cromegas, no renuevan el género ni alcanzan la profunda
originalidad de Los viajes de Gulliver (en los que tanto se
inspird), el Tristram Shandy de Sterne o El sobrino de Ra-
meau y otros esbozos geniales de Diderot. En cuanto a sus
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andlisis sociolégicos o politicos, pese a que abundan en
precisiones sensatas, tampoco igualan en fuerza sugestiva
la radical provocacion de los mejores momentos de Rous-
seau ni aun de Helvétius. De Voltaire podria decirse lo que
comenté Jean d'Ormesson cuando murié Jean-Paul Sartre:
«Més que una obra maestra definitiva, nos ha dejado multi-
ples muestras de un inmenso talento».

¢Qué nos queda entonces realmente de Voltaire? El
ejemplo de su militancia, lo que podriamos definir como su
vocacion intelectual de intervencion. Descartes y mas tarde
Spinoza escribieron para enmendar los métodos intelecti-
vos que aun predominaban en su época; Voltaire aceptd y
radicalizé esa enmienda, pero amplidndola no sélo a la for-
ma de comprender sino también a lo comprendido. A dife-
rencia de los primeros racionalistas, Voltaire no pretendia
simplemente modificar nuestra comprensién del mundo, ni
la conducta individual del sabio en el mundo, sino que qui-
so enmendar el mundo mismo. La famosa tesis de Marx
acerca de que es preciso pasar de la comprensién del mun-
do a su transformacion tiene en Voltaire un precedente ex-
plicito y admirablemente brioso. Nadie antes se habia dado
cuenta con tanta nitidez de la fuerza regeneradora que
puede ejercerse por medio de las ideas sobre la opaca y
rutinaria armazén de la sociedad. En el conocimiento y el
pensamiento rectamente orientado (al conjunto de ambos
le llama Voltaire «filosofia») existe un auténtico poder, un
poder benéfico y curativo que puede aliviarnos del poder
despético de los gobernantes y del poder oscurantista de
los clérigos. Pero ese poder filoséfico hay que movilizarlo,
sacarlo de los libros académicos y llevarlo a la calle, conver-
tirlo en ariete y en bandera. Para ello son precisas una serie
de condiciones que hasta Voltaire nadie habia sabido reunir
conscientemente: una determinada visién histérica, una fe
racional, una disciplina, un instrumento de propaganda y
polémica, un publico adecuado. Veamos con mayor detalle
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cdmo participa cada uno de estos requisitos en el dindmico
todo volteriano.

a) Vision histérica. Montesquieu percibié con claridad la
diversidad de los usos politicos a través de los tiempos y de
las latitudes, pero dio por bueno que todos tienen su justifi-
cacién y su por qué. Incluso las leyes aparentemente mas
disparatadas o atroces poseen cuando se las examina cui-
dadosamente su propia razén de ser, referida a las condi-
ciones ambientales o caracteriolégicas del grupo humano.
Hay muchas formas diferentes de acomodarse a lo racional
y el hecho de que prefiramos unas a otras depende de
nuestras tradiciones, es decir, de nuestros prejuicios. Y a la
inversa: toda sociedad cultiva sus propios absurdos y sus
peculiares ridiculeces o inconsecuencias. Quizé el sistema
de los parisinos tenga ventajas sobre el de los persas, pero
desde luego no las suficientes como para obligar a todos
los persas a portarse como parisinos. A esta vision de opti-
mismo serenamente funcionalista se opone el escepticismo
radical de los grandes pesimistas como Pascal o Bayle. Para
Montesquieu, la razén estd en todas partes; para ellos, toda
razon humana es locura y sélo la apuesta irracional por la fe
puede salvarnos. Es decir, salvarnos del mundo, porque na-
da puede salvar al mundo. Tras los afanes humanos no hay
mas que torpe ambicién, frivolidad, propdsitos criminales
en el peor de los casos y estipidos en el mejor. Mientras
que para Montesquieu todo resulta justificable, para Pascal
o Bayle nada lo es, salvo el acto de fe que cancela nuestra
afiliacion deseante a lo terreno.

Quien carece de indignacién frente a los absurdos poli-
ticos pasados o presentes no puede tener impulso revolu-
cionario; tampoco quien los considera ilustraciones de un
mal metafisico que ningln esfuerzo humano puede sino
empeorar. La visién histérica de Voltaire mezcla en cambio
estos ingredientes en una proporcién diferente. Los abusos
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y disparates de las leyes no son mera apariencia irreflexiva,
como cree Montesquieu, sino males muy reales; pero no
ejemplifican la triste condicién de la naturaleza caida del
hombre sino que provienen de causas inteligibles y enmen-
dables: el interés abusivo de los poderosos y la ignorancia
de las masas, fomentada por los inventores de supersticio-
nes. Nuestra naturaleza racional y nuestro innato sentido de
la justicia se rebelan contra las brutalidades del pasado, cu-
yas huellas en el presente son aun demasiado visibles. No
hay motivos de optimismo, desde luego, porque éste su-
pondria una falta de honradez ante la caterva de espantos
que constituye la historia humana hasta la fecha, esa trage-
dia que se repite con distintos protagonistas en todas las
partes del mundo; pero tampoco es decente ni digna la re-
signacion, porque el esfuerzo de tantos hombres honrados
que se opusieron a los tiranos, el de tantos sabios que
combatieron la ignorancia y la supersticion, el de algunos
gobernantes que posibilitaron épocas de relativo bienestar
entre los mucho maés frecuentes episodios de barbarie, to-
do ello demuestra que es posible intervenir positivamente
en el decurso aciago del destino, para sanearlo gradual-
mente de sus peores tendencias.

b) Fe racional. Se equivoca Rivarol cuando dice que el
pensamiento de Voltaire es burlén, disolvente, propio para
destruir y nada mas, «sin nada que lo funde y sistematicen.
Muy por el contrario, Voltaire es un creyente y hay en su fi-
losofia un fundamento tan nitido y estable como cualquier
dogma religioso. Voltaire cree en una ley natural, a la que
no vacila en otorgar origen divino, cuya expresién induda-
ble se halla en la razén y en el corazén de los hombres. Lo
que denuncia a la supersticiéon es su permanente variabili-
dad, lo inacabable de sus metamorfosis segun la cronologia
y las coordenadas geogréficas; la ley natural en cambio es
algo Unico, cuya universalidad reaparece en todo momento
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y lugar, confirmando asf la rectitud inapelable de su exigen-
cia. Lo mismo que los nifios de todos los paises toman ca-
rrerilla para saltar sin necesidad de que nadie les ensefie fi-
sica, lo mismo que en todas partes quien desea ocultarse
interpone un arbol entre su perseguidor y él sin necesidad
de estudiar perspectiva, en cada hombre hay una idea de
lo justo y lo injusto que es comun para todos, independien-
te y previa de cualquier legislacion positiva, capaz de juz-
garlas a todas. Puede llevar siglos conocer las leyes de la
naturaleza fisica, pero la simple introspeccién permite al
hombre honrado en un momento conocer las leyes morales
eternas.

La fe volteriana es una afirmacién apasionada de la ra-
zén, que ocupa en su doctrina el papel de la gracia santifi-
cante en el cristianismo. En efecto, la razén es la gracia que
Dios nos otorga para compensar tantos males de la vida, la
Unica excepcion positiva hecha a nuestro favor en las inexo-
rables leyes de la naturaleza. De aqui que Voltaire sea inte-
lectualmente tan severo con los ateos como con los beatos:
ambos grupos desconocen la verdadera grandeza racional
de Dios. La razén se acompafia por el amor propio que
busca lo mejor para cada individuo y por la benevolencia
que nos inclina a desear lo méas provechoso para nuestros
congéneres. Este entramado sustenta la vida social del
hombre y exige su permanente revision, su constante mejo-
ra. Como queda sefialado, tal afirmacién de los fundamen-
tos necesarios y de la perfectibilidad de la vida social es en
Voltaire, nada frio pese a su fama superficial de sarcastico
calculador, una auténtica pasién. La ha descrito muy bien
Bernard Groethuysen: «Una pasién que exige la destruccién
de lo irracional, de lo absurdo y que tiende a realizar en la
vida lo que es conforme a la razén y al derecho. La pasién
de la razén que ve como fundamento y como meta de la
razén lo que se concibe segun la légica del derecho, la pa-
sion que sufre, de una forma objetiva e impersonal, con
aquello que en los casos concretos de la vida de todos los

10
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dias es contrario a la razén. En fin, una pasién tan vulnera-
ble a la injusticia que no puede dejar de intervenir en los
casos particulares, segun las leyes generales de una razén
clara y segura de si misma, sea cual fuere el lugar en que se
produzcan». (Philosophie de la révolution francaise.)

c) Disciplina. Voltaire es una de las figuras de la historia
del pensamiento al que se le pueden adjudicar menos opi-
niones raras. En cierto sentido esto es algo que se ha vuel-
to contra él: solemos recordar sobre todo a los pensadores
por sus dictdmenes méas desaforados, més genialmente ex-
travagantes o paraddjicos. Las principales ideas de Voltaire,
en cambio, forman parte ya del acervo de nuestro sentido
comin moderno, por lo que al leerle resulta a veces dema-
siado obvio, demasiado previsible. La mayoria de sus crite-
rios han triunfado de tal modo, los tenemos ya por tan irre-
futablemente nuestros, que le menospreciamos un poco
por no haber mantenido otros que pudieran desconcertar-
nos algo mas. Pero es que Voltaire siempre tuvo muy claro
adénde queria ir a parar con sus opiniones: nadie menos
caprichoso ni menos casual que él. Comparémosle con el
incansablemente imaginativo Diderot: el director de la En-
ciclopedia intentd siempre pensar las cosas de modo distin-
to a como estaba establecido, pero sin preocuparse de las
consecuencias practicas de sus audaces y a veces contra-
dictorias especulaciones. Diderot se lanza a seguir una idea
chocante hasta sus méas remotos extremos, desafiando las
convenciones pero sin empefarse en transformarlas, mas
por gusto de la libre especulacion que llevado por algin
proposito practico. Ni siquiera se preocupd de dar a la luz
publica algunos de sus trabajos filoséficos mas originales,
que no fueron editados hasta mucho después de su muerte
(caso de El sobrino de Rameau, rescatado por Goethe en
aleman ya en el siglo XIX, o El suefio de D’Alembert).

11
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Voltaire en cambio nunca pierde de vista el interés so-
cial de sus lecciones, jamés es gratuito en sus planteamien-
tos, que siempre pretenden combatir algin error o suscitar
la actitud intelectual que le parece en cada caso histérica-
mente mas Util. Sabe ser casi en todo momento divertido,
pero siempre por tactica, para resultar interesante y retener
la atencién de sus lectores, nunca por frivolidad. Es un gran
pedagogo y un excelente divulgador, mucho mas que un
especulador creativo. Pero también es un hombre de parti-
do (y de un partido perseguido, aclara él en alguna de sus
cartas), un decidido militante. Su partido es el de los filéso-
fos, a los que quiere convertir en guerrilleros intelectuales.
Se desespera ante su desunioén, ante sus rencillas y perso-
nalismos, ante sus enfrentamientos internos que les debili-
tan frente a la compacta caterva de los fanaticos y los into-
lerantes. Por intermedio de su fiel Damilaville y del tibio
D'Alembert, les hace llegar encendidas arengas de tono
épico-burlesco, llenas de apelaciones a la unidad fraternal
del grupo y de indicaciones tacticas y estratégicas para
triunfar en la guerra contra el oscurantismo. Su apoyo a la
Enciclopedia fue menos por entusiasmo hacia la obra en s,
sobre cuyo contenido intelectual tenia bastantes reservas y
en la que colaboré profusamente pero con articulos a me-
nudo desganados, que por afdn de una empresa comun
que aunara y disciplinara contra el comin adversario a sus
dispersas huestes. Esta actitud corporativa y belicosa en el
terreno laico la recibe sin duda como una herencia de
aquellos miembros de la Compania de Jesis que fueron
sus primeros maestros. Quizd debiéramos decir que al inte-
lectual moderno —polémico, mundano, oportunista en los
detalles pero fiel a los principios, educador ante todo— lo
inventaron casi a medias entre Ignacio de Loyola y Voltai-
re...

12
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d) Instrumento de combate. El estilo volteriano es sin
duda una de las armas més potentes que jamas hayan com-
batido en la palestra civilizada. Es facil elogiarlo pero resul-
ta complicado analizar todos sus mecanismos. Uno de sus
muchos entusiastas fue Somerset Maugham, que en The
Summing Up asegura que Voltaire fue «the best writer of
prose that our modern world has seen». Para Maugham, es-
cribir buena prosa exige buenas maneras: a diferencia de la
poesia, la prosa es un asunto civil, incluso cortés. La finura'y
el malicioso comedimiento de Voltaire dafiaban sus versos
y sus tragedias pero en cambio le permitieron conseguir
una prosa envidiablemente impermeable a los siglos y al
devenir de las modas literarias. Sabe unir el clasicismo con
un cierto descuido ocasional, que le afiade la lozania de la
espontaneidad y que sirve admirablemente a su peculiar ti-
po de humor. Es educado pero agresivo; nitido pero rico en
sobrentendidos; terso y hasta puntilloso a veces en el res-
peto a las formas, pero incomparablemente vivaz. Sobre to-
do tiene dos cualidades magistrales: la claridad y la breve-
dad. Es comprensible, va al grano, evita los circunloquios,
recurre siempre a imagenes ilustrativas que persuaden ha-
ciendo sonreir y no malgasta el tiempo de un lector al que
supone con acierto apresurado y algo distraido. Conoce a
su moderno... Tampoco se enreda en largas argumentacio-
nes, incluso desconfia de ellas: muestra lo absurdo del ad-
versario en un par de trazos, contrasta los extremos opues-
tos en diadlogos fingidos, no propone explicitamente la via
correcta sino que posibilita su aparicién en el lector. Se
contenta con demoler lo estipido y zarandear levemente la
facultad racional que todos compartimos para que despier-
te: vamos, ahora td, atrévete... Todo un modelo, que So-
merset Maugham convierte en consejo al joven escritor: «If
you could write lucidly, simply, euphoniusly and yet with li-

13
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veliness you would write perfectly; you would write like Vol-
taire».

Hay que insistir en que Voltaire es sin duda un doctrina-
rio, pero no un hipnotizador de masas ni un embaucador.
No vocifera dogmas sino que prefiere zapar con humor los
cimientos de los ya vigentes; en cuanto a la opinién correc-
ta, espera que cada cual llegue a ella por si mismo. No se
trata, ni mucho menos, de considerar equivalentes todas
las opiniones ni tampoco de suponer que las ocurrencias
de cada uno deban ser respetadas en la misma medida en
que deben ser respetadas las personas de los ocurrentes. A
estos desvarios contemporédneos del relativismo, Voltaire
por fortuna ni se acerca. Lo que Voltaire cree es que todos
pensariamos bien (y por tanto mas o menos lo mismo) si
nos dejaran: es decir, si no nos ensefiaran o nos obligaran a
pensar mal. Escribe contra los obstaculos a la verdad, con-
fiando en que ésta sabra abrirse paso por si misma a partir
de la razén y la ley natural que todos compartimos: de ahi
su fama de «demoledor», que él mismo confirmé. Pero pre-
cisamente con este método, como bien dice Groethuysen
en el estudio antes mencionado, «apela a la autonomia del
pensamiento de cada cual». Su lema por tanto podria ser:
«Fiaros de vuestro propio razonamiento, sustituid siempre
por lo concreto, por lo definido, las afirmaciones indecisas
o generales». La vaguedad y los embelecos de la impreci-
sion son los grandes enemigos del esfuerzo racional. De
modo que hay que ser claro cuando se escribe: por honra-
dez y por fe en los principios. Escribir claramente no equi-
vale a tenerlo todo claro, ni mucho menos. En el reino de
las supersticiones y las falsas ciencias, la duda es una mues-
tra de cordura cautelosa. De ahi que Voltaire guste de plan-
tear sus escritos como didlogos entre posturas contrapues-
tas, llenos de acercamientos imprevistos entre actitudes
aparentemente irreconciliables o distingos abismales entre
las mas proximas. Brinda asi materiales para la reflexion de
su lector, sin sustituirle en ella. Nuestra aproximacién a la
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