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Dos ingenieros que desarrollan un sistema de reconoci-
miento de voz capaz de detectar sonidos de otra realidad.

Una investigadora de lo paranormal que puede very oir co-
sas que no percibe la gente corriente y un periodista intere-
sado en sus trabajos y avances.

Un autor que consigue un éxito mundial con su libro La
puerta, que habla de experiencias con la tabla ouija.

Y detras de La puerta, seres de otro plano que anhelan de-
vorar las almas de los humanos.

Alma nos describe un mundo sin un Méas Alla. Todo esta
aqui, rodedndonos.



Alma Carlos Sisi

Para Inma Sisi Cavia,
que continu® su viaje.

Para lan Zarko Sisi Pérez,
que acaba de empezarlo.

Dos viajeros.
Dos ALMAs blancas.
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Nada real puede ser amenazado. Nada irreal
existe.

ELLOS

El universo empieza a parecerse mas a un enor-
me pensamiento que a una gran maquina. La
mente ya no parece ser sdlo una intrusa acci-
dental en el reino de la materia, deberiamos
quiza venerarla como la creadora y gobernadora
de ese reino. Supérenlo, y acepten la irrefutable
conclusiéon. El universo es inmaterial, mental y
espiritual.

SIR JAMES HOPWOOD JEANS
Fisico, astrbnomo y matematico britanico
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Prélogo

(Del autor)

Empecé a desear escribir este libro hace mucho mucho
tiempo, pero sélo supe que tenia que escribirlo no hace
tanto. Un amigo me dijo que ya hablaba de él cuando es-
cribia el segundo tomo de mi saga de Los Caminantes, lo
cual nos sitia, mas o menos, en 2010. En 2014 hice algu-
nos esfuerzos tempranos y timidos, pero se detenian cuan-
do comprendia que no tenia ni el conocimiento ni las viven-
cias necesarias para afrontarlo. No sabia nada del mundo
espiritual que nos rodea, ni de cémo «ven» los médiums, ni
del esquema general de cémo funcionan las cosas.

Un dia, le comenté a mi editor que queria escribir sobre
fantasmas, y aunque los dos sabiamos que el tema habia si-
do ampliamente manoseado en literatura y cine (entre otros
medios) me puso en contacto con un montén de personas
que serian importantisimas para la historia, la mayoria liga-
das a ambitos distintos del que nos ocupa, pero todas de
gran éxito profesional. Eran personas conectadas o dotadas
gue me contaron sus experiencias personales, me hablaron
de sus capacidades y me pidieron que no revelara sus nom-
bres. Esto me daba una gran confianza: ellos no vendian
blogs, cursos o libros. De hecho, no les gustaba hablar del
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tema porque «la gente pone un muro de rechazo cuando
hablas de estas cosas.

Estuve dos afios hablando, preguntando, buscando,
perdiendo y encontrando. Conoci gente maravillosa (y no
puedo enfatizar cuanto), lei mucho, lei demasiado, aprendi
y desaprendi, y a medida que comprendia que mi interpre-
tacion de la realidad habia estado marcada e impuesta por
convenciones sociales y culturales, atravesé algunos mo-
mentos personales intimos bastante dificiles. Llegd un mo-
mento en el que olvidé que el objetivo era escribir un libro.
Estaba sumergido en una especie de introspeccién perso-
nal. Los fantasmas, como esa gente conectada me repetia a
menudo, no eran sino la parte morbosa de un cuadro mu-
cho més vasto, precioso y complejo.

La novela empezO a nacer, pero no sin esfuerzo. Me
costaba construir una historia, manchar todo lo que habia
aprendido y sentido de ficciéon lidica era una especie de
sacrilegio que percibia como feo y terrible. Pero llegué a un
equilibrio soportable: la parte de ficcién seria el atrezo, par-
tes no esenciales que no contaminarian el mensaje implici-
to. Con ese acuerdo, la historia empezo a correr por si sola,
como un caballo desbocado.

Aun asi no fue facil; habia todavia un montén de cosas
que no comprendia. Faltaban piezas, iba a ciegas. Sin em-
bargo, como dice a menudo la doctora Chambers en la no-
vela, la informacién fue apareciendo y encajando en su sitio
justo cuando la necesitaba. La sensacién era a menudo de
euférica sorpresa: escribia fragmentos desordenados, pero
los escribia de todos modos, y observaba como ausente
cémo los huecos iban rellendndose de manera natural. Al-
go curioso. No tardé en descubrir que habia estado despa-
rramando la novela en algunos relatos cortos que habia es-
crito esos meses atrds, como si tuviera una idea y un men-
saje empujando por salir y no acertara a abrirle la puerta
adecuada. Estos relatos vinieron a integrarse en el grueso
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de la novela y encajaron como si, en realidad, hubieran sido
disefiados para ello. Probablemente, asi era.

Un dia, las Ultimas lagunas, misterios y dudas se despe-
jaron. Escribi los dltimos capitulos con todo el esmero que
me fue posible y terminé. Estaba hecho, por fin. La sen-
sacion fue insuperable, y he terminado ya algunas novelas
en mi corta carrera como escritor. Ninguna como ésta. Me
quedé mirando lo que habia hecho, y se sentia... bien. Es-
taba. Era.

Los primeros lectores cero fueron mas que entusiastas.
Mucho. Me hicieron pensar que lo habia conseguido, que
lo habia conseguido de veras; que Alma escondia un men-
saje, una perspectiva, un aprendizaje. Que tenia algo que
aportar. A la gente. A quien quisiera asomarse a sus pagi-
nas. A ti, probablemente.

Espero que asi sea. Me gusta pensar que Alma es algo
méas que una historia de ficcion. Tal vez, cuando termines,
se te ocurra pensar que se trata, mas bien, de un Agujero.
O una Puerta.

.Y sabes qué? Serd lo que necesites que sea. Como
siempre.

Nos vemos. Seguro :)

CARLOS Sisi
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ALMA CHAMBERS, ANTES

La casa huele a chocolate, y ese aroma suave existe en dos
niveles diferentes: uno brota de una olla que burbujea a
fuego lento en la cocina, el otro existe sélo como un re-
cuerdo olfativo, un legado de tiempos pasados, de cuando
Mary era pequefa. Esa mafiana se ha levantado con el re-
cuerdo de su madre, y esa aforanza subita le ha traido, de
manera irremediable, tanto el rastro inaprensible del olor a
chocolate casero caliente como una apetencia que nace de
algun lugar del corazén. Asi, recorre la cocina con una cu-
chara de madera en la mano, siempre atenta a la olla,
mientras canturrea amorosamente viejas nanas infantiles.

Aunque el aroma le ha confirmado que esta listo porque
casa a la perfeccién con el que tiene dentro, prueba el cho-
colate; para hacerlo, adelanta los labios como si fuera a dar
un beso a la cuchara. No es, desde luego, el sabor excep-
cional que, lejos de replegarse en los recovecos de la me-
moria, ha ganado tonalidades y matices con el paso de los
afos, mil veces decorado por la pérdida, la nostalgia y el
carifio; y aunque diferente, sabe todavia delicioso. Es dul-
ce, pero no demasiado, y tiene aquella textura correcta y
un deje de amargor de fondo.
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Contenta, deja la cuchara y decide echar un vistazo a la
pequena Alma, que tiene ahora cuarenta dias. Es tan pe-
quefa y hermosa, tan suave y tierna, que cuando camina
hacia el dormitorio lo hace como dando saltitos. Camina asi
porque estd contenta, y no es sdlo por el bebé: vuelve a
sentirse joven y saludable después del periplo del embara-
zo y el parto, y la tarde ademas es soleada y luminosa, con
una temperatura agradable tanto en el interior de la casa
como fuera. Piensa que manana sacara a su bebé a pasear,
y buscaréd un banco al sol para darle el pecho mientras una
suave brisa le regala un momento bonito, suyo; se dice
que, tal vez, venga cargada del aroma de las mimosas, uno
de sus perfumes naturales favoritos.

Alma estd tumbada en la cama, rodeada de cojines por
si rueda sobre si misma. No ha ocurrido nunca, pero es un
miedo legitimo de una madre primeriza. Cuando se asoma
por el marco de la puerta, sin embargo, descubre que el
bebé se ha despertado. Esta moviendo las piernecitas y los
brazos mientras mira al techo de la habitacion.

Mary decide acercarse para espiar a la pequefia. Sonrie
mientras lo hace, y pasa desapercibida: Alma es demasiado
pequefa como para darse cuenta de nada. Y la ve, adora-
ble y suave, soltando pequefios gorgoritos mientras mira a
algin punto de la habitacion.

Mary siente que se enamora. Le entra una sensacion
abrumadora en el pecho y deja que crezca y se expanda
mientras se embelesa con los ruiditos de espontanea aleg-
ria. El sol penetra por la ventana, escurriéndose entre las
rendijas de la persiana a medio echar, y bafia su cuerpo
vestido con un pijamita rosa. Sus dedos minusculos se mue-
ven como al compas de una musica invisible.

Mary, embelesada, permanece unos instantes mirdndo-
la, hasta que termina por preguntarse qué le hace tanta
gracia. El techo es una superficie blanca sin matices ni tex-
turas, y ni siquiera cuelga de ella una lampara. Pero Alma
mira. Mira y ve, y a ratos se queda callada, atenta, hasta
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que explota con una nueva sucesion de pequenos y alboro-
zados gorjeos.

Mary se acerca. No sabe por qué, pero intenta ahora
captar la atencién de la pequefa. Se tumba a su lado y le
pasa la mano por la cabeza, le pone la palma en el pecho y
la acuna con suavidad. Le habla con dulzura y le imprime
un suave beso en la mejilla, y aunque se admira de su olor
dulce y entrafnable, su sonrisa desaparece lentamente. Esta
inquieta. Un poco. Mira al techo desde la posicién del bebé
y ve... nada. Una superficie tan blanca como insulsa que se
extiende hasta donde alcanza la vista.

—:Qué es, carifio?, jeh? —pregunta con voz dulce. Pe-
ro su propia voz le resulta extrafa y demasiado sonora en la
quietud de la habitacion, y se calla.

Ahora tiene una sensacién rara que crece dentro de ella
con lentitud, pero con la determinacién de una semilla
abriéndose camino por un asfalto agrietado.

Esa mafana se ha levantado pensando en su madre, si.
Pensé en como le hubiera gustado conocer a su bebé. Y
ahora, con la casa llena del aroma al chocolate que tantas
veces le preparé cuando era pequefa, esa sensacion rara,
ese pensamiento fugaz y casi inconsciente que le acaricia la
espalda como si fuera una telarafa, la hace estremecerse.

Se emociona, y decide que no le gusta. Luego coge a
su bebé en brazos y se lo lleva a la cocina.

2

Alma tiene ahora dos afios y juega en su habitacién. Es una
habitacion preciosa: las paredes estén revestidas de papel
verde con coloridas cenefas de cuadros rojos y amarillos,
con formas de animalitos felices que sonrien a cualquiera
que se detenga a contemplarlos. Todos los muebles van a
juego con esa combinacién de colores: el vestidor, la pe-
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quefa cuna cama, la diminuta mesita de noche y la mece-
dora. La lampara que cuelga del techo, con un recubrimien-
to también verde, termina de darle una tonalidad encanta-
dora a la estancia.

El suelo es un tapiz de cuadros de goma con nimeros y
letras gigantes, y sobre él hay varias decenas de mufecos
de varias formas, tamafios y materiales. Alma gatea entre
ellos entusiasmada.

La nifera la observa. Tiene cuatro afos de experiencia
trabajando con bebés y decide que la nifia estd demasiado
espabilada para su edad. Utiliza todavia su media lengua
para expresarse, pero lo hace con unas entonaciones mas
propias de un nifo mucho mas mayor. Tanto es asi, que re-
sulta extrafo a la vista. Incdmodo. Y no le gustan las cosas
a las que juega, por afiadidura. La nifiera esta sentada en el
suelo de una esquina de la habitacién, recogida en si mis-
ma, con una expresién mustia en el rostro, observando y...
sintiendo.

Alma coge un munfeco y extiende el brazo como para
ofrecérselo a alguien, pero alli no hay nadie. Entonces se
queda callada, como escuchando, y luego concluye con
una risa entre dientes. Parlotea, mira a algin punto durante
periodos prolongados y compone miradas de perplejidad y
sonrisas por igual.

No, a la nifera no le gusta.

No son sélo los juegos con algtn pufietero amigo invisi-
ble, es por cémo se siente, por cémo la hace sentir, o por
cdmo se siente en esa casa; da lo mismo. Ha estado otras
tres veces con anterioridad y acaba de decidir que no nece-
sita tanto el dinero como para volver a su piso sintiéndose
acompanada por sombras heladas.

Cuando los padres de Alma llegan a casa, ella les anun-
cia que no puede volver mas. «No, no... estoy perfecta-
mente a gusto —miente ella—. Muchas gracias, es que me
ha surgido algo, una complicacién médica familiar». Y Mary,
aunque sabe que eso no es cierto, le desea buena suerte y

10
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pronta mejoria; luego la deja irse. Esa nifiera es la sexta en
lo que va de afio.

—;Qué vamos a hacer, Matthew? —le pregunta a su
marido.

El padre se encoge de hombros. No entiende por qué
alguien podria tener problemas con su hija. Es inteligente y
espabilada, y mucho (se dice con énfasis), y cualquiera que
piense otra cosa es imbécil.

Va al cuarto de la pequena y la coge en brazos pensan-
do en abrazarla y besuquearla, y durante los siguientes cin-
co minutos eso es justo lo que hace.

3

Alma cumple cuatro afios bajo un precioso sol primaveral.
Esta radiante, soplando su enorme tarta de chocolate con
pequefios pegotes de nata, y Mary sonrie. Hay, sin embar-
go, una sombra sutil que le empana la sonrisa y que se de-
nuncia por la tristeza que le enmarca los ojos. Matthew se
da cuenta, por eso se acerca por detrés y la abraza con ca-
rifo.

—¢ Todo bien? —pregunta.

—Claro —dice ella.

Pero no esta bien. Esta a mil kildmetros de estar bien.

Al cumpleafios ha venido mucha gente, pero todos son
familiares rancios con poco o ningln interés en la pequenia,
més ocupados en hacer acto de presencia social que otra
cosa. Alli estd la tita Penny mirando el reloj y preguntando-
se cuando diablos acabaréd todo, el tio Bob hablando de
chanchullos financieros con Ralphie y, por supuesto, la
abuela Penélope, sentada en su trono-asiento con la expre-
sién cenuda y asintiendo, como si alguien le estuviera susu-
rrando al oido. El mas joven de los presentes tiene treinta y
ocho afios. No hay ningin amigo del colegio, ningun hijo

11
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de los vecinos o del parque de juegos donde a veces van
los sabados por la mafana; ni ningin amigo con hijos. To-
dos se han excusado. Alma no es una nifia como las demas,
y los pequefios no parecen celebrar demasiado su compa-
Aia.

Mary se da cuenta. Alma acaba de cumplir tan sélo cua-
tro afios, y no le gusta descubrirse pensando qué es lo que
va mal con su hija, o por qué esta sola. Son sélo cuatro
afios, por el amor de Dios. Cuando se dice que deberia es-
tar envuelta en risas infantiles y regafiando a los nifios por
meter los dedos en la nata, no puede evitar que una lagri-

ma escape y resbale por su mejilla.

4

—Pero carino —dice Mary, incrédula—, si es crema de cala-
baza que tanto te gusta.

Alma estd sentada en su silla, indeciblemente pequena.
Tiene los brazos cruzados sobre el pecho y parece enfurru-
Aada. Niega con la cabeza cuando oye a su madre. Sus pa-
dres, sentados a su alrededor con la mesa dispuesta para
un apetecible almuerzo de domingo, estan contrariados.

—¢Por qué no comes, cielo? —pregunta su padre—.
¢ Por qué estés tan enfadada?

Alma permanece callada todavia unos instantes.

—Si, quiero comérmelo —dice al fin, pero susurrando,
como si fuera un secreto.

—Claro que quieres —asiente el padre—. jSi te encantal

—Pero... no... puedo —responde ella, con la barbilla
pegada al pecho y poniendo morritos.

—¢ Por qué no?

—Porque... no quiere... —dice, ahora en un tono mas
fuerte. Sus padres se miran; saben que estd enfadada de
veras.

12
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—¢Quién no quiere? —pregunta la madre. Sonrie, pero
con una arruga de preocupacion en la frente, como si adivi-
nara lo que viene a continuacién. Y lo que viene es Alma,
extendiendo el brazo sobre la mesa y levantando un dedo
acusador en franco reproche. Cuando sefala la silla vacia,
enojada hasta resultar encantadora, dice:

—Ell

S

Alma no puede creer lo que esté viendo.

Es una pégina en blanco con lineas con puntitos que se
supone que debe rellenar formando palotes. Y no es sdlo
una pagina: el librito que le han entregado esta lleno de
ellos. Palotes y circulos.

Mira a la profesora con perplejidad, luego mira el lapiz y
de nuevo la pagina.

Se levanta con cuidado.

—Sefiorita... —dice.

— Si, cielo? —pregunta la profesora.

—Yo no quiero hacer esto. Yo quiero aprender a leer y a
escribir.

La sefiorita sonrie con indulgencia.

—Para eso es esto, cielo. Empezamos haciendo palotes
y circulos para adquirir destreza con la mano, y luego te se-
ré mas facil escribir.

—Para aprender a escribir deberiamos escribir, sefiorita
—replica la pequena.

La sefiorita no ha abandonado la sonrisa, pero el tono
de Alma, como las otras veces, no la convence demasiado.
Es repelente. Se dice que sus padres deben de ser elemen-
tos muy especiales, por decirlo de algin modo, para haber
criado una hija tan arrogante y presuntuosa. jNi siquiera
suena como una nifa, por el amor de Dios!

13
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—Siéntate, cielo —dice después de pensarlo un poco.

—Pero senorita...

—Siéntate y haz lo que te he dicho.

Alma lo piensa durante un par de segundos, pero des-
pués vuelve a sentarse. La sefiorita, al fin y al cabo, es la se-
Aorita. Es lo que le ha explicado su padre. Le ha dicho que
sabe un montén de cosas, y lo mas importante, que va a
ensefidrselas a ella. A Alma no le parece que sepa muchas
cosas, parece tan atontada como el resto.

Entonces suspira y empieza a escribir.

Un palote.

Otro palote.

Y otro palote.

Cuando ha terminado de completar la linea, mira sus
palotes alineados con pulcritud en la linea de puntos y de-
cide que es una tonteria. Entonces vuelve a mirar a la sefio-
rita, pero ésta esta ocupada ahora con otro nifo (Victor,
que tiene un serio problema para contener los fluidos nasa-
les en su sitio) y eso la empuja a levantarse de la silla. Algu-
nos nifios la miran, pero ella no les presta atencién. Alcanza
la puerta y escapa al pasillo. Sabe addnde ir a la perfec-
cion.

Alma sube la escalera de la escuela con diligencia, y
sonrie. La luz del sol entra por el gran ventanal del rellano
entre los dos pisos creando grandes parches luminosos, y
es como si cada rectdngulo de luz fuese una casilla que es-
tuviera adelantando en un complicado juego de la vida. Por
fin, avanza por el pasillo y busca una puerta con un nimero
que le guste, y cuando lo encuentra, entra resuelta en la sa-
la.

Es un aula. Los nifios que la miran con cierta apatia des-
de sus pupitres llenos de libros (jlibros de verdad!) son bas-
tante mas mayores que ella. Pero Alma sonrie. Ese es, sin
duda, su sitio.

—Abajo me aburro —anuncia al joven profesor—. Ven-
go a leer y a escribir, de una vez por todas.
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