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Dos in ge nie ros que de sa rro llan un sis te ma de re co no ci- 
mien to de voz ca paz de de tec tar so ni dos de otra rea li dad.

Una in ves ti ga do ra de lo pa ra nor mal que pue de ver y oír co- 
sas que no per ci be la gen te co rrien te y un pe rio dis ta in te re- 
sa do en sus tra ba jos y avan ces.

Un au tor que con si gue un éxi to mun dial con su li bro La
puer ta, que ha bla de ex pe rien cias con la ta bla oui ja.

Y de trás de La puer ta, se res de otro pla no que anhe lan de- 
vo rar las al mas de los hu ma nos.

Al ma nos des cri be un mun do sin un Más Allá. To do es tá
aquí, ro deán do nos.
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Pa ra In ma Sisí Ca via,
que con ti nuó su via je.

Pa ra Ian Za rko Sisí Pé rez,
que aca ba de em pe zar lo.

Dos via je ros.
Dos AL MAs blan cas.
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Na da real pue de ser ame na za do. Na da irreal
exis te.

ELLOS

El uni ver so em pie za a pa re cer se más a un enor- 
me pen sa mien to que a una gran má qui na. La
men te ya no pa re ce ser só lo una in tru sa ac ci- 
den tal en el reino de la ma te ria, de be ría mos
qui zá ve ne rar la co mo la crea do ra y go ber na do ra
de ese reino. Su pé ren lo, y acep ten la irre fu ta ble
con clu sión. El uni ver so es in ma te rial, men tal y
es pi ri tual.

SIR JAMES HOPWOOD JEANS

Fí si co, as tró no mo y ma te má ti co bri tá ni co
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Pró lo go

(Del au tor)

Em pe cé a de sear es cri bir es te li bro ha ce mu cho mu cho
tiem po, pe ro só lo su pe que te nía que es cri bir lo no ha ce
tan to. Un ami go me di jo que ya ha bla ba de él cuan do es- 
cri bía el se gun do to mo de mi saga de Los Ca mi nan tes, lo
cual nos sitúa, más o me nos, en 2010. En 2014 hi ce al gu- 
nos es fuer zos tem pra nos y tí mi dos, pe ro se de te nían cuan- 
do com pren día que no te nía ni el co no ci mien to ni las vi ven- 
cias ne ce sa rias pa ra afron tar lo. No sa bía na da del mun do
es pi ri tual que nos ro dea, ni de có mo «ven» los mé diu ms, ni
del es que ma ge ne ral de có mo fun cio nan las co sas.

Un día, le co men té a mi edi tor que que ría es cri bir so bre
fan tas mas, y aun que los dos sa bía mos que el te ma ha bía si- 
do am plia men te ma no sea do en li te ra tu ra y ci ne (en tre otros
me dios) me pu so en con tac to con un mon tón de per so nas
que se rían im por tan tí si mas pa ra la his to ria, la ma yo ría li ga- 
das a ám bi tos dis tin tos del que nos ocu pa, pe ro to das de
gran éxi to pro fe sio nal. Eran per so nas co nec ta das o do ta das

que me con ta ron sus ex pe rien cias per so na les, me ha bla ron
de sus ca pa ci da des y me pi die ron que no re ve la ra sus nom- 
bres. Es to me da ba una gran con fian za: ellos no ven dían
blogs, cur sos o li bros. De he cho, no les gus ta ba ha blar del
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te ma por que «la gen te po ne un mu ro de re cha zo cuan do
ha blas de es tas co sas».

Es tu ve dos años ha blan do, pre gun tan do, bus can do,
per dien do y en contran do. Co no cí gen te ma ra vi llo sa (y no
pue do en fa ti zar cuán to), leí mu cho, leí de ma sia do, apren dí
y des apren dí, y a me di da que com pren día que mi in ter pre- 
ta ción de la rea li dad ha bía es ta do mar ca da e im pues ta por
con ven cio nes so cia les y cul tu ra les, atra ve sé al gu nos mo- 
men tos per so na les ín ti mos bas tan te di fí ci les. Lle gó un mo- 
men to en el que ol vi dé que el ob je ti vo era es cri bir un li bro.
Es ta ba su mer gi do en una es pe cie de in tros pec ción per so- 
nal. Los fan tas mas, co mo esa gen te co nec ta da me re pe tía a
me nu do, no eran sino la par te mor bo sa de un cua dro mu- 
cho más vas to, pre cio so y com ple jo.

La no ve la em pe zó a na cer, pe ro no sin es fuer zo. Me
cos ta ba cons truir una his to ria, man char to do lo que ha bía
apren di do y sen ti do de fic ción lú di ca era una es pe cie de
sa cri le gio que per ci bía co mo feo y te rri ble. Pe ro lle gué a un
equi li brio so por ta ble: la par te de fic ción se ría el atre zo, par- 
tes no es en cia les que no con ta mi na rían el men sa je im plí ci- 
to. Con ese acuer do, la his to ria em pe zó a co rrer por sí so la,
co mo un ca ba llo des bo ca do.

Aun así no fue fá cil; ha bía to da vía un mon tón de co sas
que no com pren día. Fal ta ban pie zas, iba a cie gas. Sin em- 
bar go, co mo di ce a me nu do la doc to ra Cham bers en la no- 
ve la, la in for ma ción fue apa re cien do y en ca jan do en su si tio
jus to cuan do la ne ce si ta ba. La sen sación era a me nu do de
eu fó ri ca sor pre sa: es cri bía frag men tos de sor de na dos, pe ro
los es cri bía de to dos mo dos, y ob ser va ba co mo au sen te
có mo los hue cos iban re lle nán do se de ma ne ra na tu ral. Al- 
go cu rio so. No tar dé en des cu brir que ha bía es ta do des pa- 
rra man do la no ve la en al gu nos re la tos cor tos que ha bía es- 
cri to esos me ses atrás, co mo si tu vie ra una idea y un men- 
sa je em pu jan do por salir y no acer ta ra a abrir le la puer ta
ade cua da. Es tos re la tos vi nie ron a in te grar se en el grue so
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de la no ve la y en ca ja ron co mo si, en rea li dad, hu bie ran si do
di se ña dos pa ra ello. Pro ba ble men te, así era.

Un día, las úl ti mas la gu nas, mis te rios y du das se des pe- 
ja ron. Es cri bí los úl ti mos ca pí tu los con to do el es me ro que
me fue po si ble y ter mi né. Es ta ba he cho, por fin. La sen- 
sación fue in su pe ra ble, y he ter mi na do ya al gu nas no ve las
en mi cor ta ca rre ra co mo es cri tor. Nin gu na co mo és ta. Me
que dé mi ran do lo que ha bía he cho, y se sen tía… bien. Es- 
ta ba. Era.

Los pri me ros lec to res ce ro fue ron más que en tu sias tas.
Mu cho. Me hi cie ron pen sar que lo ha bía con se gui do, que
lo ha bía con se gui do de ve ras; que Al ma es con día un men- 
sa je, una perspec ti va, un apren di za je. Que te nía al go que
apor tar. A la gen te. A quien qui sie ra aso mar se a sus pá gi- 
nas. A ti, pro ba ble men te.

Es pe ro que así sea. Me gus ta pen sar que Al ma es al go
más que una his to ria de fic ción. Tal vez, cuan do ter mi nes,
se te ocu rra pen sar que se tra ta, más bien, de un Agu je ro.
O una Puer ta.

¿Y sa bes qué? Se rá lo que ne ce si tes que sea. Co mo
siem pre.

Nos ve mos. Se gu ro :)

CAR LOS SISÍ
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I

ALMA CHAM BERS, AN TES

1

La ca sa hue le a cho co la te, y ese aro ma sua ve exis te en dos
ni ve les di fe ren tes: uno bro ta de una olla que bur bu jea a
fue go len to en la co ci na, el otro exis te só lo co mo un re- 
cuer do ol fa ti vo, un le ga do de tiem pos pa sa dos, de cuan do
Ma ry era pe que ña. Esa ma ña na se ha le van ta do con el re- 
cuer do de su ma dre, y esa año ran za sú bi ta le ha traí do, de
ma ne ra irre me dia ble, tan to el ras tro ina pren si ble del olor a
cho co la te ca se ro ca lien te co mo una ape ten cia que na ce de
al gún lu gar del co ra zón. Así, re co rre la co ci na con una cu- 
cha ra de ma de ra en la ma no, siem pre aten ta a la olla,
mien tras can tu rrea amo ro sa men te vie jas na nas in fan ti les.

Aun que el aro ma le ha con fir ma do que es tá lis to por que
ca sa a la per fec ción con el que tie ne den tro, prue ba el cho- 
co la te; pa ra ha cer lo, ade lan ta los la bios co mo si fue ra a dar
un be so a la cu cha ra. No es, des de lue go, el sa bor ex cep- 
cio nal que, le jos de re ple gar se en los re co ve cos de la me- 
mo ria, ha ga na do to na li da des y ma ti ces con el pa so de los
años, mil ve ces de co ra do por la pér di da, la nos tal gia y el
ca ri ño; y aun que di fe ren te, sa be to da vía de li cio so. Es dul- 
ce, pe ro no de ma sia do, y tie ne aque lla tex tu ra co rrec ta y
un de je de amar gor de fon do.
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Con ten ta, de ja la cu cha ra y de ci de echar un vis ta zo a la
pe que ña Al ma, que tie ne aho ra cua ren ta días. Es tan pe- 
que ña y her mo sa, tan sua ve y tier na, que cuan do ca mi na
ha cia el dor mi to rio lo ha ce co mo dan do salti tos. Ca mi na así
por que es tá con ten ta, y no es só lo por el be bé: vuel ve a
sen tir se jo ven y salu da ble des pués del pe ri plo del em ba ra- 
zo y el par to, y la tar de ade más es so lea da y lu mi no sa, con
una tem pe ra tu ra agra da ble tan to en el in te rior de la ca sa
co mo fue ra. Pien sa que ma ña na sa ca rá a su be bé a pa sear,
y bus ca rá un ban co al sol pa ra dar le el pe cho mien tras una
sua ve bri sa le re ga la un mo men to bo ni to, su yo; se di ce
que, tal vez, ven ga car ga da del aro ma de las mi mo sas, uno
de sus per fu mes na tu ra les fa vo ri tos.

Al ma es tá tum ba da en la ca ma, ro dea da de co ji nes por
si rue da so bre sí mis ma. No ha ocu rri do nun ca, pe ro es un
mie do le gí ti mo de una ma dre pri me ri za. Cuan do se aso ma
por el mar co de la puer ta, sin em bar go, des cu bre que el
be bé se ha des per ta do. Es tá mo vien do las pier ne ci tas y los
bra zos mien tras mi ra al te cho de la ha bi ta ción.

Ma ry de ci de acer car se pa ra es piar a la pe que ña. Son ríe
mien tras lo ha ce, y pa sa des aper ci bi da: Al ma es de ma sia do
pe que ña co mo pa ra dar se cuen ta de na da. Y la ve, ado ra- 
ble y sua ve, sol tan do pe que ños gor go ri tos mien tras mi ra a
al gún pun to de la ha bi ta ción.

Ma ry sien te que se ena mo ra. Le en tra una sen sación
abru ma do ra en el pe cho y de ja que crez ca y se ex pan da
mien tras se em be le sa con los rui di tos de es pon tá nea ale g- 
ría. El sol pe ne tra por la ven ta na, es cu rrién do se en tre las
ren di jas de la per sia na a me dio echar, y ba ña su cuer po
ves ti do con un pi jami ta ro sa. Sus de dos mi nús cu los se mue- 
ven co mo al com pás de una mú si ca in vi si ble.

Ma ry, em be le sa da, per ma ne ce unos ins tan tes mi rán do- 
la, has ta que ter mi na por pre gun tar se qué le ha ce tan ta
gra cia. El te cho es una su per fi cie blan ca sin ma ti ces ni tex- 
tu ras, y ni si quie ra cuel ga de ella una lám pa ra. Pe ro Al ma
mi ra. Mi ra y ve, y a ra tos se que da ca lla da, aten ta, has ta
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que ex plo ta con una nue va su ce sión de pe que ños y al bo ro- 
za dos gor jeos.

Ma ry se acer ca. No sa be por qué, pe ro in ten ta aho ra
cap tar la aten ción de la pe que ña. Se tum ba a su la do y le
pa sa la ma no por la ca be za, le po ne la pal ma en el pe cho y
la acu na con sua vi dad. Le ha bla con dul zu ra y le im pri me
un sua ve be so en la me ji lla, y aun que se ad mi ra de su olor
dul ce y en tra ña ble, su son ri sa des apa re ce len ta men te. Es tá
in quie ta. Un po co. Mi ra al te cho des de la po si ción del be bé
y ve… na da. Una su per fi cie tan blan ca co mo in sul sa que se
ex tien de has ta don de al can za la vis ta.

—¿Qué es, ca ri ño?, ¿eh? —pre gun ta con voz dul ce. Pe- 
ro su pro pia voz le re sul ta ex tra ña y de ma sia do so no ra en la
quie tud de la ha bi ta ción, y se ca lla.

Aho ra tie ne una sen sación ra ra que cre ce den tro de ella
con len ti tud, pe ro con la de ter mi na ción de una se mi lla
abrién do se ca mino por un as fal to agrie ta do.

Esa ma ña na se ha le van ta do pen san do en su ma dre, sí.
Pen só en có mo le hu bie ra gus ta do co no cer a su be bé. Y
aho ra, con la ca sa lle na del aro ma al cho co la te que tan tas
ve ces le pre pa ró cuan do era pe que ña, esa sen sación ra ra,
ese pen sa mien to fu gaz y ca si in cons cien te que le aca ri cia la
es pal da co mo si fue ra una te la ra ña, la ha ce es tre me cer se.

Se emo cio na, y de ci de que no le gus ta. Lue go co ge a
su be bé en bra zos y se lo lle va a la co ci na.

2

Al ma tie ne aho ra dos años y jue ga en su ha bi ta ción. Es una
ha bi ta ción pre cio sa: las pa re des es tán re ves ti das de pa pel
ver de con co lo ri das ce ne fas de cua dros ro jos y ama ri llos,
con for mas de ani ma li tos fe li ces que son ríen a cual quie ra
que se de ten ga a con tem plar los. To dos los mue bles van a
jue go con esa com bi na ción de co lo res: el ves ti dor, la pe- 
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que ña cu na ca ma, la di mi nu ta me si ta de no che y la me ce- 
do ra. La lám pa ra que cuel ga del te cho, con un re cu bri mien- 
to tam bién ver de, ter mi na de dar le una to na li dad en can ta- 
do ra a la es tan cia.

El sue lo es un ta piz de cua dros de go ma con nú me ros y
le tras gi gan tes, y so bre él hay va rias de ce nas de mu ñe cos
de va rias for mas, ta ma ños y ma te ria les. Al ma ga tea en tre
ellos en tu sias ma da.

La ni ñe ra la ob ser va. Tie ne cua tro años de ex pe rien cia
tra ba jan do con be bés y de ci de que la ni ña es tá de ma sia do
es pa bi la da pa ra su edad. Uti li za to da vía su me dia len gua
pa ra ex pre sar se, pe ro lo ha ce con unas en to na cio nes más
pro pias de un ni ño mu cho más ma yor. Tan to es así, que re- 
sul ta ex tra ño a la vis ta. In có mo do. Y no le gus tan las co sas
a las que jue ga, por aña di du ra. La ni ñe ra es tá sen ta da en el
sue lo de una es qui na de la ha bi ta ción, re co gi da en sí mis- 
ma, con una ex pre sión mus tia en el ros tro, ob ser van do y…
sin tien do.

Al ma co ge un mu ñe co y ex tien de el bra zo co mo pa ra
ofre cér se lo a al guien, pe ro allí no hay na die. En ton ces se
que da ca lla da, co mo es cu chan do, y lue go con clu ye con
una ri sa en tre dien tes. Par lo tea, mi ra a al gún pun to du ran te
pe rio dos pro lon ga dos y com po ne mi ra das de per ple ji dad y
son ri sas por igual.

No, a la ni ñe ra no le gus ta.
No son só lo los jue gos con al gún pu ñe te ro ami go in vi si- 

ble, es por có mo se sien te, por có mo la ha ce sen tir, o por
có mo se sien te en esa ca sa; da lo mis mo. Ha es ta do otras
tres ve ces con an te rio ri dad y aca ba de de ci dir que no ne ce- 
si ta tan to el di ne ro co mo pa ra vol ver a su pi so sin tién do se
acom pa ña da por som bras he la das.

Cuan do los pa dres de Al ma lle gan a ca sa, ella les anun- 
cia que no pue de vol ver más. «No, no… es toy per fec ta- 
men te a gus to —mien te ella—. Mu chas gra cias, es que me
ha sur gi do al go, una com pli ca ción mé di ca fa mi liar». Y Ma ry,
aun que sa be que eso no es cier to, le de sea bue na suer te y
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pron ta me jo ría; lue go la de ja ir se. Esa ni ñe ra es la sex ta en
lo que va de año.

—¿Qué va mos a ha cer, Ma tthew? —le pre gun ta a su
ma ri do.

El pa dre se en co ge de hom bros. No en tien de por qué
al guien po dría te ner pro ble mas con su hi ja. Es in te li gen te y
es pa bi la da, y mu cho (se di ce con én fa sis), y cual quie ra que
pien se otra co sa es im bé cil.

Va al cuar to de la pe que ña y la co ge en bra zos pen san- 
do en abra zar la y be su quear la, y du ran te los si guien tes cin- 
co mi nu tos eso es jus to lo que ha ce.

3

Al ma cum ple cua tro años ba jo un pre cio so sol pri ma ve ral.
Es tá ra dian te, so plan do su enor me tar ta de cho co la te con
pe que ños pe go tes de na ta, y Ma ry son ríe. Hay, sin em bar- 
go, una som bra su til que le em pa ña la son ri sa y que se de- 
nun cia por la tris te za que le en mar ca los ojos. Ma tthew se
da cuen ta, por eso se acer ca por de trás y la abra za con ca- 
ri ño.

—¿To do bien? —pre gun ta.
—Cla ro —di ce ella.
Pe ro no es tá bien. Es tá a mil ki ló me tros de es tar bien.
Al cum plea ños ha ve ni do mu cha gen te, pe ro to dos son

fa mi lia res ran cios con po co o nin gún in te rés en la pe que ña,
más ocu pa dos en ha cer ac to de pre sen cia so cial que otra
co sa. Allí es tá la ti ta Penny mi ran do el re loj y pre gun tán do- 
se cuán do dia blos aca ba rá to do, el tío Bob ha blan do de
chan chu llos fi nan cie ros con Ral phie y, por su pues to, la
abue la Pe né lo pe, sen ta da en su trono-asien to con la ex pre- 
sión ceñu da y asin tien do, co mo si al guien le es tu vie ra su su- 
rran do al oí do. El más jo ven de los pre sen tes tie ne trein ta y
ocho años. No hay nin gún ami go del co le gio, nin gún hi jo
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de los ve ci nos o del par que de jue gos don de a ve ces van
los sá ba dos por la ma ña na; ni nin gún ami go con hi jos. To- 
dos se han ex cu sa do. Al ma no es una ni ña co mo las de más,
y los pe que ños no pa re cen ce le brar de ma sia do su com pa- 
ñía.

Ma ry se da cuen ta. Al ma aca ba de cum plir tan só lo cua- 
tro años, y no le gus ta des cu brir se pen san do qué es lo que
va mal con su hi ja, o por qué es tá so la. Son só lo cua tro
años, por el amor de Dios. Cuan do se di ce que de be ría es- 
tar en vuel ta en ri sas in fan ti les y re ga ñan do a los ni ños por
me ter los de dos en la na ta, no pue de evi tar que una lá gri- 
ma es ca pe y res ba le por su me ji lla.

4

—Pe ro ca ri ño —di ce Ma ry, in cré du la—, si es cre ma de ca la- 
ba za que tan to te gus ta.

Al ma es tá sen ta da en su si lla, in de ci ble men te pe que ña.
Tie ne los bra zos cru za dos so bre el pe cho y pa re ce en fu rru- 
ña da. Nie ga con la ca be za cuan do oye a su ma dre. Sus pa- 
dres, sen ta dos a su al re de dor con la me sa dis pues ta pa ra
un ape te ci ble al muer zo de do min go, es tán con tra ria dos.

—¿Por qué no co mes, cie lo? —pre gun ta su pa dre—.
¿Por qué es tás tan en fa da da?

Al ma per ma ne ce ca lla da to da vía unos ins tan tes.
—Sí, quie ro co mér me lo —di ce al fin, pe ro su su rran do,

co mo si fue ra un se cre to.
—Cla ro que quie res —asien te el pa dre—. ¡Si te en can ta!
—Pe ro… no… pue do —res pon de ella, con la bar bi lla

pe ga da al pe cho y po nien do mo rri tos.
—¿Por qué no?
—Por que… no quie re… —di ce, aho ra en un tono más

fuer te. Sus pa dres se mi ran; sa ben que es tá en fa da da de
ve ras.
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—¿Quién no quie re? —pre gun ta la ma dre. Son ríe, pe ro
con una arru ga de preo cu pa ción en la fren te, co mo si adi vi- 
na ra lo que vie ne a con ti nua ción. Y lo que vie ne es Al ma,
ex ten dien do el bra zo so bre la me sa y le van tan do un de do
acu sa dor en fran co re pro che. Cuan do se ña la la si lla va cía,
eno ja da has ta re sul tar en can ta do ra, di ce:

—¡Él!

5

Al ma no pue de creer lo que es tá vien do.
Es una pá gi na en blan co con lí neas con punti tos que se

su po ne que de be re lle nar for man do pa lo tes. Y no es só lo
una pá gi na: el li bri to que le han en tre ga do es tá lleno de
ellos. Pa lo tes y cír cu los.

Mi ra a la pro fe so ra con per ple ji dad, lue go mi ra el lá piz y
de nue vo la pá gi na.

Se le van ta con cui da do.
—Se ño ri ta… —di ce.
—¿Sí, cie lo? —pre gun ta la pro fe so ra.
—Yo no quie ro ha cer es to. Yo quie ro apren der a leer y a

es cri bir.
La se ño ri ta son ríe con in dul gen cia.
—Pa ra eso es es to, cie lo. Em pe za mos ha cien do pa lo tes

y cír cu los pa ra ad qui rir des tre za con la ma no, y lue go te se- 
rá más fá cil es cri bir.

—Pa ra apren der a es cri bir de be ría mos es cri bir, se ño ri ta
—re pli ca la pe que ña.

La se ño ri ta no ha aban do na do la son ri sa, pe ro el tono
de Al ma, co mo las otras ve ces, no la con ven ce de ma sia do.
Es re pe len te. Se di ce que sus pa dres de ben de ser ele men- 
tos muy es pe cia les, por de cir lo de al gún mo do, pa ra ha ber
cria do una hi ja tan arro gan te y pre sun tuo sa. ¡Ni si quie ra
sue na co mo una ni ña, por el amor de Dios!
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—Sién ta te, cie lo —di ce des pués de pen sar lo un po co.
—Pe ro se ño ri ta…
—Sién ta te y haz lo que te he di cho.
Al ma lo pien sa du ran te un par de se gun dos, pe ro des- 

pués vuel ve a sen tar se. La se ño ri ta, al fin y al ca bo, es la se- 
ño ri ta. Es lo que le ha ex pli ca do su pa dre. Le ha di cho que
sa be un mon tón de co sas, y lo más im por tan te, que va a
en se ñár se las a ella. A Al ma no le pa re ce que se pa mu chas
co sas, pa re ce tan aton ta da co mo el res to.

En ton ces sus pi ra y em pie za a es cri bir.
Un pa lo te.
Otro pa lo te.
Y otro pa lo te.
Cuan do ha ter mi na do de com ple tar la lí nea, mi ra sus

pa lo tes ali nea dos con pul cri tud en la lí nea de pun tos y de- 
ci de que es una ton te ría. En ton ces vuel ve a mi rar a la se ño- 
ri ta, pe ro és ta es tá ocu pa da aho ra con otro ni ño (Víc tor,
que tie ne un se rio pro ble ma pa ra con te ner los flui dos na sa- 
les en su si tio) y eso la em pu ja a le van tar se de la si lla. Al gu- 
nos ni ños la mi ran, pe ro ella no les pres ta aten ción. Al can za
la puer ta y es ca pa al pa si llo. Sa be adón de ir a la per fec- 
ción.

Al ma su be la es ca le ra de la es cue la con di li gen cia, y
son ríe. La luz del sol en tra por el gran ven ta nal del re llano
en tre los dos pi sos crean do gran des par ches lu mi no sos, y
es co mo si ca da rec tán gu lo de luz fue se una ca si lla que es- 
tu vie ra ade lan tan do en un com pli ca do jue go de la vi da. Por
fin, avan za por el pa si llo y bus ca una puer ta con un nú me ro
que le gus te, y cuan do lo en cuen tra, en tra re suel ta en la sa- 
la.

Es un au la. Los ni ños que la mi ran con cier ta apa tía des- 
de sus pu pi tres lle nos de li bros (¡li bros de ver dad!) son bas- 
tan te más ma yo res que ella. Pe ro Al ma son ríe. Ése es, sin
du da, su si tio.

—Aba jo me abu rro —anun cia al jo ven pro fe sor—. Ven- 
go a leer y a es cri bir, de una vez por to das.


