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Los Buddenbrook Thomas Mann

Inspirada en la historia de su propia familia y ambientada
en una ciudad del norte de Alemania que retrata con pocos
cambios su Lubeck natal, Thomas Mann recrea en Los Bu-
ddenbrook mas de cuarenta afios (de 1835 a 1876) y cuatro
generaciones de una saga que, en palabras del propio au-
tor, es una auténtica «historia del alma de la burguesia ale-
manan.

Si los personajes principales (los integrantes de la familia)
resultan inolvidables, el talento de Mann, realista en la ob-
servaciéon y delicado en sus matices, hace que incluso la
aparicion mas fugaz de cualquier secundario adquiera con-
sistencia. Més que una novela, todo un mundo.

Leer hoy dia Los Buddenbrook es retornar al pasado, em-
barcarse en un viaje de placer a lo largo de una época anti-
gua y distinta, dejarse mecer por la prosa tranquila y exqui-
sita de Thomas Mann mientras nos conduce a través de una
saga familiar con una mirfada de elementos, personajes y
situaciones. Es ésta una de esas novelas que constituyen un
universo por si mismas, atesorando dentro de si comporta-
mientos, actitudes, gestos, personalidades y puntos de vis-
ta.
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CAPITULO |

—iCbmo era eso? ;Como... era...?

—iAy, demonio! ;Cémo era? C’est la question, ma trés
chére demoiselle!

La consulesa Buddenbrook, sentada al lado de su sue-
gra en el sofa de lineas rectas, lacado en blanco, tapizado
en amarillo claro y adornado con una cabeza de leén dora-
da en lo alto del respaldo, dirigié una mirada a su esposo,
instalado junto a ella en un sillon, y salié en ayuda de su hi-
ja pequefa, a quien el abuelo sostenia sobre las rodillas,
junto a la ventana.

—A ver, Tony —dijo—. «Creo que Dios...»

Y la pequefia Antonie, una nifia de ocho afos de com-
plexién delicada, ataviada con un vestidito de seda torna-
solada muy ligero, apartando un poco la hermosa cabecilla
rubia de la cara de su abuelo, clavé sus ojos azul grisaceo
en el fondo de la habitacién con gesto de esforzarse en ha-
cer memoria pero sin ver nada, repitié una vez mas «;Cémo
era?» y empezé a decir lentamente:

—«Creo que Dios...» —y luego, al tiempo que se le ilu-
minaba la carita, se apresurd a anadir—: «me ha creado jun-
to con todas las demas criaturas».

De pronto, habia encontrado el hilo y, exultante e impa-
rable, tiré de él y recité de corrido el articulo entero, al pie
de la letra segun el catecismo que, con la aprobacién de un
Senado ilustre y sabio, acababa de ser revisado y publicado
de nuevo en aquel afo de 1835. Una vez se cogia veloci-
dad, pensd, era una sensacién muy parecida a la de desli-
zarse en trineo por el Jerusalembergll nevado en compa-
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fia de sus hermanos: casi se le borraban a una las ideas y
era imposible parar por mucho que quisiera.

—«Y me ha dado vestido y calzado —dijo—, comida y
bebida, casa y hacienda, mujer e hijo, tierras y ganado...».

Al llegar a estas palabras, el viejo Monsieur Johann Bu-
ddenbrook no pudo evitar echarse a reir, con aquella risa
suya tan caracteristica, aguda y ahogada, que tenia prepa-
rada en secreto desde hacia rato. Reia de placer por tener
ocasion de mofarse del catecismo vy, sin duda, habia inicia-
do aquel pequefio examen con ese Unico fin. Preguntd a
Tony por sus tierras y ganado, se informé de cuénto pedia
por una saca de trigo y se ofrecié a hacer negocios con
ella. Su cara redonda, suavemente sonrosada y de gesto
bondadoso, en la que no habia lugar para el menor asomo
de malicia, estaba enmarcada por unos cabellos blancos
como la nieve, empolvados; y una discretisima coletita,
apenas una insinuacién, caia sobre el amplio cuello de su
levita gris ceniza. A sus setenta afos, seguia siendo fiel a la
moda de su juventud; Unicamente habia renunciado a los
galones en la botonadura y en los grandes bolsillos y, eso
si, jamas habia llevado pantalones largos. Su barbilla, con
una hermosa papada, descansaba holgada y placidamente
sobre la blanca chorrera de encaje.

Todos habian reido con él, sobre todo por deferencia
hacia el cabeza de familia. La risita de Madame Antoinette
Buddenbrook, de soltera Duchamps, era exactamente igual
que la de su esposo. Era una dama corpulenta, con gruesos
tirabuzones blancos sobre las orejas, un vestido de rayas
negras y gris claro, sin ningln tipo de adorno, que daba
muestra de sencillez y modestia, y unas manos blancas to-
davia muy bonitas, entre las que sostenia sobre el regazo
un bolsito Pompadour de terciopelo. Con el paso de los
anos, sus facciones se habian ido asimilando a las de su es-
poso de una forma asombrosa. Tan sélo el corte y la vivaz
oscuridad de sus ojos revelaban algo de sus origenes me-
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dio romanicos; por parte de su abuelo, procedia de una fa-
milia franco-suiza, si bien era nacida en Hamburgo.

Su nuera, la consulesa Elisabeth Buddenbrook, de solte-
ra Kroger, refa con la risa tipica de los Kréger, que se inicia-
ba con una especie de pequefia explosién de una conso-
nante labial y luego la llevaba a apoyar la barbilla en el pe-
cho. Como todos los Kréger, era la elegancia personificada,
y, aunque no podia decirse que fuese una belleza, por su
voz cantarina y serena y sus gestos sosegados, seguros y
dulces, producia en todo el mundo una impresién de equi-
librio y confianza. Su cabello rojizo, que llevaba recogido
en un mofo alto en forma de coronita o con unos grandes
tirabuzones no naturales sobre las orejas, correspondia por
entero con su tipo de piel, extraordinariamente blanca y
salpicada de pequefias pecas. Lo caracteristico de su ros-
tro, con una nariz quizd demasiado larga y una boca peque-
fia, era que no tenia curva alguna entre el labio inferior y la
barbilla. El corpifio corto, con mangas de farol, que hacia
conjunto con una falda ajustada de vaporosa seda de flore-
cillas de color claro, dejaba al descubierto un cuello de una
belleza perfecta, adornado con una cinta de satén sobre la
que relucia una alhaja formada por gruesos brillantes.

El cénsul se inclind hacia delante en su sillédn, con un
movimiento un tanto nervioso. Llevaba una levita de color
canela, con grandes solapas y mangas acampanadas que
no se cefifan hasta pasado el hueso de la mufieca. Los pan-
talones eran de una tela blanca lavable, con ribetes negros
en las costuras exteriores. Alrededor del cuello de la cami-
sa, alto y muy almidonado, sobre el cual reposaba la barbi-
lla, se anudaba la corbata de seda, cuya gruesa lazada, con
mucha caida, llenaba todo el escote que dejaba el chaleco
de colores... Tenia los ojos azules muy despiertos y un po-
co hundidos de su padre, aunque su expresion tal vez era
algo mas sofadora; en cambio, sus facciones eran més du-
ras y serias, la nariz muy prominente y ganchuda, y las meji-
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llas, cubiertas hasta la mitad por rubias patillas rizadas, no
se vefan tan llenas como las del padre.

Madame Buddenbrook se volvié hacia su nuera, le apre-
t6 el brazo con una mano vy, fijando la vista en el regazo de
ésta, dijo entre risitas ahogadas:

—Siempre el mismo, mon vieux, jverdad, Bethsy? —su
forma de hablar revelaba un inconfundible acento del nor-
te.

La consulesa, sin pronunciar palabra, se limité a levantar
una de sus delicadas manos, haciendo tintinear muy suave-
mente su pulsera de oro; luego realizé un gesto muy carac-
teristico en ella: llevé la mano desde la comisura de los la-
bios hasta el mofo en forma de coronita, como si se retira-
se algun cabello discolo que se hubiese soltado y posado
alli indebidamente.

El cénsul, en cambio, con una mezcla de buen humory
cierto tono de reproche, replicé:

—Pero, padre, ya estad usted otra vez burlandose de lo
mas sagrado...

Estaban sentados en el «salén de los paisajes», en el pri-
mer piso de la gran casona antigua de la Mengstrasse que
la Casa Johann Buddenbrook habia adquirido por compra-
venta hacia algln tiempo y en la que la familia no llevaba
mucho residiendo. Los gruesos y eldsticos tapices que
adornaban las paredes, colgados de manera que quedaba
un hueco hasta tocar el muro, representaban vastos paisa-
jes, de colores tan suaves como el de la fina alfombra que
cubria todo el piso: escenas idilicas al gusto del siglo xvii,
con alegres vinadores, laboriosos campesinos y pastoras,
lindamente adornadas con cintas, que sostenian esponjo-
sos corderitos en el regazo en alguna orilla cristalina o se
besaban con dulces pastores. En estos cuadros predomina-
ba una luz crepuscular de tonos amarillentos, que hacia
perfecto juego con la tapiceria amarilla de los muebles
blancos lacados y con las cortinas de seda amarilla de am-
bos ventanales.
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Para el tamafio de la estancia, los muebles no eran mu-
chos. La mesita redonda, de delgadas patas rectas y sutil-
mente ornamentadas con incrustaciones de pan de oro, no
estaba delante del sofd, sino en la pared opuesta, enfrente
del pequefio armonio, sobre cuya tapa se veia el estuche
de una flauta. Aparte de las sillas de brazos y de respaldo
recto, sistematicamente repartidas junto a las paredes, no
habia mas mobiliario que una mesita de costura junto al
ventanal, frente al sofd, y un delicadisimo secreter de lujo
lleno de bibelots.

A través de una puerta cristalera, frente a los ventanales,
se adivinaba la penumbra de una sala de columnas, mien-
tras que, a la izquierda de quien entrase por ella, otra puer-
ta, blanca de doble hoja, conducia al comedor. En la pared
opuesta, en una chimenea semicircular, tras una portezuela
de hierro forjado muy reluciente y con artisticos calados,
chisporroteaba el fuego.

Porque el frio se habia anticipado aquel afio. Fuera, al
otro lado de la calle, las hojas de los pequefios tilos que
bordeaban el patio de la Marienkirche ya se habian puesto
amarillas —y eso que aun estaban a mediados de octubre
—, el viento azotaba las imponentes aristas y saledizos go-
ticos de la iglesia, y caia una lluvia tan fina como fria. Por
deferencia hacia Madame Buddenbrook, ya se habia man-
dado instalar los postigos dobles.

Era jueves y, segln el orden preestablecido entre ellos,
un jueves de cada dos se reunia la familia; ese dia, sin em-
bargo, ademés de los parientes residentes en la ciudad, es-
taban invitados a una sencilla comida unos cuantos amigos
de confianza. Asi pues, alli estaban sentados los Budden-
brook, hacia las cuatro, viendo caer la tarde y esperando a
los huéspedes...

A pesar de las bromas del abuelo, la pequefia Antonie
no habia interrumpido su imaginario descenso en trineo
por el Jerusalemberg, aunque se habia ido enfurrufiando
progresivamente, ella que, de por si, ya tenia el labio supe-
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rior algo més abultado y montado sobre el inferior. Habia
llegado al pie de la montafia, pero, incapaz de poner fin de
un golpe a tan feliz viaje, se aventuré un poco mas alla de
la meta.

—Amén —dijo—. jAbuelo, sé una cosa!

—Tiens! {Sabe una cosa! —exclamé el abuelo, e hizo
como si se muriese de curiosidad—. jHas oido, mama? jLa
nifia sabe una cosa! ;Es que nadie puede decirme...?

—Si hay un golpe de aire caliente —dijo Tony, acompa-
fiando cada palabra con una inclinaciéon de cabeza—, cae
un rayo. Pero si el aire es frio, hay un trueno.

Acto seguido, se cruzé de brazos y lanzé una mirada a
los sonrientes adultos, como quien cuenta con un éxito se-
guro. El abuelo Buddenbrook, sin embargo, se enfadd ante
tal muestra de sabiduria popular y exigié saber quién le ha-
bia ensefado a la nifia semejante estupidez; y, cuando se
descubrié que habia sido Ida Jungmann, la nifiera de Ma-
rienwerder recién contratada para Tony, fue necesario que
el consul saliera en defensa de Ida.

—Es usted demasiado severo, papa. jPor qué se le iba
a prohibir a uno, a esas edades, imaginar sus propias histo-
rias sobre ese tipo de cosas?

—Excusez, mon cherl!... Mais c’est une folie! jSabes que
no puedo con esas tonterias que ofuscan las mentes infanti-
les! ;Qué es eso de que cae un rayo? jPues que caiga y nos
parta a todos! A mi esa prusiana vuestra...

La cuestion era que el viejo Buddenbrook no se llevaba
nada bien con Ida Jungmann. Monsieur era todo menos es-
trecho de miras. Habia visto bastante mundo; en el afio
1813 habia partido hacia el sur de Alemania en un carro de
cuatro caballos para comprar cereales en calidad de pro-
veedor del ejército prusiano, habia estado en Amsterdam y
en Paris y, como hombre ilustrado, no consideraba que to-
do cuanto procedia de allende las puertas de aquella ciu-
dad de capiteles géticos en que habia nacido fuera conde-
nable por principio. No obstante, con excepcién del trato
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comercial, en lo respectivo a las relaciones sociales era mu-
cho més proclive que su hijo, el cénsul, a trazar limites muy
claros y a mostrarse reticente hacia cuanto viniese de fuera.
Asi pues, cuando, un buen dia, sus hijos regresaron de un
viaje a la Prusia Oriental trayendo a la casa familiar, cual si
fuese un nifio JesuUs, a aquella muchacha —ahora acababa
de cumplir veinte afios—, una huérfana, hija del duefio de
una hosteria que habia muerto justo antes de llegar los Bu-
ddenbrook a Marienwerder, el arrebato de caridad del cén-
sul le habia costado algo mas que unas palabras con su pa-
dre (palabras que, en el caso del viejo Buddenbrook, ha-
bian sido todas en francés o en Plattdeutschl?)). Por otra
parte, Ida Jungmann habia demostrado ser muy eficiente
en las tareas del hogar y tener muy buena mano con los ni-
fios, y, por su incondicional lealtad y su prusiano sentido de
la jerarquia, en el fondo resultaba la persona mas adecuada
para ser contratada en aquella casa. Mamsell Jungmann era
una mujer de principios aristocraticos que sabia distinguir
con suma precision entre la clase alta de primera y la de se-
gunda, entre la clase media y la clase media baja, estaba
orgullosa de formar parte del fiel servicio de la clase mas
alta y no veia con ningun agrado que Tony, por ejemplo, se
hiciese amiga de una compafera del colegio que en su es-
cala sélo se clasificase en la categoria de clase media alta.

En ese momento, la prusiana habia entrado en escena 'y
atravesaba la puerta cristalera: era una muchacha bastante
alta y huesuda, vestida de negro, con el cabello liso y cara
de persona honrada. Llevaba de la mano a la pequefa Clo-
tilde, una nina extremadamente flaca, de cabello ceniciento
y sin brillo y taciturno gesto de solterona, ataviada con un
vestidito de algoddn de flores. Procedia de una rama de la
familia muy secundaria, sin posesiones: era hija de un so-
brino del viejo Buddenbrook, empleado como inspector de
aduanas en Rostock, y, como tenia la misma edad que An-
tonie y era una nifia muy buena, la habian traido de alli pa-
ra educarla en la casa.
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