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Ins pi ra da en la his to ria de su pro pia fa mi lia y am bien ta da
en una ciu dad del nor te de Ale ma nia que re tra ta con po cos
cam bios su Lü be ck na tal, Tho mas Mann re crea en Los Bu- 

dden brook más de cua ren ta años (de 1835 a 1876) y cua tro
ge ne ra cio nes de una saga que, en pa la bras del pro pio au- 
tor, es una au tén ti ca «his to ria del al ma de la bur guesía ale- 
ma na».

Si los per so na jes prin ci pa les (los in te gran tes de la fa mi lia)
re sul tan inol vi da bles, el ta len to de Mann, rea lis ta en la ob- 
ser va ción y de li ca do en sus ma ti ces, ha ce que in clu so la
apa ri ción más fu gaz de cual quier se cun da rio ad quie ra con- 
sis ten cia. Más que una no ve la, to do un mun do.

Leer hoy día Los Bu dden brook es re tor nar al pa sa do, em- 
bar car se en un via je de pla cer a lo lar go de una épo ca an ti- 
gua y dis tin ta, de jar se me cer por la pro sa tran qui la y ex qui- 
si ta de Tho mas Mann mien tras nos con du ce a tra vés de una
saga fa mi liar con una mi ría da de ele men tos, per so na jes y
si tua cio nes. Es és ta una de esas no ve las que cons ti tu yen un
uni ver so por sí mis mas, ate so ran do den tro de sí com por ta- 
mien tos, ac ti tu des, ges tos, per so na li da des y pun tos de vis- 
ta.
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PRI ME RA PAR TE
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CA PÍ TU LO I

—¿Có mo era eso? ¿Có mo… era…?
—¡Ay, de mo nio! ¿Có mo era? C’est la ques tion, ma très

chè re de moi se lle!
La con su le sa Bu dden brook, sen ta da al la do de su sue- 

gra en el so fá de lí neas rec tas, la ca do en blan co, ta pi za do
en ama ri llo cla ro y ador na do con una ca be za de león do ra- 
da en lo al to del res pal do, di ri gió una mi ra da a su es po so,
ins ta la do jun to a ella en un si llón, y salió en ayu da de su hi- 
ja pe que ña, a quien el abue lo sos te nía so bre las ro di llas,
jun to a la ven ta na.

—A ver, Tony —di jo—. «Creo que Dios…».
Y la pe que ña An to nie, una ni ña de ocho años de com- 

ple xión de li ca da, ata via da con un ves ti di to de se da tor na- 
so la da muy li ge ro, apar tan do un po co la her mo sa ca be ci lla
ru bia de la ca ra de su abue lo, cla vó sus ojos azul gri sá ceo
en el fon do de la ha bi ta ción con ges to de es for zar se en ha- 
cer me mo ria pe ro sin ver na da, re pi tió una vez más «¿Có mo
era?» y em pe zó a de cir len ta men te:

—«Creo que Dios…» —y lue go, al tiem po que se le ilu- 
mi na ba la ca ri ta, se apre su ró a aña dir—: «me ha crea do jun- 
to con to das las de más cria tu ras».

De pron to, ha bía en contra do el hi lo y, exul tan te e im pa- 
ra ble, ti ró de él y re ci tó de co rri do el ar tícu lo en te ro, al pie
de la le tra se gún el ca te cis mo que, con la apro ba ción de un
Sena do ilus tre y sa bio, aca ba ba de ser re vi sa do y pu bli ca do
de nue vo en aquel año de 1835. Una vez se co gía ve lo ci- 
dad, pen só, era una sen sación muy pa re ci da a la de des li- 
zar se en tri neo por el Je ru sa lem berg[1] ne va do en com pa- 
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ñía de sus her ma nos: ca si se le bo rra ban a una las ideas y
era im po si ble pa rar por mu cho que qui sie ra.

—«Y me ha da do ves ti do y cal za do —di jo—, co mi da y
be bi da, ca sa y ha cien da, mu jer e hi jo, tie rras y ga na do…».

Al lle gar a es tas pa la bras, el vie jo Mon sieur Johann Bu- 
dden brook no pu do evi tar echar se a reír, con aque lla ri sa
su ya tan ca rac te rís ti ca, agu da y aho ga da, que te nía pre pa- 
ra da en se cre to des de ha cía ra to. Reía de pla cer por te ner
oca sión de mo far se del ca te cis mo y, sin du da, ha bía ini cia- 
do aquel pe que ño exa men con ese úni co fin. Pre gun tó a
Tony por sus tie rras y ga na do, se in for mó de cuán to pe día
por una saca de tri go y se ofre ció a ha cer ne go cios con
ella. Su ca ra re don da, sua ve men te son ro sa da y de ges to
bon da do so, en la que no ha bía lu gar pa ra el me nor aso mo
de ma li cia, es ta ba en mar ca da por unos ca be llos blan cos
co mo la nie ve, em pol va dos; y una dis cre tí si ma co le ti ta,
ape nas una in si nua ción, caía so bre el am plio cue llo de su
le vi ta gris ce ni za. A sus se ten ta años, se guía sien do fiel a la
mo da de su ju ven tud; úni ca men te ha bía re nun cia do a los
ga lo nes en la bo to na du ra y en los gran des bol si llos y, eso
sí, ja más ha bía lle va do pan ta lo nes lar gos. Su bar bi lla, con
una her mo sa pa pa da, des can sa ba hol ga da y plá ci da men te
so bre la blan ca cho rre ra de en ca je.

To dos ha bían reí do con él, so bre to do por de fe ren cia
ha cia el ca be za de fa mi lia. La ri si ta de Ma da me An toi ne tte
Bu dden brook, de solte ra Du champs, era exac ta men te igual
que la de su es po so. Era una da ma cor pu len ta, con grue sos
ti ra bu zo nes blan cos so bre las ore jas, un ves ti do de ra yas
ne gras y gris cla ro, sin nin gún ti po de adorno, que da ba
mues tra de sen ci llez y mo des tia, y unas ma nos blan cas to- 
da vía muy bo ni tas, en tre las que sos te nía so bre el re ga zo
un bol si to Pom pa dour de ter cio pe lo. Con el pa so de los
años, sus fac cio nes se ha bían ido asi mi lan do a las de su es- 
po so de una for ma asom bro sa. Tan só lo el cor te y la vi vaz
os cu ri dad de sus ojos re ve la ban al go de sus orí genes me- 
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dio ro má ni cos; por par te de su abue lo, pro ce día de una fa- 
mi lia fran co-sui za, si bien era na ci da en Ham bur go.

Su nue ra, la con su le sa Eli s abe th Bu dden brook, de solte- 
ra Krö ger, reía con la ri sa tí pi ca de los Krö ger, que se ini cia- 
ba con una es pe cie de pe que ña ex plo sión de una con so- 
nan te la bial y lue go la lle va ba a apo yar la bar bi lla en el pe- 
cho. Co mo to dos los Krö ger, era la ele gan cia per so ni fi ca da,
y, aun que no po día de cir se que fue se una be lle za, por su
voz can ta ri na y sere na y sus ges tos so se ga dos, se gu ros y
dul ces, pro du cía en to do el mun do una im pre sión de equi- 
li brio y con fian za. Su ca be llo ro ji zo, que lle va ba re co gi do
en un mo ño al to en for ma de co ro ni ta o con unos gran des
ti ra bu zo nes no na tu ra les so bre las ore jas, co rres pon día por
en te ro con su ti po de piel, ex tra or di na ria men te blan ca y
sal pi ca da de pe que ñas pe cas. Lo ca rac te rís ti co de su ros- 
tro, con una na riz qui zá de ma sia do lar ga y una bo ca pe que- 
ña, era que no te nía cur va al gu na en tre el la bio in fe rior y la
bar bi lla. El cor pi ño cor to, con man gas de fa rol, que ha cía
con jun to con una fal da ajus ta da de va po ro sa se da de flo re- 
ci llas de co lor cla ro, de ja ba al des cu bier to un cue llo de una
be lle za per fec ta, ador na do con una cin ta de satén so bre la
que re lu cía una alha ja for ma da por grue sos bri llan tes.

El cón sul se in cli nó ha cia de lan te en su si llón, con un
mo vi mien to un tan to ner vio so. Lle va ba una le vi ta de co lor
ca ne la, con gran des so la pas y man gas acam pa na das que
no se ce ñían has ta pa sa do el hue so de la mu ñe ca. Los pan- 
ta lo nes eran de una te la blan ca la va ble, con ri be tes ne gros
en las cos tu ras ex te rio res. Al re de dor del cue llo de la ca mi- 
sa, al to y muy al mi do na do, so bre el cual re po sa ba la bar bi- 
lla, se anu da ba la cor ba ta de se da, cu ya grue sa la za da, con
mu cha caí da, lle na ba to do el es co te que de ja ba el cha le co
de co lo res… Te nía los ojos azu les muy des pier tos y un po- 
co hun di dos de su pa dre, aun que su ex pre sión tal vez era
al go más so ña do ra; en cam bio, sus fac cio nes eran más du- 
ras y se rias, la na riz muy pro mi nen te y gan chu da, y las me ji- 
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llas, cu bier tas has ta la mi tad por ru bias pa ti llas ri za das, no
se veían tan lle nas co mo las del pa dre.

Ma da me Bu dden brook se vol vió ha cia su nue ra, le apre- 
tó el bra zo con una ma no y, fi jan do la vis ta en el re ga zo de
és ta, di jo en tre ri si tas aho ga das:

—Siem pre el mis mo, mon vieux, ¿ver dad, Be thsy? —su
for ma de ha blar re ve la ba un in con fun di ble acen to del nor- 
te.

La con su le sa, sin pro nun ciar pa la bra, se li mi tó a le van tar
una de sus de li ca das ma nos, ha cien do tin ti near muy sua ve- 
men te su pul se ra de oro; lue go rea li zó un ges to muy ca rac- 
te rís ti co en ella: lle vó la ma no des de la co mi su ra de los la- 
bios has ta el mo ño en for ma de co ro ni ta, co mo si se re ti ra- 
se al gún ca be llo dís co lo que se hu bie se sol ta do y po sa do
allí in de bi da men te.

El cón sul, en cam bio, con una mez cla de buen hu mor y
cier to tono de re pro che, re pli có:

—Pe ro, pa dre, ya es tá us ted otra vez bur lán do se de lo
más sagra do…

Es ta ban sen ta dos en el «salón de los pai sa jes», en el pri- 
mer pi so de la gran ca so na an ti gua de la Mengs tra s se que
la Ca sa Johann Bu dden brook ha bía ad qui ri do por com pra- 
ven ta ha cía al gún tiem po y en la que la fa mi lia no lle va ba
mu cho re si dien do. Los grue sos y elás ti cos ta pi ces que
ador na ban las pa re des, col ga dos de ma ne ra que que da ba
un hue co has ta to car el mu ro, re pre sen ta ban vas tos pai sa- 
jes, de co lo res tan sua ves co mo el de la fi na al fom bra que
cu bría to do el pi so: es ce nas idí li cas al gus to del si glo XVI II,
con ale gres vi ña do res, la bo rio sos cam pe si nos y pas to ras,
lin da men te ador na das con cin tas, que sos te nían es pon jo- 
sos cor de ri tos en el re ga zo en al gu na ori lla cris ta li na o se
be sa ban con dul ces pas to res. En es tos cua dros pre do mi na- 
ba una luz cre pus cu lar de to nos ama ri llen tos, que ha cía
per fec to jue go con la ta pi ce ría ama ri lla de los mue bles
blan cos la ca dos y con las cor ti nas de se da ama ri lla de am- 
bos ven ta na les.
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Pa ra el ta ma ño de la es tan cia, los mue bles no eran mu- 
chos. La me si ta re don da, de del ga das pa tas rec tas y su til- 
men te or na men ta das con in crus ta cio nes de pan de oro, no
es ta ba de lan te del so fá, sino en la pa red opues ta, en fren te
del pe que ño ar mo nio, so bre cu ya ta pa se veía el es tu che
de una flau ta. Apar te de las si llas de bra zos y de res pal do
rec to, sis te má ti ca men te re par ti das jun to a las pa re des, no
ha bía más mo bi lia rio que una me si ta de cos tu ra jun to al
ven ta nal, fren te al so fá, y un de li ca dí si mo se cre ter de lu jo
lleno de bi be lo ts.

A tra vés de una puer ta cris ta le ra, fren te a los ven ta na les,
se adi vi na ba la pe num bra de una sa la de co lum nas, mien- 
tras que, a la iz quier da de quien en tra se por ella, otra puer- 
ta, blan ca de do ble ho ja, con du cía al co me dor. En la pa red
opues ta, en una chi me nea se mi cir cu lar, tras una por te zue la
de hie rro for ja do muy re lu cien te y con ar tís ti cos ca la dos,
chis po rro tea ba el fue go.

Por que el frío se ha bía an ti ci pa do aquel año. Fue ra, al
otro la do de la ca lle, las ho jas de los pe que ños ti los que
bor dea ban el pa tio de la Ma rienkir che ya se ha bían pues to
ama ri llas —y eso que aún es ta ban a me dia dos de oc tu bre
—, el vien to azo ta ba las im po nen tes aris tas y sale di zos gó- 
ti cos de la igle sia, y caía una llu via tan fi na co mo fría. Por
de fe ren cia ha cia Ma da me Bu dden brook, ya se ha bía man- 
da do ins ta lar los pos ti gos do bles.

Era jue ves y, se gún el or den prees ta ble ci do en tre ellos,
un jue ves de ca da dos se reu nía la fa mi lia; ese día, sin em- 
bar go, ade más de los pa rien tes re si den tes en la ciu dad, es- 
ta ban in vi ta dos a una sen ci lla co mi da unos cuan tos ami gos
de con fian za. Así pues, allí es ta ban sen ta dos los Bu dden- 
brook, ha cia las cua tro, vien do caer la tar de y es pe ran do a
los huéspe des…

A pe sar de las bro mas del abue lo, la pe que ña An to nie
no ha bía in te rrum pi do su ima gi na rio des cen so en tri neo
por el Je ru sa lem berg, aun que se ha bía ido en fu rru ñan do
pro gre si va men te, ella que, de por sí, ya te nía el la bio su pe- 



Los Buddenbrook Thomas Mann

13

rior al go más abul ta do y mon ta do so bre el in fe rior. Ha bía
lle ga do al pie de la mon ta ña, pe ro, in ca paz de po ner fin de
un gol pe a tan fe liz via je, se aven tu ró un po co más allá de
la me ta.

—Amén —di jo—. ¡Abue lo, sé una co sa!
—Tiens! ¡Sa be una co sa! —ex cla mó el abue lo, e hi zo

co mo si se mu rie se de cu rio si dad—. ¿Has oí do, ma má? ¡La
ni ña sa be una co sa! ¿Es que na die pue de de cir me…?

—Si hay un gol pe de ai re ca lien te —di jo Tony, acom pa- 
ñan do ca da pa la bra con una in cli na ción de ca be za—, cae
un ra yo. Pe ro si el ai re es frío, hay un trueno.

Ac to se gui do, se cru zó de bra zos y lan zó una mi ra da a
los son rien tes adul tos, co mo quien cuen ta con un éxi to se- 
gu ro. El abue lo Bu dden brook, sin em bar go, se en fa dó an te
tal mues tra de sa bi du ría po pu lar y exi gió sa ber quién le ha- 
bía en se ña do a la ni ña se me jan te es tu pi dez; y, cuan do se
des cu brió que ha bía si do Ida Jung mann, la ni ñe ra de Ma- 
rienwer der re cién con tra ta da pa ra Tony, fue ne ce sa rio que
el cón sul salie ra en de fen sa de Ida.

—Es us ted de ma sia do se ve ro, pa pá. ¿Por qué se le iba
a prohi bir a uno, a esas eda des, ima gi nar sus pro pias his to- 
rias so bre ese ti po de co sas?

—Ex cu sez, mon cher!… Mais c’est une fo líe! ¡Sa bes que
no pue do con esas ton te rías que ofus can las men tes in fan ti- 
les! ¿Qué es eso de que cae un ra yo? ¡Pues que cai ga y nos
par ta a to dos! A mí esa pru sia na vues tra…

La cues tión era que el vie jo Bu dden brook no se lle va ba
na da bien con Ida Jung mann. Mon sieur era to do me nos es- 
tre cho de mi ras. Ha bía vis to bas tan te mun do; en el año
1813 ha bía par ti do ha cia el sur de Ale ma nia en un ca rro de
cua tro ca ba llos pa ra com prar ce rea les en ca li dad de pro- 
vee dor del ejérci to pru siano, ha bía es ta do en Áms ter dam y
en Pa rís y, co mo hom bre ilus tra do, no con si de ra ba que to- 
do cuan to pro ce día de allen de las puer tas de aque lla ciu- 
dad de ca pi te les gó ti cos en que ha bía na ci do fue ra con de- 
na ble por prin ci pio. No obs tan te, con ex cep ción del tra to
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co mer cial, en lo res pec ti vo a las re la cio nes so cia les era mu- 
cho más pro c li ve que su hi jo, el cón sul, a tra zar lí mi tes muy
cla ros y a mos trar se re ti cen te ha cia cuan to vi nie se de fue ra.
Así pues, cuan do, un buen día, sus hi jos re gre sa ron de un
via je a la Pru sia Orien tal tra yen do a la ca sa fa mi liar, cual si
fue se un ni ño Je sús, a aque lla mu cha cha —aho ra aca ba ba
de cum plir vein te años—, una huér fa na, hi ja del due ño de
una hos te ría que ha bía muer to jus to an tes de lle gar los Bu- 
dden brook a Ma rienwer der, el arre ba to de ca ri dad del cón- 
sul le ha bía cos ta do al go más que unas pa la bras con su pa- 
dre (pa la bras que, en el ca so del vie jo Bu dden brook, ha- 
bían si do to das en fran cés o en Pla ttdeu ts ch[2]). Por otra
par te, Ida Jung mann ha bía de mos tra do ser muy efi cien te
en las ta reas del ho gar y te ner muy bue na ma no con los ni- 
ños, y, por su in con di cio nal leal tad y su pru siano sen ti do de
la je rar quía, en el fon do re sul ta ba la per so na más ade cua da
pa ra ser con tra ta da en aque lla ca sa. Ma m se ll Jung mann era
una mu jer de prin ci pios aris to crá ti cos que sa bía dis tin guir
con su ma pre ci sión en tre la cla se al ta de pri me ra y la de se- 
gun da, en tre la cla se me dia y la cla se me dia ba ja, es ta ba
or gu llo sa de for mar par te del fiel ser vi cio de la cla se más
al ta y no veía con nin gún agra do que Tony, por ejem plo, se
hi cie se ami ga de una com pa ñe ra del co le gio que en su es- 
ca la só lo se cla si fi ca se en la ca te go ría de cla se me dia al ta.

En ese mo men to, la pru sia na ha bía en tra do en es ce na y
atra ve sa ba la puer ta cris ta le ra: era una mu cha cha bas tan te
al ta y hue su da, ves ti da de ne gro, con el ca be llo li so y ca ra
de per so na hon ra da. Lle va ba de la ma no a la pe que ña Clo- 
til de, una ni ña ex tre ma da men te fla ca, de ca be llo ce ni cien to
y sin bri llo y ta ci turno ges to de solte ro na, ata via da con un
ves ti di to de al go dón de flo res. Pro ce día de una ra ma de la
fa mi lia muy se cun da ria, sin po se sio nes: era hi ja de un so- 
brino del vie jo Bu dden brook, em plea do co mo ins pec tor de
adua nas en Ros to ck, y, co mo te nía la mis ma edad que An- 
to nie y era una ni ña muy bue na, la ha bían traí do de allí pa- 
ra edu car la en la ca sa.


