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Sueldos millonarios, una adecuada y completa infraestruc-
tura, lugar de retiro y paz casi monacal, o lo que es lo mis-
mo, el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Un
«hotel intelectual», el hogar por excelencia de la teoria, el
paraiso del pensamiento en el cual sus ilustres miembros
debian dedicarse sélo a pensar. Y nada mas que a eso. Sin
laboratorios, sin experimentos, sin soporte técnico, tan sélo
lapiz y papel, tiza y pizarra. Con estas premisas singulares
se procedid a partir del momento de su creacién, en 1933,
al fichaje de auténticos pesos pesados de la ciencia, desde
Einstein y Godel hasta Von Neumann, Podolsky, Rosen,
Mandelbrot, Oppenheimer y muchos otros, y con ellos se
dio paso a un periodo de florecimiento de sus diferentes
disciplinas, todas ellas en voluntaria y voluntariosa con-
fluencia hacia la apasionante Teoria del Todo, siempre al al-
cance de la mano y siempre inalcanzable.

En este libro inclasificable y fascinante, Ed Regis pasa revis-
ta a la historia del Instituto, también a la de sus logros —
convirtiendo en asequibles y amenas las mas complejas
teorias—, pero, sobre todo, a la de sus hombres y las parti-
culares maneras de ser de éstos. A sus manias que, como
en el caso de Godel, podian llevarlos incluso a la muerte,
sus divertidas y sofisticadas bromas, su talla humana, en
ocasiones gigantesca y admirable y en otras de un enanis-
mo bochornoso. Pero, ademas, con su diseccion del univer-
so cerrado y particular del Instituto de Estudios Avanzados
—que durante su existencia ha llegado a contabilizar entre
sus miembros a 14 premios Nobel—, Ed Regis, al margen
de la historia y de la anécdota, y a veces valiéndose de ella,
plantea asimismo un problema humano y filoséfico: una
realizacion ideal como el Instituto de Princeton, ;constituye
en realidad el sanctasanctérum de la ciencia y el pensa-
miento puros, la utopia sofiada, el Cielo Platénico o, por el
contrario, sus ilimitadas ventajas y su aislamiento del mun-
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do han llegado a convertirlo en un cementerio de elefan-
tes? La respuesta, en el despacho de Einstein.
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Entré por primera vez en el Instituto de Estudios Avanza-
dos en el otofio de 1983 para escribir un articulo. Sin em-
bargo, yo ya tenia noticia del Instituto, aunque sélo fuera
por su reputaciéon como lugar de trabajo de Einstein y Go-
del durante una gran parte de su vida cientifica. Como pro-
bablemente les ocurre a otras personas que, como yo, se
interesan por la ciencia a pesar de ser legos en ella, las fo-
tografias del antiguo despacho de Einstein en el Instituto
me habian causado gran impresién en mi juventud. Las ha-
bia visto en biografias del sabio, asi como también en libros
sobre la ciencia del siglo xx. Son fotografias famosas, toma-
das poco después de su muerte, que tuvo lugar en abril de
1955, y muestran una pizarra cubierta de ecuaciones, una
silla vacia vuelta de lado —posiblemente igual que Einstein
la dejara cuando se levanté de su mesa de trabajo por ulti-
ma vez— y estanterias llenas de libros colocados de cual-
quier manera. Mas que nada, sin embargo, me impresioné
el desorden que reinaba en su mesa: articulos, revistas, ma-
nuscritos, un tintero, una caja humedecedora de tabaco...,
en una palabra, las emanaciones del trabajo césmico a me-
dio terminar. ;Qué secretos no descubiertos del universo
yacian escondidos entre todo ese desorden?, me pregunta-
ba yo.

También guardaba en la memoria una fotografia de otro
cientifico, tomada en la biblioteca de matematicas del Insti-
tuto, en la que se veia a un hombre con un mechén de pelo
negro cruzandole la cabellera gris, lo que le daba un vago
aire de indio mohawk. La expresion de su rostro reforzaba
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esta impresion, porque miraba hosco y cefiudo a la cdmara
fotogréfica, como deseando que ella y el fotégrafo se fue-
ran por donde habian venido. Este hombre era Kurt Gédel.

Para mi, Einstein y Godel eran los genios nimero uno y
nimero dos de la ciencia contemporénea, y el hecho de
que ambos estuvieran en el mismo lugar al mismo tiempo,
o sea en Princeton, estado de Nueva Jersey, resultaba bas-
tante misterioso. ; Como podia ser que ambos hubieran ido
a parar al Instituto de Estudios Avanzados?, y ademas, ;qué
era ese Instituto, y qué hacian los grandes cerebros que tra-
bajaban en éI? Y, sobre todo, jqué habia sido del lugar
desde la muerte de Einstein y Gédel?

Por mi parte estaba convencido de que el Instituto de
Estudios Avanzados tenia que ser un sitio de lo mas espe-
cial, y la verdad es que en eso no me equivocaba. Practica-
mente todas las grandes figuras de la fisica y las matemati-
cas del siglo XX han pasado por él en algin momento de
sus vidas, y entre ellos hay que contar a catorce premios
Nobel, gente como Niels Bohr, P. A. M. Dirac, Wolfgang
Pauli, I. I. Rabi, Murray Gell-Mann, C. N. Yang, apodado
«Frank», y T. D. Lee. En 1980 el Instituto publicé un libro ti-
tulado A Community of Scholars, que es una clasificacién
de los diversos investigadores que pasaron por él durante
los primeros cincuenta afios de su existencia. Es un libro
grueso, de mas de quinientas paginas, y no resulta nada fa-
cil encontrar un hombre de ciencia del siglo XX cuyo nom-
bre no figure en alguna de ellas.

Por el Instituto han pasado también humanistas, aunque
en menor numero que cientificos, y sus nombres no son tan
ilustres, si exceptuamos el de T. S. Eliot. Eliot aparte, el Ins-
tituto no ha sufragado estudios de literatura o critica, dedi-
candose mas concretamente a la ciencia social y la historia,
disciplinas cuyo progreso es sutil y esquivo, al menos en
comparacion con los adelantos cientificos que han tenido
lugar en estos ultimos cincuenta afios, o sea, mas 0 menos,
el tiempo que hace que se fundd el centro. Los cientificos
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que han pasado por el Instituto de Estudios Avanzados son
los mismos que han revolucionado la fisica y nos han acer-
cado a lo que quiza sea la teoria completa y final de la na-
turaleza, los que nos llevaron del alba de la mecénica cuén-
tica al borde mismo de la gran unificacion: la Teoria del To-
do, en el transcurso de una sola vida humana. La historia
del Instituto es la historia de sus cientificos, y ésta es la his-
toria que vamos a contar en este libro.

Los cientificos del Instituto no son, en términos genera-
les, gente modesta. Su objetivo, al fin y al cabo, es el mas
vasto y arduo que se haya podido imponer jamas grupo al-
guno de personas. Lo Unico que quieren es comprender-
lo... todo, conocer y explicar la totalidad de la naturaleza.
Quieren captar la razén por la que el universo fisico sea co-
mo es y funcione como funciona. El Instituto existe para
honrar la arrogancia mental que necesitan los que tienen la
tremenda falta de modestia de pensar que pueden aportar
algo a esa tarea, y este libro es mi intento de retratar la vida
y la obra de los pocos que realmente lo han conseguido.

Ed Regis
Eldersburg, Maryland
15 de diciembre de 1986
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1

El cielo Platénico

Princeton, estado de Nueva Jersey, fue, durante muchos
afios, una tranquila aldea prerrevolucionaria, conocida mas
que nada por la batalla de Princeton, en la que Washington
y sus hombres dieron lo suyo a los britanicos, y también por
su universidad. Fundada en 1685 por cuaqueros, que fue-
ron atraidos por las llanuras, los arroyos y los bosques de la
comarca, Princeton fue durante seis meses —en 1783,
cuando se reuni6 alli el Segundo Congreso Continental— la
capital de los Estados Unidos. Pero antes, en 1756, Prince-
ton ya se habia convertido en sede del Colegio Universita-
rio de Nueva Jersey, fundado por presbiterianos en el mo-
mento algido del Gran Despertar, un desbocado renaci-
miento del calvinismo ortodoxo. Tras una colecta de dinero,
el Colegio construyé Nassau Hall —que seria, durante un
tiempo, el edificio mas grande de las Colonias Norteameri-
canas— e invité a Jonathan Edwards, predicador muy ami-
go de amenazar a sus oyentes con las penas del infierno, a
ocupar el puesto de presidente.

Edwards fue el tedlogo de Connecticut que a la manera
popular, sancionada por el tiempo, del platonismo religioso
desde el obispo Berkeley en adelante, ensefi¢ la doctrina
del idealismo filoséfico, la creencia de que el mundo exte-
rior no es nada mas que... una idea. «El Mundo, es decir, el
Universo material, existe Unicamente en la mente», decia,
anticipdndose en cosa de doscientos afios a los hombres
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de ciencia de Princeton que, a su vez, iban a reducir el
«Universo material» a una red de abstracciones mentales.

Edwards predicé el complicado dogma calvinista segin
el cual, aun cuando Dios habia decidido ya mucho antes
del nacimiento de cada cual quién iria al cielo y quién al in-
fierno, era posible elegir, de alguna manera, la que fuese —
en este punto concreto Edwards no se aclaraba mucho—,
en cudl de ambos sitios se acabaria. Era evidente que Dios
habia llegado a la decisién de que Edwards no seria presi-
dente del Colegio de Nueva Jersey, porque, poco después
de que jurase ese cargo, murié de viruela. Mas tarde, en
1896, el nombre del Colegio se cambié por el de Universi-
dad de Princeton. Mucho tiempo después, en 1902,
Woodrow Wilson seria elegido presidente, y ésa fue la pri-
mera vez que el cargo fue ocupado por un seglar.

En octubre de 1933, practicamente de la noche a la ma-
fiana, Princeton se vio transformada de una ciudad universi-
taria para caballeros, en un centro mundial de la fisica. Al-
bert Einstein llegd ese ano al Instituto de Estudios Avanza-
dos.

Este Instituto iba a ser una especie nueva de centro de
investigaciones. No tendria ni estudiantes, ni profesores, ni
clases. Los hombres de ciencia méas importantes del mundo
se congregarian alli para dedicarse a sus investigaciones,
pero sin laboratorios, ni maquinas, ni aparatos de ninguna
clase con los que hacer experimentos. Y eso, sin el menor
género de dudas, fue completamente deliberado, y tenia
sus motivos. Desde el principio se decidié que el Instituto
de Estudios Avanzados seria un plantel, un foco de teorfa
pura, algo que, indudablemente, Jonathan Edwards habria
encontrado de su gusto, porque Edwards no cogié la virue-
la por contagio, sino por una vacuna antivariélica que habia
accedido a probar en si mismo. La vacuna estaba por en-
tonces en su fase experimental, y lo que queria Edwards
era demostrar su fe en las maravillas de la ciencia moderna,
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de modo que se ofrecié voluntario a la inoculacién, cogié la
viruela y murié.

Hoy en dia el Instituto de Estudios Avanzados sigue tan
dedicado como siempre a la teoria, por més que la falta de
un Einstein o de un Godel entre su profesorado le dé me-
nos importancia de la que tenia entonces. Se levanta en el
extremo mismo de la ciudad, pero la realidad es que mu-
cha gente que ha vivido toda su vida en Princeton no sabe
dénde estd ni como se va hasta alli. Si se pregunta en la
Universidad, que estd a pocas manzanas de distancia, por
el Instituto de Estudios Avanzados, pueden contestarnos
que no han oido hablar de él en toda la vida. «;El Instituto
de qué?». Explican sin vacilar dénde esté el Seminario Teo-
l6gico de Princeton, o el Club de Golf de Springdale, pero
no el Instituto. Como suele decir Homer Thompson, miem-
bro de su profesorado desde hace cuarenta afnos: «El Insti-
tuto es mas conocido en Europa que en Princetony.

No es justo censurar a la gente por esta ignorancia, por-
que el Instituto es uno de esos sitios que no es posible
identificar con facilidad desde fuera. Edificado en medio de
doscientas cincuenta hectdreas de campo abierto y bos-
que, en la zona llamada Olden Lane, al sur de Princeton,
podria tratarse de un campus universitario o de un colegio
preuniversitario, pero nunca se ven estudiantes entrando y
saliendo de él, o en torno a él, de modo que a nadie se le
ocurre esa posibilidad, y de ese modo piensan que a lo me-
jor es un sanatorio, un orfanato o un hogar de excomba-
tientes.

El edificio principal, lamado Fuld Hall, es de ladrillo rojo
y estilo georgiano, y su aspecto es mas o menos como el
de los edificios que se encuentran en todos los campus uni-
versitarios. Fuld Hall alberga los despachos y dependencias
administrativas y de la facultad, la biblioteca matematica y
la sala de recreo, donde se sirve té con pastas todos los
dias laborables a las tres de la tarde. Hay unos cuantos edi-
ficios menores a ambos lados de Fuld Hall, todos ellos del

14



