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Un drama en Livonia Jules Verne

Drama que tiene como telén de fondo el malestar politico y
social debido al surgimiento nacionalista ruso, que provoco
enfrentamientos entre germanos y eslavos. Dimitri Nicolef,
candidato de los eslavos, se ve envuelto en un crimen que
no ha cometido, pero todas las pruebas lo acusan; vy la si-
tuacién se complica mas cuando él se niega a descubrir los
motivos de su viaje, ante el desconsuelo de sus hijos. Los
conflictos sociales y étnicos, y las pasiones e intrigas politi-
cas de Livonia se desatan, y Nicolef acabaré siendo victima
de un error judicial. Sélo tras su muerte se conocera la ver-

dad.
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FRONTERA FRANQUEADA

AQUEL hombre estaba solo en la oscuridad de la noche.

Caminaba con paso de lobo entre los bloques de hielo al-
macenados por los frios de un largo invierno. Su pantalén
fuerte, su khalot, especie de caftan rugoso de piel de vaca,
su gorra con las orejeras bajas, apenas le defendian del vien-
to. Dolorosas grietas resquebrajaban sus labios y sus manos.
Los sabafiones mortificaban sus dedos. Andaba a través de
la oscuridad profunda, bajo un cielo cubierto de nubes bajas
que amenazaban con copiosa nevada, a pesar de que la
época en que comienza este relato era los primeros dias de
abril, si bien a la elevada latitud de 58 grados.

Se obstinaba en seguir andando. Después de una para-
da, tal vez se viera imposibilitado de continuar su marcha.

Sin embargo, a las once de la noche aquel hombre se
detuvo; no porque sus piernas se negasen a seguir, ni por-
que le faltase el aliento ni sucumbiese al cansancio. Su ener-
gia fisica era tan grande como su energia moral. Con voz
fuerte, en la que vibraba un inexplicable acento de patriotis-
mo, exclamoé:

—ijAl fin! jLa frontera! jLa frontera de Livonia! jLa frontera
de mi pais!

Y con profunda mirada abrazé el espacio que se extendia
ante él al oeste. Con pie seguro golped la blanca superficie
del suelo, como para grabar su huella en el término de
aquella Ultima jornada.
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Venia de lejos..., de muy lejos... Habia recorrido millares
de verstas!!! entre peligros resistidos con valor, vencidos con
su inteligencia, su vigor y su resistencia a prueba de todo.
En fuga desde hacia dos meses, se dirigia hacia poniente,
franqueando interminables estepas, dando penosos rodeos,
a fin de evitar los puestos de los cosacos, atravesando los
hondos y sinuosos desfiladeros de las altas montafas, aven-
turdndose hasta las provincias centrales del imperio ruso,
donde la policia ejerce tan minuciosa vigilancia. En fin, des-
pués de haber escapado milagrosamente a los encuentros
donde tal vez hubiera perdido la vida, acababa de gritar:
«jLa frontera de Livonia! jLa fronteral»

¢Estaba, pues, en el pais hospitalario, al que el ausente
vuelve después de largos afios, sin tener ya nada que temer;
en la tierra natal, donde la seguridad le estd garantizada,
donde los amigos le esperan, donde la familia le va a abrir
los brazos, donde una mujer, o unos hijos aguardan su llega-
da?

No... El no haria més que pasar como fugitivo por aquel
pais. Procuraria llegar al puerto de mar mas cercano y em-
barcarse sin despertar sospechas. Sélo cuando el litoral de
Livonia hubiera desaparecido en el horizonte podria creerse
a salvo.

«jLa fronteral», habia dicho aquel hombre. ;Pero cual era
aquella frontera, de la que no fijaba el limite ni la clspide de
una montafia, ni un rio, ni los arboles de un bosque? ;No
existia, pues, mas que una linea convencional sin determina-
cién geogréfica?

Era, en efecto, la frontera que separa del imperio ruso
Estonia, Livonia y Curlandia comprendidas bajo la denomi-
nacion de provincias bélticas. En tal sitio la linea limitrofe se-
para de sur a norte la superficie, sélida en invierno, liquida
en verano, del lago Peipus.

¢Quién era aquel fugitivo, de unos treinta y cuatro afos,
elevada estatura, de vigorosa complexion, ancho de espal-
das, poderoso torso, miembros sélidos y decidido andar?
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De su capuchoén se escapaba una barba rubia, espesa, y
cuando el viento levantaba aquél, se veian brillar dos ojos vi-
vos. Un ancho cinturén cefiia su cuerpo, ocultando un saqui-
llo de cuero que contenia todo su dinero, reducido a algu-
nos rublos en papel, y que no alcanzaria para cubrir los gas-
tos de un viaje de alguna duracién. Su equipaje de camino
consistia en un revélver de seis tiros, un cuchillo encerrado
en su vaina de cuero, un zurrén conteniendo restos de provi-
siones, una calabaza mediada de aguardiente y un sélido
baston. El zurrén, la calabaza y hasta la bolsa eran para él
objetos menos preciosos que sus armas, de las que estaba
dispuesto a hacer uso, en caso de ser atacado por los lobos
o por los agentes de policia. Atento a este peligro, no viaja-
ba mas que de noche, con la preocupacién constante de lle-
gar sin ser visto a uno de los puertos del mar Béltico o del
golfo de Finlandia.

Hasta el presente, y durante tan peligroso viaje, no habia
experimentado contratiempo alguno, por mas que no fuera
provisto del porodojna o salvoconducto que entrega la au-
toridad militar, y cuya presentacién debe ser reclamada por
los duefios de postas del imperio moscovita. ;Pero sucede-
ria lo mismo en las inmediaciones del litoral, donde la vigi-
lancia es mas severa? No era dudoso que su fuga hubiese si-
do advertida, que por pertenecer a la categoria de los crimi-
nales comunes, o a la de los condenados politicos, fuese
buscado y perseguido con encarnizamiento. Realmente, si la
fortuna, favorable hasta entonces, le abandonaba en la fron-
tera, era lo mismo que naufragar a la vista del puerto.

El lago Peipus, de unas ciento veinte verstas de longitud
por sesenta de anchura, es frecuentado durante la estacion
célida por los pescadores. Para la navegacion se emplean
pesadas barcas, rudimentario conjunto de troncos de arbo-
les y de tablas mal cepilladas, llamadas struzzes, que hacen
el transporte a las aldeas vecinas y hasta el golfo de Riga de
los cargamentos de trigo, lino y cafiamo. Pero en aquella
época del afio, y bajo aquella latitud, el lago no era navega-
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ble, y un convoy de artilleria podria atravesar su superficie,
endurecida por los frios de un riguroso invierno. No era ain
mas que una inmensa llanura blanca, erizada de bloques en
el centro y cubierta de enormes témpanos en el nacimiento
de las aguas.

Tal era el espantoso desierto que el fugitivo atravesaba
con pie seguro, orientandose sin gran trabajo. Conocia la re-
gién y caminaba con paso tan rapido que le permitiria llegar
a la ribera occidental antes del amanecer.

—No son més que las dos de la madrugada —se dijo en-
tonces —. Unas veinte verstas mas, y alld abajo puede que
encuentre alguna cabafna de pescadores; una cabafa aban-
donada, donde reposaré hasta la noche. jAhora ya no ca-
mino al azar por este pais!

Y parecia que olvidaba sus fatigas, que sentia confianza
en el porvenir. Si su mala suerte hacia que los agentes vol-
viesen a encontrar sus huellas perdidas, él sabria escapar a
la persecucién de que seria objeto.

El fugitivo, temeroso de ser sorprendido por las primeras
luces del alba antes de haber atravesado el lago Peipus, se
impuso un Ultimo esfuerzo. Confortado con un buen sorbo
de aguardiente de su calabaza, apresuré el paso, sin permi-
tirse un momento de descanso. A las cuatro de la madruga-
da, algunos arbolillos, pinos blancos por la nieve y algunos
macizos de abedules aparecieron ante él confusamente en
el horizonte.

Alli estaba la tierra firme; alli también los peligros serian
mas grandes. Si la frontera de Livonia corta el lago Peipus
en su parte media, se comprende que no es sobre esta linea
donde estén establecidos los puestos de aduaneros. La ad-
ministracién los ha trasladado a la ribera occidental, donde
las struzzes acostan durante el verano.

No lo ignoraba el fugitivo, y no le sorprendié ver brillar
vagamente una luz que agujereaba la cortina de brumas.

—;Esa luz se mueve o no se mueve? —se preguntd,
mientras se detenia junto a uno de los bloques de hielo que
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le rodeaban.

Si la luz se movia, se trataba de un farol llevado a mano
probablemente para alumbrar una ronda de aduaneros que
recorria aquella parte del Peipus, y cuyo encuentro convenia
evitar.

Si no se movia, alumbraba el interior de alguno de los
puestos fronterizos de la ribera, pues en aquella época los
pescadores no habitan aln sus cabafas, en espera del des-
hielo, que no comienza antes de la segunda quincena de
abril, y, en este caso, la prudencia aconsejaba tomar la direc-
cion de la derecha o de la izquierda, a fin de no ser adverti-
do desde el puesto.
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El fugitivo torcié hacia la izquierda. En esta parte, y por
lo que se podia juzgar a través de la bruma que se levantaba
al soplo del matutino viento, los arboles parecian mas espe-
sos. En caso de ser perseguido, tal vez encontraria alli, pri-
mero un lugar donde refugiarse, y después alguna facilidad
para huir.

El hombre habria andado unos cincuenta pasos cuando a
su derecha estall6é un sonoro «gquién vive?»

Este «quién vive», pronunciado con marcado acento ger-
manico, semejante al «wer da» aleman, produjo la mas des-
agradable impresién en aquel a quien se dirigia. Por lo de-
mas, la lengua alemana es la que mas se emplea, si no entre
los campesinos, al menos por los habitantes de las provin-
cias balticas.

El fugitivo no respondié al quién vive. Se arrojé boca
abajo sobre el hielo, e hizo bien, pues casi en seguida soné
un tiro, y de no haber tomado dicha precaucién, una bala le
hubiera herido en el pecho. ;Pero escaparia a la ronda de
los aduaneros? No habia duda de que éstos le habian visto.
El grito y el disparo lo probaban: No obstante, en aquella
brumosa oscuridad ellos podrian creer que habian sido ju-
guetes de una ilusion.

Y, en efecto, el fugitivo pudo pensarlo asi, a juzgar por
las palabras que cambiaron aquellos hombres cuando se
aproximaron.

Pertenecian a uno de los puestos del lago Peipus, y eran
unos pobres diablos con uniforme, que habia pasado del
verdoso al amarillento, y que reciben con gusto las propinas
que se les dan. jTan mezquino es el salario que les paga la
tarnojna, la aduana moscovita! Eran dos que regresaban a su
puesto y que creyeron percibir una sombra entre los bos-
ques

— Estés seguro de haber visto bien? —decia el uno.

—Si —respondié el otro—. Algun contrabandista que in-
tentaba introducirse en Livonia.
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—No es el primero de este invierno ni seréa el dltimo. Sin
duda corre aun, pues no encontramos sus huellas.

—iBah! —respondio el que habia disparado—. Con esta
bruma no se puede distinguir nada, y por mi parte lamento
no haber dado en tierra con nuestro hombre. Un contraban-
dista lleva siempre su calabaza llena, y nos la hubiéramos re-
partido como buenos camaradas.

—iY que no hay nada mejor para confortar el estémago!
—anfadio el otro.

Los aduaneros continuaron sus pesquisas, con mas de-
seo, sin duda, de calentarse con un trago de aguardiente o
de vodka que de capturar al contrabandista. Su trabajo fue
inatil.

Cuando el fugitivo les creyd bastante alejados, continud
su camino dirigiéndose hacia la ribera, y antes del amanecer
habia encontrado refugio bajo una choza, a tres verstas al
sur del puesto.

Sin duda, la prudencia exigia que hubiera velado durante
aquel dia, manteniéndose alerta a fin de evitar toda aproxi-
macién sospechosa, y en disposicién de escapar si los adua-
neros extendian sus pesquisas por aquella parte; pero, ren-
dido de fatiga, por vigoroso que fuera no pudo resistir al
suefno. Tendido en un rincdn, envuelto en su caftan, se dur-
mié profundamente, y ya estaba el dia muy avanzado cuan-
do desperté.

Fue esto a las tres de la tarde. Por fortuna, los aduaneros
no habian abandonado su puesto, creyendo que se habian
equivocado. El fugitivo se felicitdé por haber escapado a
aquel primer peligro en el momento en que franqueaba la
frontera de su pafs.

Apenas despertd, satisfecha la necesidad de dormir, ex-
perimenté la de alimentarse. Las provisiones encerradas en
su zurrén le bastaban para asegurarse un par de comidas;
pero seria preciso renovarlas en la préxima parada, lo mismo
que el aguardiente de su calabaza, del que bebié las ultimas
gotas.

10
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—Los campesinos no me han rechazado jamas —se dijo;
y los de Livonia no rechazaran a un eslavo como ellos.

Tenia razén, siempre que la mala suerte no le condujera a
la casa de alguin tabernero de origen germanico, como hay
tantos en estas provincias. Estos no harfan a un ruso la aco-
gida que habia encontrado entre los campesinos del imperio
moscovita.

El fugitivo no se encontraba en situacion de mendigar
por el camino. Aun le quedaban algunos rublos que le per-
mitirian subvenir a sus necesidades hasta el término del via-
je, en Livonia al menos. Pero jcémo haria para embarcarse?
Ya pensaria mas tarde en ello. Lo importante, lo esencial era
llegar sin dejarse prender a uno de los puertos del litoral so-
bre el golfo de Finlandia o el mar Béltico, y a este fin dirigia
todos sus esfuerzos.

Cuando la oscuridad le parecié suficiente serfan las siete
de la tarde, después de preparar su revélver, el fugitivo
abandon¢ la cabafia. El viento habia soplado del sur durante
el dia. La temperatura se habia elevado a cero, y la sabana
de nieve, agujereada de puntos negros, tendia a fundirse.

Siempre el mismo aspecto del pais. Poco elevado en su
parte central, no presenta prominencias de importancia méas
que en la parte noroeste, y su altura no excede de cien a
ciento cincuenta metros. Estas Ilanuras no ofrecen ninguna
dificultad a los peatones, a menos que el deshielo haga el
suelo momentaneamente impracticable, y quizas esto era de
temer entonces, por lo que importaba ganar el puerto, y si
el deshielo llegaba prematuramente, tanto mejor, pues la
navegacion seria posible.

Quince verstas aln separan el Peipus de la aldea de Eck,
donde el fugitivo llegd a las seis de la mafiana; pero él tuvo
cuidado de evitarla. Lo contrario hubiera sido exponerse a
que los agentes de policia le pidiesen sus papeles, lo que le
hubiese puesto en gran aprieto. No era en aquel pueblo
donde le convenia buscar refugio. Pasé el dia, a una versta
de él, en una casucha abandonada, de la que parti¢ a las

11
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seis de la tarde en direccién sudoeste, hacia el rio Embach,
donde llegd después de una jornada de once verstas, rio cu-
yas aguas se mezclan a las del lago Watzjero en su extremo
septentrional.

En aquel sitio, en vez de dirigirse a través de los bosques
de alisos y de arces que se amontonan en la ribera, el fugiti-
vo creyé mas prudente caminar sobre el lago, cuya seguri-
dad no estaba ain comprometida.

Copiosa lluvia, que provenia de nubes elevadas, caia a la
sazon y activaba la disolucién de la sabana de nieve. Los sin-
tomas de préoximo deshielo se manifestaban seriamente. No
estaba lejano el dia en que se produjese el derrumbamiento
de los témpanos en la superficie de los rios de la region.

El fugitivo caminaba rapidamente, deseoso de llegar a la
punta del lago antes del amanecer. Tenia que recorrer veinti-
cinco verstas, dura jornada para un hombre fatigado, y la
mas larga que se habia impuesto, puesto que la de la noche
habia sido de doce leguas. Las diez horas de descanso del
dia siguiente serian bien ganadas.

Era circunstancia lamentable que el tiempo fuera lluvio-
so. Un frio seco hubiera hecho mas facil y rapida la marcha.
Verdad que sobre el compacto hielo del Embach el pie en-
contraba un punto de apoyo, que no hubiera ofrecido el ca-
mino de la costa, donde el deshielo comenzaba; pero sor-
dos crujidos y algunas grietas indicaban el derrumbamiento
proximo de los témpanos, de lo que resultaba otra dificultad
para un peatén, si tenia que atravesar un rio, a menos de ha-
cerlo a nado. Por todas estas circunstancias era de imperiosa
necesidad doblar las jornadas. Aquel hombre lo sabia bien 'y
desplegaba una energia sobrehumana. Su caftan, fuerte-
mente oprimido, le preservaba del viento. Sus botas, en
buen estado, pues las habia renovado recientemente, refor-
zadas por gruesos clavos en las suelas, le permitian andar
con seguridad sobre aquel suelo resbaladizo. Ademas, no
tenia necesidad de orientarse, puesto que el Embach le con-
ducia directamente a su objetivo.

12
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A las tres de la mafnana habia recorrido veinte verstas.
Durante las dos horas que precederian al alba, llegaria al lu-
gar de parada. No tenia necesidad de alojarse en ningin
pueblo ni buscar albergue en posada alguna, pues las provi-
siones que llevaba le bastarian para el dia. No importaba el
sitio donde se refugiase, con tal de que estuviese en seguri-
dad hasta que llegara la noche. Bajo los bosques que ro-
dean la punta septentrional del Watzjero se encuentran ca-
bafas de lefiadores deshabitadas durante el invierno. Con
los restos de carbén que encierran y la lefia, es facil procu-
rarse un buen fuego, que se puede decir calienta el cuerpo
y el alma, y no es de temer que en aquellas inmensas sole-
dades el humo indique la presencia de un ser vivo. El in-
vierno habia sido duro; pero... jcdmo habia favorecido la
huida de aquel hombre, fugitivo desde que pisé el suelo del
imperio!

Ademas, segun el dicho eslavo, ;jno es el invierno el ami-
go de los rusos?

En aquel momento en la orilla izquierda del Embach re-
sond un rugido... No habia duda... era el rugido de una fie-
ra que se encontraba a algunos centenares de pasos. ;El
animal se aproximaba o se alejaba? La oscuridad no permitia
reconocerlo.

El hombre se detuvo un instante y presté oido. Le impor-
taba no dejarse sorprender.

El rugido se reprodujo varias veces con mayor intensi-
dad. Otros le respondieron. No habia duda de que una ma-
nada de lobos subia por la ribera del Embach, y era posible
que hubiesen sentido la presencia de una criatura humana.

El ligubre encuentro estallé con violencia tal, que el fugi-
tivo pensé que iba a ser atacado.

—Son lobos —se repetia—, y ahora la manada no esté
lejos.

Grande era el peligro. Hambrientos, después de un in-
vierno riguroso, estos lobos son verdaderamente terribles.
Uno solo no es para inquietar, siempre que se sea vigoroso y

13
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se posea sangre fria, aunque no se lleve mas que un bastén
en la mano. Pero es dificil rechazar a media docena de estos
animales, aunque se lleve un revélver en la cintura.

No habia que pensar en encontrar un sitio donde poner-
se al abrigo de la agresién. Las orillas del Embach eran bajas
y desnudas. Ni un arbol, a cuyas ramas se hubiera podido
subir. La manada no debia de estar mas que a cincuenta pa-
sos, ya se hubiera lanzado al hielo, ya corriese por la llanura.

No habfa mas recurso que huir precipitadamente, sin
gran esperanza de distanciarse de las fieras. Asi lo hizo el
hombre; pero bien pronto sintié a los lobos junto a él. A me-
nos de veinte pasos estallaron los rugidos.

Se detuvo, y le parecié que la sombra estaba iluminada
de brillantes puntos, de brasas ardientes.

Eran los ojos de los lobos, de esos lobos furiosos por un
largo ayuno y avidos de la presa que sentian al alcance de
sus dientes.

El fugitivo se volvié, con el revdlver en una mano y el
bastén en la otra. Si el bastén era suficiente, lo mejor era no
disparar, para no atraer la atencién de los agentes que pu-
dieran rondar por las cercanias de aquel lugar.

El hombre se habia plantado sélidamente, después de
dejar libre el brazo de los pliegues de su caftan. Un rapido
molinete detuvo a los lobos més cercanos. Uno de ellos le
salté al cuello, y él le hizo rodar por el suelo de un bastona-
zo. Pero eran seis, nimero sobrado para que no les detuvie-
ra el miedo y para que fuera imposible exterminarlos sin ha-
cer uso del revélver. Ademas, al segundo golpe asestado
contra la cabeza de un segundo lobo, se rompié el bastén
en la mano que tan terriblemente lo manejaba.

El hombre se puso en fuga; pero como los lobos le si-
guieran, se detuvo de nuevo e hizo fuego cuatro veces. Dos
bestias, mortalmente heridas, cayeron sobre el hielo, que ti-
fieron con su sangre; pero las Ultimas balas se perdieron, por
haberse separado los otros dos lobos, de un salto, a veinte
pasos.
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