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Una bidloga, Kaye Lang, y un epidemidlogo, Christopher
Dicken, temen que algo que ha permanecido dormido en
nuestros genes durante millones de afios empiece a des-
pertar. Junto con el antropdélogo Mitch Rafelson, son los
Unicos capaces de resolver un rompecabezas evolutivo que
puede determinar el futuro de la especie humana... Un thri-
ller sobre la investigacidon genética y el devenir de la huma-
nidad.
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Presentacion

Empezaré esta presentacion comentando una idea que
me ha parecido sugerente e interesante. La expone Gary K.
Wolfe, uno de los mas autorizados comentaristas de la re-
vista Locus, al introducir su resefa sobre LA RADIO DE DA-
RWIN de Greg Bear, la interesante novela que hoy presen-
tamos.

Wolfe viene a decir que, en las Gltimas décadas, la cien-
cia ficcién ha desarrollado una curiosa relacién con el thri-
ller tecnoldgico de la literatura general (mainstream) y del
cine. Por una parte, comenta Wolfe, los escritores de best-
sellers, desde Ira Levin a Michael Crichton, han aprendido a
tomar prestado de la ciencia ficcién alguno de sus temas
centrales, reducirlos a su esencia, y usarlos para propulsar
un melodrama frenético de busca y captura, repleto de sus-
pense, conformando asi un thriller de gran éxito en el que
obtener pinglies beneficios gracias a los derechos subsidia-
rios para cine, televisién, merchandising y un largo etcéte-
ra.

Dice Wolfe que el truco consiste en que el contenido de
ciencia ficcién de esos thrillers debe ser minimo y ha de po-
der quedar reducido a sélo dos palabras: «Hitler clonado»,
«meteoro gigante», «dinosaurios clonados», «bicho espa-
cial», etc. Estos son sus ejemplos, y, evidentemente, nos re-
cuerdan famosas peliculas de gran éxito como LOS NINOS
DEL BRASIL, METEORO, PARQUE JURASICO O ALIEN.

Pero en la buena literatura de ciencia ficcién, dice Wol-
fe, los mejores autores, que han dominado el arte del ritmo
narrativo y la adecuada caracterizacién de personajes que
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corresponden a un buen thriller, quedan tan enamorados
de esas ideas especulativas que dificilmente permiten que
se reduzcan a la regla de las «dos palabras». Los buenos
autores de la mejor ciencia ficcién profundizan en las com-
plejidades del nuevo asunto que, sin duda, para una mente
despierta y alerta, no se reducen a la anécdota que desen-
cadena la trama y mantiene la accién. Quiza por eso, afiado
yo, la buena ciencia ficcién, no esquemética y reflexiva, tie-
ne menos éxito popular que el cine que no teme usar ideas
de ciencia ficcién, siempre y cuando pueda reducirlas y sim-
plificarlas en esa curiosa ley de las «dos palabras» que for-
mula Wolfe. Por desgracia, la complejidad, atin cuando sa-
tisfaga a una mente curiosa, no necesariamente ha de resul-
tar popular.

En realidad, ya nos decia hace afios el bueno de Isaac
Asimov que la literatura de ciencia ficcion es la que estudia
la «respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia
y la tecnologia», y ésa es la base misma de la capacidad es-
peculativa del género, lo que algunos han denominado el
«condicional contrafactico», ese intento de responder al
«qué sucederia si...» de tantas y tantas hipdtesis que la
ciencia ficcién ha imaginado a lo largo de su trayectoria. El
problema (si es que de eso se trata...) es que la buena cien-
cia ficciéon se complace en ahondar en esas ideas y extrapo-
laciones, no las reduce a un esquema simplista de dos pala-
bras, y se adentra con valentia en el ignoto territorio inex-
plorado que acaba de abrirse. No todos son capaces de se-
guir ese discurso, y demasiados acaban prefiriendo la ver-
sién vulgarizada que ofrecen algunos autores de best-se-
llers que se conforman con esquemas como «Hitler clona-
do», «meteoro gigante», «dinosaurios clonados», «bicho es-
pacial» y poca cosa mas.

Sin embargo, hay algo que Wolfe olvida afiadir y que
me parece esencial para comprender esa distancia casi
abismal entre el thriller del best-séller al uso y el de la bue-
na ciencia ficcion.
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Es curioso constatar el gusto que algunos de esos auto-
res de best-sellers (y el mundillo de Hollywood en particu-
lar) parecen tener por la catastrofe y el terror. Esos best-se-
llers con la idea central sacada de la ciencia ficcién pero re-
ducida a «dos palabras» aportan siempre una misma visién
apocaliptica de la ciencia y la tecnologia. Se trata de una vi-
sién pesimista, cuando no de desconfianza. Orson Scott
Card suele recordar la paradoja de que el bueno de Luke
Skywalker desconectara a R2D2 (y la tecnologia que el sim-
patico robot representa) al final de LA GUERRA DE LAS
GALAXIAS, para abandonarse a la magia, ya que no otra
cosa es la Fuerza. Tal como sefala Scott Card, no parece la
mejor recomendacién para los jévenes que han de vivir en
el tecnificado mundo del futuro...

En una curiosa paradoja, la gente que confia casi ciega-
mente en el uso de la dltima tecnologia para sus televiso-
res, teléfonos méviles, automoviles y ordenadores parece
obtener un sorprendente goce masoquista al descubrir que
los nuevos avances tecnolégicos provocan peligros sin
cuento. Unos peligros que, por lo visto, residen en una de-
terminada «tecnologia», pero no en la que se usa: teléfonos
moviles, ordenadores, automdéviles, y un largo etcétera.

Y ese peligro indiscriminado, ese temor genérico a la
ciencia y la tecnologia, pero no a la que se usa, es el que
ofrecen esos autores de best-sellers como Levin y Crichton
que Wolfe citaba. Todos sabemos que, por ejemplo, Holl-
ywood nunca se aprendié las Tres Leyes de la Robodtica de
Asimov, una ignorancia que permitié la aparicion de los Ter-
minators, Matrix y otras pesadillas tecnoldgicas de la misma
ralea. La buena ciencia ficcién escrita resulta, afortunada-
mente, mucho mas sutil.

Y no es que la tecnociencia moderna, con sus grandes
posibilidades para alterar no sélo el medio ambiente que
nos rodea sino también la esencia del ser humano, no pue-
da generar peligros nuevos y ominosos, pero la respuesta
honesta posiblemente no sea ni la catastrofe de los best-
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sellers al uso ni la confianza ciega de otros autores (que
también los hay) que sélo saben ensalzar sin analisis critico
alguno las maravillas tecnocientificas.

La buena ciencia ficcién analiza con seriedad las amplias
posibilidades que se abren ante nuevas realizaciones tecno-
l6gicas y nuevos conocimientos cientificos, y lo hace con
honestidad y seriedad, con la ayuda de conocimientos vali-
dos y sin caer en terrores sin cuento ni alabanzas injustifica-
das.

El mundo es complejo, mucho mas de lo que imaginan
a veces los autores de best-sellers o los guionistas de Holl-
ywood. En la buena ciencia ficcién, un thriller resulta algo
més variado y complejo que el best-séller al uso o la pelicu-
la repleta de efectos especiales. Es algo del todo necesario
para atender la diversidad de un mundo que, por si mismo,
no es en absoluto simple y al que, ademas, el imaginativo
autor de ciencia ficcién anade nuevas posibilidades fruto
de su especulacion. Eso hace el buen thriller tecnolégico
en la ciencia ficcién y a ese grupo narrativo pertenece LA
RADIO DE DARWIN que hoy presentamos.

Volviendo a Gary K. Wolfe, bueno seréd recordar aqui
que ese reputado comentarista de la revista mas influyente
en la ciencia ficcion mundial, tras haber citado otras dos re-
cientes novelas de ciencia ficcién (ninguna de ellas publica-
da en NOVA, por cierto), acababa su introduccién diciendo:

LA RADIO DE DARWIN de Bear es la mejor nove-
la de las tres, y uno de los mas inteligentes y origina-
les thrillers de los Ultimos afios

[...]. La principal diferencia radica en que Bear es
capaz de basar su trabajo en la investigacién actual
sobre la evolucién, el genoma humano y, muy en
particular, los retrovirus endégenos humanos (rema-
nentes de antiguas infecciones), que pueden consti-
tuir una parte significativa de ese genoma. Su idea
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béasica es que algo en el medio ambiente o incluso
en la estructura social puede disparar la manifesta-
cion de uno de esos virus antiguos en una forma
transmisible y que, prosiguiendo con esa misma hi-
pétesis, esas manifestaciones pueden estar relacio-
nadas con los mecanismos de la evolucién. Bear es
también lo bastante inteligente para mantener la
mayor parte de esa especulaciéon en un segundo tér-
mino en una novela de suspense que pulsa un mon-
tén de «botones» contemporaneos que incluyen el
«hombre de hielo» de los Alpes, la crisis del orden
social en lo que habia sido la Unién Soviética, las en-
fermedades de transmision sexual y el siempre fiable
trabajo detectivesco de los Centros de Control de
Enfermedades, que se han convertido para los thri-
llers de tema médico en lo que fuera Scotland Yard
para las novelas de misterio y asesinatos.

Como se observa, un mundo de gran complejidad, en
absoluto susceptible de ser reducido a esas «dos palabras»
de la regla de lo que, segun Wolfe, gusta a Hollywood para
rodar un film de éxito o a ciertos autores para construir un
best-séller con apariencia de ciencia ficcion.

LA RADIO DE DARWIN es buena ciencia ficcién, de la
mejor, y tras haber sido finalista del premio Hugo de 2000,
ha obtenido ademas el aval de la Asociaciéon Norteamerica-
na de Escritores de Ciencia Ficcién (SFWA: Science Fiction
Writers of America), que la ha considerado la mejor novela
de ciencia ficcién del afio 2000. Eso es lo que significa el
Premio Nebula 2000 votado entre los miembros de la
SFWA, de forma parecida a como se decide el Oscar cine-
matogréfico por los miembros de la Academia.

En realidad, no es nada sorprendente en un autor como
Greg Bear, al que nuestros lectores conocen ya por varios
titulos publicados en NOVA. Sin olvidar FUNDACION Y
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CAOS (1998, NOVA, nimero 124), su participacién en la
nueva Trilogia de la Fundacién asimoviana a la que aporta
nuevas y sugerentes ideas, nuestros lectores conocen tam-
bién la reflexién de Bear sobre la inteligencia artificial, la
nanotecnologia, las diversas técnicas de psicoterapia y, so-
bre todo, sus consecuencias sociales, analizadas en esas
dos excepcionales novelas que son REINA DE LOS ANGE-
LES (1990, NOVA ciencia ficciéon, nimero 54) y / [ALT 47]
(1997, NOVA numero 138).

Con MARTE SE MUEVE (1993, NOVA ciencia ficcion,
numero 79), indiscutiblemente una de las mejores entre las
recientes novelas sobre Marte (y con una brillante aplica-
cién de la nanotecnologia...), Bear obtuvo ya el premio Ne-
bula 1994 y, tras la edicién de esa novela en Espana, el pre-
mio espafiol Ignotus de 1996, nuestro equivalente al Hugo
estadounidense.

Sin embargo, LA RADIO DE DARWIN emparenta mejor
con los temas de tipo biolégico que formaban parte de
MUSICA EN LA SANGRE (1985) y, sobre todo, con la espe-
culacién en torno a otros mecanismos evolutivos como ocu-
rria en LEGADO (1995, NOVA éxito, niumero 10), en torno a
un mundo cuya biologia permite la herencia de los rasgos
adquiridos. LEGADO formaba parte de una trilogia que
completan EON (1985, NOVA ciencia ficciéon, niumero 90) y
ETERNIDAD (1988, NOVA éxito, nimero 12), sobre un nue-
vo mundo-universo descubierto en un asteroide hueco que
se acerca a la Tierra.

Tal como en LEGADO Bear era capaz de imaginar un
planeta sometido a una evolucién lamarkiana y no darwinis-
ta, en LA RADIO DE DARWIN Bear discute nuevas posibili-
dades en torno a la teoria de la evolucién. Aunque Darwin
creia que se trataba de un proceso gradual, hoy en dia se
barajan otras hipdtesis, como la sugerencia, hecha por Ste-
phen J. Gould y otros, sobre si es posible que se produzcan
cambios repentinos en un intervalo de tiempo increible-
mente corto.
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Amparado en esa idea genérica, Bear enfrenta al Homo
sapiens sapiens con una de sus mayores crisis como espe-
cie ante un reto que puede haber permanecido dormido en
nuestros genes casi desde el origen de la humanidad.

LA RADIO DE DARWIN es, pues, una intrigante especu-
lacién a partir de los actuales conocimientos biolégicos y
antropoldgicos, un ingenioso y bien tramado thriller que
cuestiona casi todas nuestras creencias sobre los origenes
del ser humano y su posible destino.

Tres hechos, que al principio parecen inconexos, acaba-
rén convergiendo para sugerir una novedad devastadora y
sacudir los cimientos de la ciencia: la conspiracién para
ocultar los cadaveres de dos mujeres y sus hijos en Rusia, el
descubrimiento inesperado en los Alpes de los cuerpos
congelados de una familia prehistérica, y una misteriosa en-
fermedad que sélo afecta a mujeres gestantes e interrumpe
sus embarazos.

Kaye Lang, una biéloga molecular especialista en retro-
virus, y Christopher Dicken, epidemidlogo del Servicio de
Inteligencia de Epidemias, temen que algo que ha perma-
necido dormido en nuestros genes durante millones de
afos pueda haber empezado a despertar. Ellos dos, junto
al antropdlogo Mitch Rafelson, parecen ser los (nicos capa-
ces de resolver un rompecabezas evolutivo que puede de-
terminar el futuro de la especie humana... si ese futuro si-
gue existiendo.

Y todo ello en el seno de una peripecia humana general
pero que remite a la misma aventura de la ciencia, al en-
frentamiento de viejos y nuevos paradigmas del conoci-
miento.

Mucho hay en esta interesante novela de Greg Bear, pe-
ro voy a dejarles con una nueva cita de Locus, esta vez de
Rusell Letson (si, de nuevo de forma excepcional, Locus pu-
blicé no uno sino dos comentarios sobre LA RADIO DE DA-
RWIN, algo que no suele hacer méas que en casos muy es-
peciales).
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Dice Rusell Letson a propdsito de LA RADIO DE DA-
RWIN:

Se advierte una misma linea de pensamiento en
bastantes de las obras de Bear, desde MUSICA EN
LA SANGRE, pasando por REINA DE LOS ANGELES
y hasta este libro: una bisqueda de las conexiones
interiores y entre diversos sistemas a lo largo de la
escala desde lo nervioso a lo ecoldgico, y una acti-
tud de esperanza respecto de las transformaciones
que tal vez nos aguardan. Y como en esos otros li-
bros, la mayor satisfaccién de la obra de Bear proce-
de de su integracién de las Grandes Ideas con otros
aspectos humanos mas «apegados a la tierra». [...]
Bear pertenece al pequefio grupo de escritores en el
género que pueden abordar tanto la complejidad
del material intelectual como la solidez y la profundi-
dad necesarias para que una «novela de ideas» se
convierta en una novela real.

Nada mas. Sélo una recomendacién: lean, reflexionen y
diviértanse. Tal y como estén los tiempos, les aseguro que
no es poca cosa...

MIQUEL BARCELO
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Dedicado a mi madre,
Wilma Merriman Bear

1915-1997.
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PRIMERA PARTE

EL INVIERNO DE HERODES
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1. Los Alpes, cerca de la frontera de
Austria con ltalia

AGOSTO

El pesado cielo de la tarde se extendia sobre las grises y
negras montafas como un telén de fondo, del color pélido
de los ojos de un perro Husky.

Con los tobillos doloridos y la espalda irritada por un la-
zo de la cuerda de nailon mal situado, Mitch Rafelson si-
guié tras la répida figura femenina de Tilde por el borde
entre el blanco glaciar y la nieve virgen recién caida. Entre-
mezclados con las rocas heladas de la vertiente, columnas y
picos de hielo viejo habian sido esculpidos por el calor de
verano hasta formar afiladas cuchillas de color lechoso.

A la izquierda de Mitch, las montanas se elevaban sobre
el desorden de pefascos negros que flanqueaban la que-
brada rampa de la vertiente de hielo. A la derecha, bajo el
resplandor del sol, el hielo se alzaba con brillo cegador has-
ta la perfecta catenaria del anfiteatro glacial.

Franco se encontraba a unos veinte metros en direccién
sur, oculto por el borde de las gafas protectoras de Mitch.
Mitch podia oirle pero no verle. Algunos kildmetros detrés,
también fuera de la vista, se hallaba el vivac de fibra de vi-
drio y aluminio, naranja brillante, donde habian realizado su
Ultima parada de descanso. No sabia a cuantos kilémetros
estaban del Ultimo refugio, cuyo nombre habia olvidado;
pero el recuerdo del sol brillante y del té caliente en la sala,
el Gaststube, le devolvid algunas fuerzas. Cuando esta
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prueba terminase, se sentaria en el Gaststube con otra taza
de té fuerte, y darfa gracias a Dios por sentirse caliente y
estar vivo.

Se estaban aproximando a la pared de roca y a un puente
de nieve sobre una fosa excavada por el agua del deshielo.
Esos torrentes, ahora congelados, se formaban durante la
primavera y el verano, y erosionaban los margenes del gla-
ciar. Mas allad del puente, pendiendo de una hendidura en
la pared con forma de U, se alzaba algo similar a un castillo
de gnomos vuelto del revés, o a un érgano esculpido en el
hielo: una cascada congelada que se desparramaba en nu-
merosas y gruesas columnas. Trozos de hielo desprendido y
restos de nieve se amontonaban en torno al blanco sucio
de la base; el sol hacia brillar la parte superior, blanca como
la nata.

Franco se hizo visible, como surgiendo de entre la nie-
bla, y se unié a Tilde. Hasta ese momento se habian mante-
nido a la altura del glaciar. Ahora, al parecer, Tilde y Franco
se disponian a escalar el érgano.

Mitch se detuvo un momento y extendié el brazo para
sacar su piolet. Se alzé las gafas protectoras, se agachd y se
dejo caer sentado sobre el suelo, con un gruiido, para
comprobar sus crampones. Los trozos de hielo de entre los
ganchos cedieron a la presion de su navaja.

Tilde retrocedié unos metros para hablarle. Mitch alzé la
cabeza para mirarla, las cejas, oscuras y gruesas, se le junta-
ron sobre la nariz respingona; los ojos, verdes y redondos,
le parpadeaban por el frio.

—Esto nos ahorra una hora —dijo Tilde, sefalando el
6rgano—. Es tarde. Nos has retrasado. —El inglés fluia pre-
ciso de sus finos labios, con un seductor acento austriaco.
Su cuerpo era delgado y bien proporcionado; cabello rubio
palido oculto por un gorro Polartec de color azul; cara de
elfo, con ojos claros de color gris. Era atractiva, pero no el
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tipo de Mitch; aun asi, habian sido amantes ocasionales an-
tes de la llegada de Franco.

—Te dije que llevaba ocho afos sin escalar —repuso Mi-
tch.

Franco estaba demostrando tener mucha préactica. El
italiano se apoyaba en su piqueta, cerca del 6rgano.

Tilde lo pesaba y media todo, elegia sélo lo mejor y
descartaba la segunda opcién. No obstante, nunca cortaba
los lazos, por si llegaba el caso de que antiguas relaciones
pudiesen resultar Utiles. Franco tenia la mandibula firme,
dientes blancos, cabeza rectangular, el pelo oscuro y grue-
so rapado por los lados, nariz aguilefia, piel olivdcea, hom-
bros anchos, brazos musculosos y buenas manos, muy fuer-
tes. No era lo bastante listo como para manejar a Tilde, pe-
ro tampoco era tonto. Mitch podia imaginarse a Tilde
saliendo de su espeso bosque austriaco atraida por la posi-
bilidad de acostarse con Franco, claro sobre oscuro, como
las capas de una tarta. Curiosamente, esta imagen no le
producia ninguna sensacién. Tilde hacia el amor con un ri-
gor mecanico que habia engafado a Mitch durante un
tiempo, hasta que comprendié que ella simplemente repe-
tia los movimientos, uno tras otro, como una especie de
ejercicio intelectual. Comia del mismo modo. Nada la emo-
cionaba profundamente; no obstante, en ocasiones podia
ser muy ocurrente y tenfa una sonrisa encantadora, que
fruncia los extremos de esos labios finos y precisos.

—Debemos descender antes de la puesta de sol —dijo
Tilde—. No sé lo que hara el tiempo. Son dos horas hasta
la cueva. No estd muy lejos, pero es una ascension dificil. Si
tenemos suerte, tendras una hora para inspeccionar lo que
hemos encontrado.

—Haré todo lo que pueda —dijo Mitch—. ;A qué dis-
tancia estamos de las rutas turisticas? Hace horas que no
veo ninguna sefal roja.

Tilde se quitd las gafas para limpiarlas y le sonrié breve-
mente, sin calidez.
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