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Una bió lo ga, Ka ye Lang, y un epi de mió lo go, Ch ris to pher
Di cken, te men que al go que ha per ma ne ci do dor mi do en
nues tros ge nes du ran te mi llo nes de años em pie ce a des- 
per tar. Jun to con el an tro pó lo go Mi tch Ra fel son, son los
úni cos ca pa ces de re sol ver un rom pe ca be zas evo lu ti vo que
pue de de ter mi nar el fu tu ro de la es pe cie hu ma na… Un th ri- 
ller so bre la in ves ti ga ción ge né ti ca y el de ve nir de la hu ma- 
ni dad.
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Pre sen ta ción

Em pe za ré es ta pre sen ta ción co men tan do una idea que
me ha pa re ci do su ge ren te e in te re san te. La ex po ne Ga ry K.
Wol fe, uno de los más au to ri za dos co men ta ris tas de la re- 
vis ta Lo cus, al in tro du cir su re se ña so bre LA RA DIO DE DA- 
RWIN de Greg Bear, la in te re san te no ve la que hoy pre sen- 
ta mos.

Wol fe vie ne a de cir que, en las úl ti mas dé ca das, la cien- 
cia fic ción ha de sa rro lla do una cu rio sa re la ción con el th ri- 
ller tec no ló gi co de la li te ra tu ra ge ne ral (mains tream) y del
ci ne. Por una par te, co men ta Wol fe, los es cri to res de best-
se llers, des de Ira Le vin a Mi cha el Cri ch ton, han apren di do a
to mar pres ta do de la cien cia fic ción al guno de sus te mas
cen tra les, re du cir los a su es en cia, y usar los pa ra pro pul sar
un me lo dra ma fre né ti co de bus ca y cap tu ra, re ple to de sus- 
pen se, con for man do así un th ri ller de gran éxi to en el que
ob te ner pin gües be ne fi cios gra cias a los de re chos sub si dia- 
rios pa ra ci ne, te le vi sión, mer chan di sing y un lar go etcé te- 
ra.

Di ce Wol fe que el tru co con sis te en que el con te ni do de
cien cia fic ción de esos th ri llers de be ser mí ni mo y ha de po- 
der que dar re du ci do a só lo dos pa la bras: «Hi tler clo na do»,
«me teo ro gi gan te», «di no sau rios clo na dos», «bi cho es pa- 
cial», etc. És tos son sus ejem plos, y, evi den te men te, nos re- 
cuer dan fa mo sas pe lícu las de gran éxi to co mo LOS NI ÑOS
DEL BRA SIL, ME TEO RO, PAR QUE JU RÁ SI CO O ALIEN.

Pe ro en la bue na li te ra tu ra de cien cia fic ción, di ce Wol- 
fe, los me jo res au to res, que han do mi na do el ar te del rit mo
na rra ti vo y la ade cua da ca rac te ri za ción de per so na jes que
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co rres pon den a un buen th ri ller, que dan tan ena mo ra dos
de esas ideas es pe cu la ti vas que di fí cil men te per mi ten que
se re duz can a la re gla de las «dos pa la bras». Los bue nos
au to res de la me jor cien cia fic ción pro fun di zan en las com- 
ple ji da des del nue vo asun to que, sin du da, pa ra una men te
des pier ta y aler ta, no se re du cen a la ané c do ta que des en- 
ca de na la tra ma y man tie ne la ac ción. Qui zá por eso, aña do
yo, la bue na cien cia fic ción, no es que má ti ca y re fle xi va, tie- 
ne me nos éxi to po pu lar que el ci ne que no te me usar ideas
de cien cia fic ción, siem pre y cuan do pue da re du cir las y sim- 
pli fi car las en esa cu rio sa ley de las «dos pa la bras» que for- 
mu la Wol fe. Por des gra cia, la com ple ji dad, aún cuan do sa- 
tis fa ga a una men te cu rio sa, no ne ce sa ria men te ha de re sul- 
tar po pu lar.

En rea li dad, ya nos de cía ha ce años el bue no de Isaac
Asi mov que la li te ra tu ra de cien cia fic ción es la que es tu dia
la «res pues ta hu ma na a los cam bios en el ni vel de la cien cia
y la tec no lo gía», y ésa es la ba se mis ma de la ca pa ci dad es- 
pe cu la ti va del gé ne ro, lo que al gu nos han de no mi na do el
«con di cio nal contra fác ti co», ese in ten to de res pon der al
«qué su ce de ría si…» de tan tas y tan tas hi pó te sis que la
cien cia fic ción ha ima gi na do a lo lar go de su tra yec to ria. El
pro ble ma (si es que de eso se tra ta…) es que la bue na cien- 
cia fic ción se com pla ce en ahon dar en esas ideas y ex tra po- 
la cio nes, no las re du ce a un es que ma sim plis ta de dos pa la- 
bras, y se aden tra con va len tía en el ig no to te rri to rio inex- 
plo ra do que aca ba de abrir se. No to dos son ca pa ces de se- 
guir ese dis cur so, y de ma sia dos aca ban pre fi rien do la ver- 
sión vul ga ri za da que ofre cen al gu nos au to res de best-se- 
llers que se con for man con es que mas co mo «Hi tler clo na- 
do», «me teo ro gi gan te», «di no sau rios clo na dos», «bi cho es- 
pa cial» y po ca co sa más.

Sin em bar go, hay al go que Wol fe ol vi da aña dir y que
me pa re ce es en cial pa ra com pren der esa dis tan cia ca si
abis mal en tre el th ri ller del best-sé ller al uso y el de la bue- 
na cien cia fic ción.
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Es cu rio so cons ta tar el gus to que al gu nos de esos au to- 
res de best-se llers (y el mun di llo de Ho ll ywood en par ti cu- 
lar) pa re cen te ner por la ca tás tro fe y el te rror. Esos best-se- 
llers con la idea cen tral saca da de la cien cia fic ción pe ro re- 
du ci da a «dos pa la bras» apor tan siem pre una mis ma vi sión
apo ca líp ti ca de la cien cia y la tec no lo gía. Se tra ta de una vi- 
sión pe si mis ta, cuan do no de des con fian za. Or son Sco tt
Card sue le re cor dar la pa ra do ja de que el bue no de Luke
Sk ywa lker des co nec ta ra a R2D2 (y la tec no lo gía que el sim- 
pá ti co ro bot re pre sen ta) al fi nal de LA GUE RRA DE LAS
GA LA XIAS, pa ra aban do nar se a la ma gia, ya que no otra
co sa es la Fuer za. Tal co mo se ña la Sco tt Card, no pa re ce la
me jor re co men da ción pa ra los jó ve nes que han de vi vir en
el tec ni fi ca do mun do del fu tu ro…

En una cu rio sa pa ra do ja, la gen te que con fía ca si cie ga- 
men te en el uso de la úl ti ma tec no lo gía pa ra sus te le vi so- 
res, te lé fo nos mó vi les, au to mó vi les y or de na do res pa re ce
ob te ner un sor pren den te go ce ma so quis ta al des cu brir que
los nue vos avan ces tec no ló gi cos pro vo can pe li gros sin
cuen to. Unos pe li gros que, por lo vis to, re si den en una de- 
ter mi na da «tec no lo gía», pe ro no en la que se usa: te lé fo nos
mó vi les, or de na do res, au to mó vi les, y un lar go etcé te ra.

Y ese pe li gro in dis cri mi na do, ese te mor ge né ri co a la
cien cia y la tec no lo gía, pe ro no a la que se usa, es el que
ofre cen esos au to res de best-se llers co mo Le vin y Cri ch ton
que Wol fe ci ta ba. To dos sa be mos que, por ejem plo, Ho ll- 
ywood nun ca se apren dió las Tres Le yes de la Ro bó ti ca de
Asi mov, una ig no ran cia que per mi tió la apa ri ción de los Ter- 
mi na tors, Ma trix y otras pe s adi llas tec no ló gi cas de la mis ma
ra lea. La bue na cien cia fic ción es cri ta re sul ta, afor tu na da- 
men te, mu cho más su til.

Y no es que la tec no cien cia mo der na, con sus gran des
po si bi li da des pa ra al te rar no só lo el me dio am bien te que
nos ro dea sino tam bién la es en cia del ser hu ma no, no pue- 
da ge ne rar pe li gros nue vos y omi no sos, pe ro la res pues ta
ho nes ta po si ble men te no sea ni la ca tás tro fe de los best-
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se llers al uso ni la con fian za cie ga de otros au to res (que
tam bién los hay) que só lo sa ben en sal zar sin aná li sis crí ti co
al guno las ma ra vi llas tec no cien tí fi cas.

La bue na cien cia fic ción ana li za con se rie dad las am plias
po si bi li da des que se abren an te nue vas rea li za cio nes tec no- 
ló gi cas y nue vos co no ci mien tos cien tí fi cos, y lo ha ce con
ho nes ti dad y se rie dad, con la ayu da de co no ci mien tos vá li- 
dos y sin caer en te rro res sin cuen to ni ala ban zas injus ti fi ca- 
das.

El mun do es com ple jo, mu cho más de lo que ima gi nan
a ve ces los au to res de best-se llers o los guio nis tas de Ho ll- 
ywood. En la bue na cien cia fic ción, un th ri ller re sul ta al go
más va ria do y com ple jo que el best-sé ller al uso o la pe lícu- 
la re ple ta de efec tos es pe cia les. Es al go del to do ne ce sa rio
pa ra aten der la di ver si dad de un mun do que, por sí mis mo,
no es en ab so lu to sim ple y al que, ade más, el ima gi na ti vo
au tor de cien cia fic ción aña de nue vas po si bi li da des fru to
de su es pe cu la ción. Eso ha ce el buen th ri ller tec no ló gi co
en la cien cia fic ción y a ese gru po na rra ti vo per te ne ce LA
RA DIO DE DA RWIN que hoy pre sen ta mos.

Vol vien do a Ga ry K. Wol fe, bue no se rá re cor dar aquí
que ese re pu ta do co men ta ris ta de la re vis ta más in flu yen te
en la cien cia fic ción mun dial, tras ha ber ci ta do otras dos re- 
cien tes no ve las de cien cia fic ción (nin gu na de ellas pu bli ca- 
da en NO VA, por cier to), aca ba ba su in tro duc ción di cien do:

LA RA DIO DE DA RWIN de Bear es la me jor no ve- 
la de las tres, y uno de los más in te li gen tes y ori gi na- 
les th ri llers de los úl ti mos años

[…]. La prin ci pal di fe ren cia ra di ca en que Bear es
ca paz de ba sar su tra ba jo en la in ves ti ga ción ac tual
so bre la evo lu ción, el ge no ma hu ma no y, muy en
par ti cu lar, los re tro vi rus en dó ge nos hu ma nos (re ma- 
nen tes de an ti guas in fec cio nes), que pue den cons ti- 
tuir una par te sig ni fi ca ti va de ese ge no ma. Su idea
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bá si ca es que al go en el me dio am bien te o in clu so
en la es truc tu ra so cial pue de dis pa rar la ma ni fes ta- 
ción de uno de esos vi rus an ti guos en una for ma
trans mi si ble y que, pro si guien do con esa mis ma hi- 
pó te sis, esas ma ni fes ta cio nes pue den es tar re la cio- 
na das con los me ca nis mos de la evo lu ción. Bear es
tam bién lo bas tan te in te li gen te pa ra man te ner la
ma yor par te de esa es pe cu la ción en un se gun do tér- 
mino en una no ve la de sus pen se que pul sa un mon- 
tón de «bo to nes» con tem po rá neos que in clu yen el
«hom bre de hie lo» de los Al pes, la cri sis del or den
so cial en lo que ha bía si do la Unión So vié ti ca, las en- 
fer me da des de trans mi sión se xual y el siem pre fia ble
tra ba jo de tec ti ves co de los Cen tros de Con trol de
En fer me da des, que se han con ver ti do pa ra los th ri- 
llers de te ma mé di co en lo que fue ra Sco tland Yard
pa ra las no ve las de mis te rio y ase si na tos.

Co mo se ob ser va, un mun do de gran com ple ji dad, en
ab so lu to sus cep ti ble de ser re du ci do a esas «dos pa la bras»
de la re gla de lo que, se gún Wol fe, gus ta a Ho ll ywood pa ra
ro dar un film de éxi to o a cier tos au to res pa ra cons truir un
best-sé ller con apa rien cia de cien cia fic ción.

LA RA DIO DE DA RWIN es bue na cien cia fic ción, de la
me jor, y tras ha ber si do fi na lis ta del pre mio Hu go de 2000,
ha ob te ni do ade más el aval de la Aso cia ción Nor tea me ri ca- 
na de Es cri to res de Cien cia Fic ción (SFWA: Scien ce Fic tion
Wri ters of Ame ri ca), que la ha con si de ra do la me jor no ve la
de cien cia fic ción del año 2000. Eso es lo que sig ni fi ca el
Pre mio Ne bu la 2000 vo ta do en tre los miem bros de la
SFWA, de for ma pa re ci da a co mo se de ci de el Os car ci ne- 
ma to grá fi co por los miem bros de la Aca de mia.

En rea li dad, no es na da sor pren den te en un au tor co mo
Greg Bear, al que nues tros lec to res co no cen ya por va rios
tí tu los pu bli ca dos en NO VA. Sin ol vi dar FUN DA CIÓN Y
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CAOS (1998, NO VA, nú me ro 124), su par ti ci pa ción en la
nue va Tri lo gía de la Fun da ción asi mo via na a la que apor ta
nue vas y su ge ren tes ideas, nues tros lec to res co no cen tam- 
bién la re fle xión de Bear so bre la in te li gen cia ar ti fi cial, la
na no tec no lo gía, las di ver sas téc ni cas de psi co te ra pia y, so- 
bre to do, sus con se cuen cias so cia les, ana li za das en esas
dos ex cep cio na les no ve las que son REI NA DE LOS ÁN GE- 
LES (1990, NO VA cien cia fic ción, nú me ro 54) y / [ALT 47]
(1997, NO VA nú me ro 138).

Con MAR TE SE MUE VE (1993, NO VA cien cia fic ción,
nú me ro 79), in dis cu ti ble men te una de las me jo res en tre las
re cien tes no ve las so bre Mar te (y con una bri llan te apli ca- 
ción de la na no tec no lo gía…), Bear ob tu vo ya el pre mio Ne- 
bu la 1994 y, tras la edi ción de esa no ve la en Es pa ña, el pre- 
mio es pa ñol Ig no tus de 1996, nues tro equi va len te al Hu go
es ta dou ni den se.

Sin em bar go, LA RA DIO DE DA RWIN em pa ren ta me jor
con los te mas de ti po bio ló gi co que for ma ban par te de
MÚ SI CA EN LA SAN GRE (1985) y, so bre to do, con la es pe- 
cu la ción en torno a otros me ca nis mos evo lu ti vos co mo ocu- 
rría en LE GA DO (1995, NO VA éxi to, nú me ro 10), en torno a
un mun do cu ya bio lo gía per mi te la he ren cia de los ras gos
ad qui ri dos. LE GA DO for ma ba par te de una tri lo gía que
com ple tan EON (1985, NO VA cien cia fic ción, nú me ro 90) y
ETER NI DAD (1988, NO VA éxi to, nú me ro 12), so bre un nue- 
vo mun do-uni ver so des cu bier to en un as te roi de hue co que
se acer ca a la Tie rra.

Tal co mo en LE GA DO Bear era ca paz de ima gi nar un
pla ne ta so me ti do a una evo lu ción la ma rkia na y no da rwi nis- 
ta, en LA RA DIO DE DA RWIN Bear dis cu te nue vas po si bi li- 
da des en torno a la teo ría de la evo lu ción. Aun que Da rwin
creía que se tra ta ba de un pro ce so gra dual, hoy en día se
ba ra jan otras hi pó te sis, co mo la su ge ren cia, he cha por Ste- 
phen J. Gould y otros, so bre si es po si ble que se pro duz can
cam bios re pen ti nos en un in ter va lo de tiem po in creí ble- 
men te cor to.
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Am pa ra do en esa idea ge né ri ca, Bear en fren ta al Ho mo
sapiens sapiens con una de sus ma yo res cri sis co mo es pe- 
cie an te un re to que pue de ha ber per ma ne ci do dor mi do en
nues tros ge nes ca si des de el ori gen de la hu ma ni dad.

LA RA DIO DE DA RWIN es, pues, una in tri gan te es pe cu- 
la ción a par tir de los ac tua les co no ci mien tos bio ló gi cos y
an tro po ló gi cos, un in ge nio so y bien tra ma do th ri ller que
cues tio na ca si to das nues tras creen cias so bre los orí genes
del ser hu ma no y su po si ble des tino.

Tres he chos, que al prin ci pio pa re cen in co nexos, aca ba- 
rán con ver gien do pa ra su ge rir una no ve dad de vas ta do ra y
sa cu dir los ci mien tos de la cien cia: la cons pi ra ción pa ra
ocul tar los ca dá ve res de dos mu je res y sus hi jos en Ru sia, el
des cu bri mien to ines pe ra do en los Al pes de los cuer pos
con ge la dos de una fa mi lia prehis tó ri ca, y una mis te rio sa en- 
fer me dad que só lo afec ta a mu je res ges tan tes e in te rrum pe
sus em ba ra zos.

Ka ye Lang, una bió lo ga mo le cu lar es pe cia lis ta en re tro- 
vi rus, y Ch ris to pher Di cken, epi de mió lo go del Ser vi cio de
In te li gen cia de Epi de mias, te men que al go que ha per ma- 
ne ci do dor mi do en nues tros ge nes du ran te mi llo nes de
años pue da ha ber em pe za do a des per tar. Ellos dos, jun to
al an tro pó lo go Mi tch Ra fel son, pa re cen ser los úni cos ca pa- 
ces de re sol ver un rom pe ca be zas evo lu ti vo que pue de de- 
ter mi nar el fu tu ro de la es pe cie hu ma na… si ese fu tu ro si- 
gue exis tien do.

Y to do ello en el seno de una pe ri pe cia hu ma na ge ne ral
pe ro que re mi te a la mis ma aven tu ra de la cien cia, al en- 
fren ta mien to de vie jos y nue vos pa ra dig mas del co no ci- 
mien to.

Mu cho hay en es ta in te re san te no ve la de Greg Bear, pe- 
ro voy a de jar les con una nue va ci ta de Lo cus, es ta vez de
Ru se ll Le tson (sí, de nue vo de for ma ex cep cio nal, Lo cus pu- 
bli có no uno sino dos co men ta rios so bre LA RA DIO DE DA- 
RWIN, al go que no sue le ha cer más que en ca sos muy es- 
pe cia les).
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Di ce Ru se ll Le tson a pro pó si to de LA RA DIO DE DA- 
RWIN:

Se ad vier te una mis ma lí nea de pen sa mien to en
bas tan tes de las obras de Bear, des de MÚ SI CA EN
LA SAN GRE, pa san do por REI NA DE LOS ÁN GE LES
y has ta es te li bro: una bús que da de las co ne xio nes
in te rio res y en tre di ver sos sis te mas a lo lar go de la
es ca la des de lo ner vio so a lo eco ló gi co, y una ac ti- 
tud de es pe ran za res pec to de las trans for ma cio nes
que tal vez nos aguar dan. Y co mo en esos otros li- 
bros, la ma yor sa tis fac ción de la obra de Bear pro ce- 
de de su in te gra ción de las Gran des Ideas con otros
as pec tos hu ma nos más «ape ga dos a la tie rra». […]
Bear per te ne ce al pe que ño gru po de es cri to res en el
gé ne ro que pue den abor dar tan to la com ple ji dad
del ma te rial in te lec tual co mo la so li dez y la pro fun di- 
dad ne ce sa rias pa ra que una «no ve la de ideas» se
con vier ta en una no ve la real.

Na da más. Só lo una re co men da ción: lean, re fle xio nen y
di viér tan se. Tal y co mo es tán los tiem pos, les ase gu ro que
no es po ca co sa…

MIQUEL BAR CE LÓ



La radio de Darwin Greg Bear

10

De di ca do a mi ma dre,

Wil ma Me rri man Bear

1915-1997.
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PRI ME RA PAR TE

EL IN VIERNO DE HE RO DES
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1. Los Al pes, cer ca de la fron te ra de
Aus tria con Ita lia

AGOS TO

El pe sa do cie lo de la tar de se ex ten día so bre las gri ses y
ne gras mon ta ñas co mo un te lón de fon do, del co lor pá li do
de los ojos de un pe rro Husky.

Con los to bi llos do lo ri dos y la es pal da irri ta da por un la- 
zo de la cuer da de nai lon mal si tua do, Mi tch Ra fel son si- 
guió tras la rá pi da fi gu ra fe men i na de Til de por el bor de
en tre el blan co gla ciar y la nie ve vir gen re cién caí da. En tre- 
mez cla dos con las ro cas he la das de la ver tien te, co lum nas y
pi cos de hie lo vie jo ha bían si do es cul pi dos por el ca lor de
ve rano has ta for mar afi la das cu chi llas de co lor le cho so.

A la iz quier da de Mi tch, las mon ta ñas se ele va ban so bre
el de sor den de pe ñas cos ne gros que flan quea ban la que- 
bra da ram pa de la ver tien te de hie lo. A la de re cha, ba jo el
res plan dor del sol, el hie lo se al za ba con bri llo ce ga dor has- 
ta la per fec ta ca te na ria del an fi tea tro gla cial.

Fran co se en contra ba a unos vein te me tros en di rec ción
sur, ocul to por el bor de de las ga fas pro tec to ras de Mi tch.
Mi tch po día oír le pe ro no ver le. Al gu nos ki ló me tros de trás,
tam bién fue ra de la vis ta, se ha lla ba el vi vac de fi bra de vi- 
drio y alu mi nio, na ran ja bri llan te, don de ha bían rea li za do su
úl ti ma pa ra da de des can so. No sa bía a cuan tos ki ló me tros
es ta ban del úl ti mo re fu gio, cu yo nom bre ha bía ol vi da do;
pe ro el re cuer do del sol bri llan te y del té ca lien te en la sa la,
el Gas ts tu be, le de vol vió al gu nas fuer zas. Cuan do es ta
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prue ba ter mi na se, se sen ta ría en el Gas ts tu be con otra ta za
de té fuer te, y da ría gra cias a Dios por sen tir se ca lien te y
es tar vi vo.

Se es ta ban apro xi man do a la pa red de ro ca y a un puen te
de nie ve so bre una fo sa ex ca va da por el agua del des hie lo.
Esos to rren tes, aho ra con ge la dos, se for ma ban du ran te la
pri ma ve ra y el ve rano, y ero sio na ban los már ge nes del gla- 
ciar. Más allá del puen te, pen dien do de una hen di du ra en
la pa red con for ma de U, se al za ba al go si mi lar a un cas ti llo
de gno mos vuel to del re vés, o a un ór gano es cul pi do en el
hie lo: una cas ca da con ge la da que se des pa rra ma ba en nu- 
me ro sas y grue sas co lum nas. Tro zos de hie lo des pren di do y
res tos de nie ve se amon to na ban en torno al blan co su cio
de la ba se; el sol ha cía bri llar la par te su pe rior, blan ca co mo
la na ta.

Fran co se hi zo vi si ble, co mo sur gien do de en tre la nie- 
bla, y se unió a Til de. Has ta ese mo men to se ha bían man te- 
ni do a la al tu ra del gla ciar. Aho ra, al pa re cer, Til de y Fran co
se dis po nían a es ca lar el ór gano.

Mi tch se de tu vo un mo men to y ex ten dió el bra zo pa ra
sa car su pio let. Se al zó las ga fas pro tec to ras, se aga chó y se
de jó caer sen ta do so bre el sue lo, con un gru ñi do, pa ra
com pro bar sus cram po nes. Los tro zos de hie lo de en tre los
gan chos ce die ron a la pre sión de su na va ja.

Til de re tro ce dió unos me tros pa ra ha blar le. Mi tch al zó la
ca be za pa ra mi rar la, las ce jas, os cu ras y grue sas, se le jun ta- 
ron so bre la na riz res pin go na; los ojos, ver des y re don dos,
le par pa dea ban por el frío.

—Es to nos aho rra una ho ra —di jo Til de, se ña lan do el
ór gano—. Es tar de. Nos has re tra sa do. —El in glés fluía pre- 
ci so de sus fi nos la bios, con un se duc tor acen to aus tria co.
Su cuer po era del ga do y bien pro por cio na do; ca be llo ru bio
pá li do ocul to por un go rro Po lar tec de co lor azul; ca ra de
el fo, con ojos cla ros de co lor gris. Era atrac ti va, pe ro no el
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ti po de Mi tch; aún así, ha bían si do aman tes oca sio na les an- 
tes de la lle ga da de Fran co.

—Te di je que lle va ba ocho años sin es ca lar —re pu so Mi- 
tch.

Fran co es ta ba de mos tran do te ner mu cha prác ti ca. El
ita liano se apo ya ba en su pi que ta, cer ca del ór gano.

Til de lo pe sa ba y me día to do, ele gía só lo lo me jor y
des car ta ba la se gun da op ción. No obs tan te, nun ca cor ta ba
los la zos, por si lle ga ba el ca so de que an ti guas re la cio nes
pu die sen re sul tar úti les. Fran co te nía la man dí bu la fir me,
dien tes blan cos, ca be za rec tan gu lar, el pe lo os cu ro y grue- 
so ra pa do por los la dos, na riz agui le ña, piel oli vá cea, hom- 
bros an chos, bra zos mus cu lo sos y bue nas ma nos, muy fuer- 
tes. No era lo bas tan te lis to co mo pa ra ma ne jar a Til de, pe- 
ro tam po co era ton to. Mi tch po día ima gi nar se a Til de
salien do de su es pe so bos que aus tria co atraí da por la po si- 
bi li dad de acos tar se con Fran co, cla ro so bre os cu ro, co mo
las ca pas de una tar ta. Cu rio sa men te, es ta ima gen no le
pro du cía nin gu na sen sación. Til de ha cía el amor con un ri- 
gor me cá ni co que ha bía en ga ña do a Mi tch du ran te un
tiem po, has ta que com pren dió que ella sim ple men te re pe- 
tía los mo vi mien tos, uno tras otro, co mo una es pe cie de
ejer ci cio in te lec tual. Co mía del mis mo mo do. Na da la emo- 
cio na ba pro fun da men te; no obs tan te, en oca sio nes po día
ser muy ocu rren te y te nía una son ri sa en can ta do ra, que
frun cía los ex tre mos de esos la bios fi nos y pre ci sos.

—De be mos des cen der an tes de la pues ta de sol —di jo
Til de—. No sé lo que ha rá el tiem po. Son dos ho ras has ta
la cue va. No es tá muy le jos, pe ro es una as cen sión di fí cil. Si
te ne mos suer te, ten drás una ho ra pa ra ins pec cio nar lo que
he mos en contra do.

—Ha ré to do lo que pue da —di jo Mi tch—. ¿A qué dis- 
tan cia es ta mos de las ru tas tu rís ti cas? Ha ce ho ras que no
veo nin gu na se ñal ro ja.

Til de se qui tó las ga fas pa ra lim piar las y le son rió bre ve- 
men te, sin ca li dez.


