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Des de ha ce quin ce años, Tras pié Hi dal go vi ve ais la do y es
da do por muer to por ca si to dos los que lo co no cie ron y lo
ama ron. Pe ro la vi si ta ines pe ra da del que fue su men tor lo
co ge des pre ve ni do. El prín ci pe he re de ro del trono ha des- 
apa re ci do y pe li gra la es ta bi li dad del reino. Tras pié, que
po see una ra ra com bi na ción de do tes má gi cas, es el úni co
ca paz de lo ca li zar lo a tiem po pa ra su ce re mo nia de bo da y
así sal var a los seis Du ca dos de una cri sis po lí ti ca de pro- 
por cio nes in cal cu la bles.

Su in ves ti ga ción le lle va rá a via jar a otras tie rras jun to al Bu- 
fón, su an te rior com pa ñe ro de aven tu ras con ver ti do en un
exó ti co lord, su fiel lo bo, Ojos de no che, y una mu jer de
con fian za de la rei na. Pe ro ni si quie ra des pués de to do lo
vi vi do, Tras pié es cons cien te de la com ple ja red de trai cio- 
nes que se es tá ur dien do, ni tam po co de que aho ra, más
que nun ca, se pon drá a prue ba la fuer za de sus leal ta des.
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Pa ra Ru th

y sus lea les ga tos ati gra dos,

Ale xan der y Cru sades
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Cha de Es tre lla fu gaz

¿Es el tiem po la rue da que gi ra, o el sur co que es ta de ja a su pa- 
so?

Acer ti jo de Kels tar

Se pre sen tó una pri ma ve ra tar día y hú me da, y tra jo de nue- 
vo la vas te dad del mun do a la puer ta de mi ca sa. Por aquel
en ton ces yo te nía trein ta y cin co años. A los vein te ha bría
pen sa do que un hom bre de mi ac tual edad em pe za ba a
cho chear. Aho ra no me pa re cía ni jo ven ni vie jo, sino a me- 
dio ca mino en tre lo uno y lo otro. Ya no con ta ba con la ex- 
cu sa de la bi so ñez y aún no po día es cu dar me en las ex cen- 
tri ci da des de la senec tud. En mu chos as pec tos ya no es ta- 
ba se gu ro del con cep to que te nía de mí mis mo. En oca sio- 
nes me asal ta ba la sen sación de que mi vi da des apa re cía
po co a po co de trás de mí, de que se di si pa ba co mo un ras- 
tro de hue llas ba jo la llu via, aun que tal vez siem pre ha bía
si do un hom bre apa ci ble en tre ga do a una exis ten cia or di- 
na ria en una ca ba ña si tua da en tre el bos que y el mar.

Aque lla ma ña na es ta ba acos ta do, es cu chan do los so ni- 
dos le ves que de cuan do en cuan do me apor ta ban cier ta
cal ma. El lo bo res pi ra ba ca den cio sa men te jun to al fue go
que cre pi ta ba so se ga do en el ho gar. Me acer qué a él por
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me dio de la ma gia de la Ma ña que com par tía mos y aca ri cié
sus pen sa mien tos oníri cos. So ña ba que co rría por si nuo sas
co li nas ne va das con su ma na da. Pa ra Ojos de No che aquel
era un sue ño de si len cio, frío y pre mu ra. Re ti ré mi to que
con de li ca de za y lo de jé dis fru tar de su paz ín ti ma.

Al otro la do de la pe que ña ven ta na, los pá ja ros que re- 
gre sa ban se di ri gían tri nos de sa fian tes los unos a los otros.
Co rría una bri sa li ge ra que ca da vez que agi ta ba los ár bo les
les ha cía li be rar par te del agua fres ca que la llu via caí da du- 
ran te la no che ha bía acu mu la do en tre la fron da, de tal mo- 
do que las go tas tam bo ri lea ban so bre la hier ba mo ja da.
Los ár bo les eran cua tro abe du les pla tea dos. Cuan do los
plan té no eran más que unos sim ples pa li tos. Aho ra su exu- 
be ran te fo lla je des ple ga ba un agra da ble ve lo de lu ces y
som bras so bre la ven ta na de mi dor mi to rio. Ce rré los ojos y
ca si pu de sen tir có mo la luz re to za ba so bre mis pár pa dos.
No de sea ba le van tar me, aún no.

El día an te rior ha bía pa sa do una ma la tar de, y tu ve que
afron tar la a so las. Ha cía ca si tres se ma nas que mi hi jo, Per- 
cán, se ha bía echa do a la bri ba con su ami ga Es tor nino y
aún no ha bía re gre sa do. No po día cul par lo. Mi vi da, re po- 
sa da y so li ta ria, co men za ba a pe sar so bre sus hom bros ju- 
ve ni les. Las his to rias que Es tor nino le con ta ba acer ca de la
vi da en To rre del Al ce, ador na das con to da la ha bi li dad que
le per mi tía su ta len to de ju gla re sa, le su ge rían unos es ce na- 
rios de ma sia do atrac ti vos pa ra que los ig no ra se. Por tan to,
per mi tí a re ga ña dien tes que se lo lle va ra de vaca cio nes a
To rre del Al ce, pa ra que co no cie se el Fes ti val de Pri ma ve ra
que allí se ce le bra ba, pro ba se los pas te li llos ade re za dos
con se mi llas de ca rris, vie ra un es pec tá cu lo de tí te res y, si
sur gía la oca sión, be sa ra a al gu na chi ca. Per cán ha bía de ja- 
do atrás la épo ca en que se con for ma ba con te ner un pla to
en la me sa ca da día y una man ta con la que arro par se por
la no che. Me di je a mí mis mo que era ho ra de ir pen san do
en de jar lo mar char, de que em pe za ra a tra ba jar co mo
apren diz pa ra un buen car pin te ro o un fi ja dor. Pa re cía te ner



La misión del bufón Robin Hobb

5

ta len to pa ra eso y, ade más, mien tras an tes co men za ra un
mu cha cho a apren der un ofi cio, más lle ga ría a do mi nar lo.
Aun así, yo to da vía no es ta ba pre pa ra do pa ra des pe dir me
de él. Por el mo men to dis fru ta ría de un mes de paz y ais la- 
mien to y vol ve ría a ha cer las co sas por mí mis mo. Ojos de
No che y yo nos ha cía mos com pa ñía el uno al otro. ¿Qué
más ne ce si tá ba mos?

Sin em bar go, ape nas se hu bie ron mar cha do, sen tí que
un si len cio de ma sia do in ten so pe sa ba so bre la pe que ña ca- 
sa. La emo ción del mu cha cho al mar char se me re cor dó có- 
mo me ha cían sen tir a mí los Fes ti va les de Pri ma ve ra y
otros acon te ci mien tos si mi la res. Los es pec tá cu los de tí te- 
res, los pas te li llos de se mi llas de ca rris y los be sos a las chi- 
cas me traían re cuer dos muy ví vi dos que creía ex tin gui dos
des de ha cía mu cho tiem po. Tal vez esas vi sio nes fuesen lo
que me pro vo ca ba unos sue ños de ma sia do rea les pa ra ig- 
no rar los. En dos oca sio nes lle gué a des per tar me su dan do y
tem blan do, con los mús cu los con traí dos. Lle gué a dis fru tar
de al gu nos años de tre gua, pe ro a lo lar go de los úl ti mos
cua tro años mi an ti gua ob se sión ha bía re na ci do. Aho ra lle- 
va ba un tiem po yen do y vi nien do sin un pa trón de fi ni do.
Era co mo si la vie ja ma gia de la Ha bi li dad se hu bie ra acor- 
da do de mí sú bi ta men te y pre ten die ra sa car me a ras tras de
mi re fu gio de paz y so le dad. Los días, an tes siem pre idénti- 
cos y mo nó to nos co mo las cuen tas de un co llar, trans cu- 
rrían aho ra tras to ca dos por su lla ma da. Unas ve ces el ham- 
bre de Ha bi li dad me car co mía del mis mo mo do que una úl- 
ce ra de vo ra la car ne sa na. Otras, so lo me ha cía pa sar al gu- 
nas no ches pre sa del anhe lo, de unos sue ños muy rea les. Si
el chi co hu bie ra es ta do en ca sa, tal vez ha bría po di do di si- 
par a las con ti nuas pun za das de la Ha bi li dad. Pe ro se ha bía
mar cha do, de mo do que la tar de del día an te rior su cum bí a
la fuer te adic ción que ta les sue ños ati za ban. Ba jé a los
acan ti la dos, me sen té en el ban co que mi chi co ha bía cons- 
trui do pa ra mí y pro yec té mi ma gia más allá de las olas. El
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lo bo se sen tó un ra to a mi la do, con un eterno re pro che en
sus ojos. Tra té de ig no rar lo.

—No es más cen su ra ble que tu afi ción a mo les tar a los
puer cos es pi nes —se ña lé.

Con la di fe ren cia de que es tas púas pue den ex traer se.
Tu he ri da no ha ce más que agran dar se y em peo rar ca da
día. Me de di có una mi ra da pro fun da mien tras com par tía
con mi go sus pen sa mien tos mor da ces.

¿Por qué no sa les a ca zar al gún co ne jo?
Hi cis te que el chi co se mar cha ra y se lle va ra el ar co.
—Po drías ca zar los tú mis mo, ¿sa bes? Es lo que ha cías

an tes.
An tes salías a ca zar con mi go. ¿Por qué no re cu pe ra mos

esa cos tum bre en lu gar de in sis tir en es ta bús que da va na?
¿Cuán do acep ta rás que no hay na die ahí fue ra que pue da
oír te?

Ten go que… in ten tar lo.
¿Por qué? ¿Mi com pa ñía no te bas ta?
Sí que me bas ta. Siem pre me ha bas ta do con ti go. Me

abrí un po co más al vín cu lo de la Ma ña que com par tía mos
e in ten té que sin tie ra có mo la Ha bi li dad ti ra ba de mí. La
ma gia lo quie re así, no yo.

No si gas. No quie ro ver lo. Y cuan do le im pe dí ac ce der a
aque lla par te de mí, me pre gun tó con tono las ti me ro: ¿Es
que nun ca nos de ja rá en paz?

No po día res pon der a eso. Mo men tos más tar de el lo bo
se tum bó, aco mo dó su enor me ca be za so bre las pa tas y ce- 
rró los ojos. Sa bía que se que da ría con mi go por que te mía
por mí. En dos oca sio nes, du ran te el pe núl ti mo in vierno,
me en tre gué en ex ce so a la Ha bi li dad, con su mien do mis
ener gías fí si cas con la bús que da men tal has ta el pun to de
que des pués ya no po día ni re gre sar tam ba leán do me a ca- 
sa por mi pro pio pie. Ojos de No che tu vo que ir a avi sar a
Per cán las dos ve ces. Es ta vez es tá ba mos so los.

Sa bía que era im pru den te e inú til. Tam bién sa bía que
no con se gui ría de te ner me. Del mis mo mo do que un muer- 



La misión del bufón Robin Hobb

7

to de ham bre de ci de co mer hier ba pa ra apla car el te rri ble
va cío de su es tó ma go, yo me aban do na ba a la Ha bi li dad y
to ca ba las vi das que se po nían a mi al can ce. Po día ro zar sus
pen sa mien tos y, por unos ins tan tes, cal mar la in men sa an sia
que me lle na ba de va cío. Lle gué a ave ri guar al gu nas co sas
acer ca de la fa mi lia que salió de pes ca un día de mu cho
vien to. Su pe de las tri bu la cio nes de un ca pi tán cu yo car ga- 
men to pe sa ba un po co más de lo que su bar co po día trans- 
por tar. Al pri mer ofi cial de la mis ma na ve le preo cu pa ba el
hom bre con quien su hi ja de sea ba ca sar se; era un hol ga zán
a pe sar de su buen por te. El gru me te mal de cía su suer te;
arri ba rían a To rre del Al ce de ma sia do tar de pa ra asis tir al
Fes ti val de Pri ma ve ra. Cuan do lle ga se ya no que da rían más
que guir nal das ro tas y en lo da das en los des agües. Era su
sino.

Aque llas ave ri gua cio nes me apor ta ban cier ta dis trac- 
ción. Me de vol vían el con ven ci mien to de que el mun do se
ex ten día más allá de las cua tro pa re des de mi ca sa, más
allá in clu so de los con fi nes de mi huer to. Pe ro no era lo
mis mo que la ver da de ra prác ti ca de la Ha bi li dad. No ad mi- 
tía pa ran gón con ese mo men to de ple ni tud en que las
men tes se fu sio na ban y la to ta li dad del mun do se per ci bía
co mo una en ti dad enor me don de el pro pio cuer po no era
más que una mo ta de pol vo.

La fir me man dí bu la del lo bo que no té de pron to en mi
mu ñe ca in te rrum pió mi bús que da. Va mos. Ya bas ta. Si te
des ma yas aquí aba jo, el frío y la hu me dad se ce ba rán con ti- 
go por la no che. Yo no soy el chi co, no pue do ayu dar te a
le van tar te. Va mos, ya.

Me le van té, bus can do la ne gru ra de los lí mi tes de mi
cam po de vi sión que per ci bí cuan do me le van té por pri me- 
ra vez. Se ha bía di si pa do, aun que de jó tras de sí una es pe- 
cie de som bra es pi ri tual. Se guí al lo bo a tra vés de la os cu ri- 
dad que, ca da vez más opa ca, en vol vía los ár bo les mo ja- 
dos, de re gre so a la ca sa, don de el fue go del ho gar ar día
man so y las ve las se fun dían so bre la me sa. Me pre pa ré un
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té de cor te za feé ri ca, ne gro y amar go, cons cien te de que
no ser vi ría sino pa ra ahon dar la de so la ción que me em bar- 
ga ba, pe ro tam bién sa bien do que me ali via ría el do lor de
ca be za. Con su mí el to rren te de ener gía que me pro por cio- 
nó el té tra ba jan do en un ma nus cri to don de pre sen ta ba el
jue go de las pie dras y ex pli ca ba su me cá ni ca. Ha bía in ten- 
ta do re dac tar aquel do cu men to en va rias oca sio nes, pe ro
siem pre lo aban do na ba por con si de rar lo una ta rea va na.
So lo se po día apren der a ju gar ju gan do, me de cía a mí mis- 
mo. Es ta vez com ple men té el tex to con una se rie de ilus tra- 
cio nes a fin de ex po ner el pro gre so de una par ti da clá si ca.
Cuan do lo de jé, po co an tes de que ama ne cie ra, me pa re- 
ció que era lo más es tú pi do que me ha bía pro pues to úl ti- 
ma men te. Me acos té más pron to que tar de.

Cuan do me des per té ya ha bía trans cu rri do me dia ma ña- 
na. Al fon do del pa tio las ga lli nas es car ba ban la tie rra y par- 
lo tea ban en tre ellas. El ga llo can tó una vez. Gru ñí. De bía le- 
van tar me. De bía com pro bar si ha bía hue vos que re co ger y
es par cir un pu ña do de grano pa ra cal mar al co rral. Las
plan tas del huer to em pe za ban a bro tar. Era ne ce sa rio des- 
her bar lo, y tam bién te nía que plan tar nue vas se mi llas de fe- 
sk pa ra re po ner las que las oru gas se ha bían co mi do. Ne ce- 
si ta ba re co ger más li rios vio la dos aho ra que to da vía es ta- 
ban en flor; el úl ti mo in ten to de ela bo rar tin ta a par tir de
sus pé ta los no me salió bien, pe ro que ría in ten tar lo de nue- 
vo. Ha bía ma de ra que cor tar y api lar. Ave na que co ci nar,
una chi me nea que ba rrer. Y de bía su bir al fresno que se al- 
za ba so bre el ga lli ne ro pa ra cor tar le la ra ma que te nía que- 
bra da an tes de que una tor men ta la de rri ba ra y se des plo- 
ma se so bre el co ber ti zo.

Y de be ría mos ba jar al río a ver si los pe ces han co men- 
za do a re mon tar la co rrien te. Nos ven dría bien co mer un
po co de pes ca do fres co. Ojos de No che apor tó sus preo- 
cu pa cio nes a mi lis ta men tal.

El año pa sa do es tu vis te a pun to de mo rir des pués de
co mer pes ca do po dri do.
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Ra zón de más pa ra ba jar aho ra que to da vía es tán fres- 
cos y co lean do. Po drías uti li zar la lan za del chi co.

Y ter mi nar em pa pa do y he la do.
Me jor ter mi nar em pa pa do y he la do que ham brien to.
Me gi ré pa ra se guir dur mien do. Por una vez de di ca ría la

ma ña na a re mo lo near. ¿A quién le im por ta ba? ¿A las ga lli- 
nas? Me pa re ció que ape nas ha bían trans cu rri do unos ins- 
tan tes cuan do los pen sa mien tos del lo bo me pu sie ron so- 
bre avi so.

Her ma no, des pier ta. Se acer ca un ca ba llo des co no ci do.
Me es pa bi lé in me dia ta men te. El ses go con que la luz

en tra ba por la ven ta na me in di ca ba que ha bían pa sa do va- 
rias ho ras. Me le van té, me pa sé una tú ni ca por la ca be za,
me la até y me cal cé unos za pa tos de ve rano. No eran más
que unas sue las de cue ro con unas po cas co rreas pa ra su je- 
tar las a los pies. Me apar té el pe lo de la ca ra. Me fro té los
ojos le ga ño sos.

—Ve a ver quién es —le in di qué a Ojos de No che.
Mí ra lo tú mis mo. Es tá ca si en la puer ta.
No es pe ra ba a na die. Es tor nino ve nía tres o cua tro ve- 

ces al año pa ra que dar se unos días, po ner me al co rrien te
de los chis mes y pro veer me de pa pel de ca li dad y buen
vino, aun que era pron to pa ra que Per cán y ella re gre sa ran.
Ca si nun ca se pre sen ta ba na die más. Es ta ba Ba y lor, que te- 
nía su gran ja y sus puer cos en el va lle co lin dan te, aun que
no te nía ni un ca ba llo. Un ho ja la te ro ve nía dos ve ces al año.
Me en contró por ca sua li dad du ran te una tor men ta; su mon- 
tu ra se ha bía que da do co ja y, al di vi sar la luz de mi ven ta na
en tre los ár bo les, se apar tó del ca mino. Des de en ton ces
tam bién re ci bía vi si tas de otros via jan tes. El ho ja la te ro ha- 
bía gra ba do un ga to ao vi lla do (sím bo lo de alo ja mien to hos- 
pi ta la rio) en el tron co de un ár bol si tua do jun to al sen de ro
que lle va ba has ta mi ca ba ña. Cuan do lo des cu brí, de ci dí
de jar lo; así de vez en cuan do al guien lla ma ría a mi puer ta.

Así, aquel hom bre de bía de ser un via jan te que se ha bía
per di do o un co mer cian te can sa do. Me di je que un in vi ta- 
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do po dría re sul tar una dis trac ción muy pla cen te ra, aun que
no las te nía to das con mi go.

Oí al ca ba llo de te ner se en la en tra da y los so ni dos
amor ti gua dos del ji ne te al des ca bal gar.

El Gris, gru ñó el lo bo en un tono ba jo.
Por po co se me pa ra el co ra zón. Abrí la puer ta des pa cio

en el mo men to en que el an ciano le van ta ba la ma no pa ra
lla mar. Pri me ro me es cru tó y lue go mos tró una am plia son- 
ri sa.

—Tras pié, mu cha cho. ¡Ah, Tras pié!
Abrió los bra zos pa ra abra zar me. Por un ins tan te me

que dé he la do, in ca paz de mo ver me. No lo gra ba iden ti fi car
lo que sen tía. El he cho de que mi an ti guo men tor hu bie ra
ve ni do a bus car me des pués de tan tos años me re sul ta ba
es pan to so. Te nía que ha ber un mo ti vo, al go más que sen ci- 
lla men te vol ver a ver me. Pe ro tam bién sen tí el re sur gir de
la afi ni dad, el re pen tino bro te del in te rés que Cha de siem- 
pre ha bía sus ci ta do en mí. De chi qui llo, en To rre del Al ce,
sus in vo ca cio nes se cre tas te nían lu gar por la no che y me
lle va ban a su bir la es ca le ra ocul ta que con du cía a la gua ri da
que te nía en la to rre si tua da so bre mi ha bi ta ción. Allí mez- 
cla ba sus ve ne nos y me en se ñó el ofi cio de ase sino, has ta
que me hi zo su yo de ma ne ra irre vo ca ble. Mi co ra zón siem- 
pre se ace le ra ba al abrir aque lla puer ta se cre ta. A pe sar de
los años y el do lor, su pre sen cia se guía afec tán do me. El se- 
cre tis mo y una pro me sa de aven tu ra con ti nua ban acom pa- 
ñán do lo.

Así que me acer qué pa ra to mar lo por sus hom bros en- 
cor va dos y en vol ver lo en un abra zo. Es cuá li do, el an ciano
es ta ba es cuá li do de nue vo, re du ci do al mis mo sa co de
hue sos que era cuan do lo co no cí. Pe ro aho ra era yo el er- 
mi ta ño con una vie ja tú ni ca de la na gris. Él ves tía unas cal- 
zas azul ma rino y un ju bón a jue go con in crus ta cio nes ver- 
des que le real za ban los ojos. Las bo tas de mon tar eran de
cue ro ne gro, al igual que los guan tes sua ves que lle va ba.
La ca pa ver de com bi na ba con las in crus ta cio nes del ju bón y
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es ta ba fo rra da de piel. Unos re ma tes de en ca je blan co aso- 
ma ban por el cue llo y las man gas. De las ci ca tri ces dis per- 
sas de las que an tes se aver gon za ba has ta el pun to de que- 
rer vi vir ais la do ya no que da ban más que unas mar cas pá li- 
das en su ros tro cur ti do. Su me le na ca na y li sa, ri za da so bre
la fren te, re po sa ba so bre sus hom bros. Lle va ba va rias es- 
me ral das en los pen dien tes y otra in crus ta da en me dio del
co llar de oro que le ce ñía la gar gan ta.

El vie jo ase sino son rió con sor na al ver me con tem plar su
es plen dor.

—Ah, un con se je ro de la rei na de be dar cier ta ima gen si
pre ten de ga nar se el res pe to con el que tan to ella co mo él
me re cen ser tra ta dos en sus ne go cios.

—En tien do —di je con un hi lo de voz, tras lo que, su pe- 
ra da la im pre sión ini cial, aña dí—: Pa sa, por fa vor, pa sa. Me
te mo que en con tra rás mi mo ra da muy ru di men ta ria pa ra lo
que pa re ces es tar acos tum bra do, pe ro eres bien ve ni do en
cual quier ca so.

—No he ve ni do a ha blar de quis qui llas so bre tu ca sa,
mu cha cho. He ve ni do a ver te a ti.

—¿Mu cha cho? —re pe tí en voz ba ja mien tras son reía y
lo con du cía al in te rior.

—Ah, en fin. Pa ra mí, siem pre, qui zá. Es una de las ven- 
ta jas de la ve jez: pue do lla mar a la gen te co mo me plaz ca
que na die se atre ve a pro tes tar. Ah, veo que to da vía tie nes
al lo bo. ¿Có mo era, Ojos de No che? Un po co en tra do en
años ya. No re cuer do ese blan co que ob ser vo en tu ho ci co.
Ven aquí, sé buen chi co. Tras pié, ¿te im por ta ría en car gar te
de mi ca ba llo? Lle vo to da la ma ña na ca bal gan do y he pa sa- 
do la no che en una po sa da rui no sa. No to el cuer po un po- 
co rí gi do, ya sa bes. Y tráe me las al for jas, ¿quie res? Buen
mu cha cho.

Se aga chó pa ra ras car le las ore jas al lo bo, de es pal das a
mí, sa be dor de que lo obe de ce ría. Y así hi ce, con una son- 
ri sa. La ye gua ne gra en la que ha bía lle ga do era un ani mal
mag ní fi co, ami ga ble y dó cil. Siem pre re sul ta agra da ble
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ocu par se de una cria tu ra tan bien cria da. Le di to da el agua
que qui so, le pu se un po co del grano pa ra las ga lli nas y la
lle vé al po tre ro va cío del po ni. Las al for jas que lle vé a la ca- 
sa pe sa ban y en una de ellas al gún lí qui do se agi ta ba pro- 
me te do ra men te.

Al en trar en contré a Cha de en mi es tu dio, sen ta do an te
mi es cri to rio, exa mi nan do mis pa pe les co mo si fue ran su- 
yos.

—Ah, ya es tás aquí. Gra cias, Tras pié. Es to es el jue go de
las pie dras, ¿no? El que te en se ñó Her vi de ra pa ra que te
qui ta ras de la ca be za la idea de se guir la sen da de la Ha bi- 
li dad, ¿re cuer das? Fas ci nan te. Me gus ta ría que dár me lo
cuan do ter mi nes con él.

—Co mo quie ras —di je en voz ba ja. No sa bía muy bien
có mo ac tuar. De cía co sas y sol ta ba nom bres que yo ha bía
en te rra do en mi me mo ria ha cía tiem po. Her vi de ra. La sen- 
da de la Ha bi li dad. Vol ví a re le gar los al pa sa do—. Ya no me
lla mo Tras pié —in di qué con tono apa ci ble—. Aho ra soy
Tom Me cha te jón.

—¡Ah!
Me to qué el me chón de ca be llo blan co que na cía de mi

ci ca triz.
—Por es to. La gen te se acuer da del nom bre. Les di go

que el me chón cano es de na ci mien to y que por eso mis
pa dres me lla ma ron así.

—Com pren do —di jo con in di fe ren cia—. En fin, tie ne
sen ti do, y es sen sato. —Se re cli nó en mi si lla de ma de ra. El
asien to cru jió—. Hay co ñac en las al for jas. Si tu vie ras un par
de co pas… Y pa ne ci llos de jen gi bre de la vie ja Sa ra… Su- 
pon go que no es pe ra bas que me acor da ra de lo mu cho
que te gus ta ban. Pue de que es tén un po co aplas ta dos, pe- 
ro lo que im por ta es el sa bor. —El lo bo ya se ha bía in cor- 
po ra do. Se acer có a apo yar el ho ci co en el fi lo de la me sa.
Orien ta do di rec ta men te ha cia las al for jas.

—Bien. ¿Sa ra si gue co mo co ci ne ra en To rre del Al ce? —
pre gun té mien tras bus ca ba un par de co pas pre sen ta bles.
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La lo za des por ti lla da no me mo les ta ba, pe ro de pron to no
me pa re cía bien uti li zar la con Cha de.

Salió del es tu dio y se di ri gió ha cia la me sa de la co ci na.
—No. Sus an cia nos pies le due len cuan do pa sa mu cho

tiem po de pie. Tie ne una gran si lla con un co jín, dis pues ta
so bre un es tra do en un rin cón de la co ci na. Des de allí lo su- 
per vi sa to do. Pre pa ra lo que le gus ta co ci nar: las ima gi na ti- 
vas pas tas, los pas te les sa zo na dos y los dul ces. Hay un jo- 
ven, Du ff, que aho ra es quien se en car ga de co ci nar la ma- 
yor par te de las co sas. —Mien tras ha bla ba iba sacan do las
co sas de las al for jas. De jó en la me sa dos bo te llas don de
po nía CO ÑAC DE ARE NAS DEL BOR DE. Ya no re cor da ba cuán do
fue la úl ti ma vez que to mé un po co. Los pa ne ci llos de jen- 
gi bre (un po co aplas ta dos, co mo Es tre lla fu gaz ha bía ima gi- 
na do) apa re cie ron sol tan do las mi gas so bre el lino en que
ve nían en vuel tos. El lo bo olis queó pro fun da men te y em pe- 
zó a sa li var—. Veo que tam bién son sus pre fe ri dos —ob ser- 
vó Cha de con brus que dad an tes de lan zar le uno. El lo bo lo
atra pó a la pri me ra y se lo lle vó pa ra de gus tar lo en la al- 
fom bra de lan te de la chi me nea.

En se gui da salió de las al for jas el res to del te so ro. Un
haz de pa pel fi no y va rios fras cos de tin ta azul, ro ja y ver de.
Una grue sa raíz de jen gi bre que em pe za ba a bro tar, lis ta
pa ra pa sar la a una ma ce ta has ta el ve rano. Di ver sos pa que- 
tes de es pe cias. Un des acos tum bra do lu jo pa ra mí: un que- 
so re don do añe jo. Y un co fre ci to de ma de ra que con te nía
otros ob je tos, cau ti va do ra men te ex tra ños por su fa mi lia ri- 
dad. Co sas pe que ñas que ha bía da do por per di das ha cía
tiem po. Un ani llo que per te ne ció al prín ci pe Ru risk del
Reino de las Mon ta ñas. La pun ta de fle cha que le per fo ró el
pe cho y que ca si aca bó con su vi da. Una ca ji ta que yo mis- 
mo ta llé años atrás pa ra guar dar mis ve ne nos. La abrí. Es ta- 
ba va cía. La ce rré de nue vo y la de jé so bre la me sa. Lo mi- 
ré. No era so lo un an ciano que ha bía de ci di do ha cer me
una vi si ta. Traía con si go la es te la de mi pa sa do co mo un
en ga la na do sé qui to que si gue a una mu jer has ta un salón.
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Al in vi tar lo a pa sar, ha bía per mi ti do que mi an ti gua vi da en- 
tra se con él.

—¿Por qué? —le pre gun té a me dia voz—. ¿Por qué vie- 
nes a ver me des pués de tan tos años?

—Oh, bue no. —Cha de arras tró una si lla has ta la me sa y
se sen tó sol tan do un sus pi ro. Des ta pó el co ñac y sir vió una
co pa pa ra ca da uno—. Por mu chas ra zo nes. Vi a tu chi co
con Es tor nino. Y su pe al ins tan te quién era. No es que se
pa rez ca a ti, no más de lo que Or ti ga se pa re ce a Bu rri ch.
Pe ro te nía tus mis mos ges tos, tu mo do de con te ner se y mi- 
rar las co sas, la dean do un po co la ca be za an tes de de ci dir
si avan zar o no. Me re cor dó tan to a ti a su edad que…

—Has vis to a Or ti ga —di je con la voz tem pla da. No era
una pre gun ta.

—Por su pues to —afir mó él en el mis mo tono—. ¿Quie- 
res que te ha ble de ella?

No era ca paz de de ci dir qué con tes tar. La pru den cia me
ha bía en se ña do a no mos trar un ex ce si vo in te rés por ella.
Con to do, al go me de cía que Or ti ga, mi hi ja, a quien so lo
co no cía por mis vi sio nes, era el mo ti vo por el que Cha de
ha bía ve ni do has ta aquí. Mi ré mi co pa y so pe sé los be ne fi- 
cios de to mar co ñac pa ra des ayu nar. Des pués vol ví a pen- 
sar en Or ti ga, la hi ja bas tar da a la que aban do né contra mi
vo lun tad an tes de que na cie ra. To mé un sor bo. Ha bía ol vi- 
da do lo sua ve que era el co ñac de Are nas del Bor de. Su ca- 
li dez me em bar gó con la in me dia tez de la las ci via ju ve nil.

Cha de tu vo el pia do so ges to de no obli gar me a ma ni- 
fes tar mi in te rés.

—Se pa re ce mu cho a ti, aun que de un mo do es bel to y
fe men ino —de cla ró, tras lo que son rió al ver có mo me es- 
tre me cía—. Pe ro, aun que pue da pa re cer cho can te, se pa re- 
ce aún más a Bu rri ch. Sus ges tos y su for ma de ha blar me
re cuer dan a él más que los de sus otros cin co hi jos.

—¡Cin co! —ex cla mé ató ni to.
Cha de son rió.


