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Las ideas y las obras de Mi chel Fou cault so bre las di men- 
sio nes re pre si vas de las ins ti tu cio nes so cia les, des de el tra- 
ta mien to de la lo cu ra has ta las for mas cris ta li za das de la se- 
xua li dad, pa san do por los sis te mas ju di cia les y pe ni ten cia- 
rios, vie nen ejer cien do sin tre gua una no ta ble in fluen cia so- 
bre los mo vi mien tos de opi nión con tem po rá neos. Es te vo- 
lu men re co ge sie te con ver sacio nes se lec cio na das y pro lo- 
ga das por Mi guel Mo rey, en las que Fou cault (1926-1984)
de sem pe ña el pa pel de pro ta go nis ta y que per mi ten una
pri me ra apro xi ma ción a su pen sa mien to: «Un diá lo go so bre
el po der» (don de re fle xio na, con Gi lles De leu ze co mo in ter- 
lo cu tor, so bre las re la cio nes en tre po lí ti ca y teo ría), «So bre
la jus ti cia po pu lar», «A pro pó si to del en cie rro pe ni ten cia- 
rio», «Po de res y es tra te gias» (en torno a los me ca nis mos de
do mi na ción y a la rea li dad del Gu lag), «En cie rro, Psi quia- 
tría, Pri sión», «Ver dad y Po der» y «No al sexo rey».
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In tro duc ción

«¿Qué no se ha di cho so bre es ta so cie dad bur gue sa, hi- 
pó cri ta, pu di bun da, ava ra de sus pla ce res, em pe ña da en no
re co no cer los ni nom brar los? ¿Qué no se ha di cho so bre la
pe sa da he ren cia que ha re ci bi do del cris tia nis mo el sexo-
pe ca do? ¿Y so bre la ma ne ra co mo el si glo XIX ha uti li za do
es ta he ren cia con fi nes eco nó mi cos: el tra ba jo an tes que el
pla cer, la re pro duc ción de las fuer zas an tes que el pu ro gas- 
to de ener gías? ¿Y si to do es to no fue ra lo es en cial? ¿Y si
hu bie ra en el cen tro de la po lí ti ca del sexo unos me ca nis- 
mos muy di fe ren tes, no de re cha zo y ocul ta ción sino de in- 
ci ta ción? ¿Y si el po der no tu vie ra co mo fun ción es en cial
de cir no, prohi bir y cas ti gar, sino li gar se gún una es pi ral in- 
de fi ni da la coer ción, el pla cer y la ver dad?» Es tos in te rro- 
gan tes, con los que en 1976 Mi chel Fou cault pre sen ta ba su

úl ti mo tex to[1], in di vi dua li zan ese es ti lo pe cu liar de pen sa- 
mien to que le ca rac te ri za co mo uno de los fi ló so fos más
con tro ver ti dos de los úl ti mos tiem pos. Sus obras nun ca han
de ja do de le van tar am plias po lé mi cas en los do mi nios que
ha to ma do co mo ob je to de aná li sis. To do su ar te es tá atra- 
ve sa do por una pro fun da im per ti nen cia: ne gar se a acep tar
las nor mas de cor tesía fi lo só fi ca que res trin gen el do mi nio
de lo que pue de ser in te rro ga do den tro de unos mar cos
es tric tos y con vier ten el pen sa mien to en un jue go de pro- 
ble mas «bien plan tea dos». «To do pro ble ma ver da de ro —
es cri be iró ni ca men te en Thea trum Phi lo so phi cum— de be
te ner una so lu ción, pues es ta mos en la es cue la de un ma es- 
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tro que no in te rro ga más que a par tir de res pues tas ya es- 
cri tas en su cua derno; el mun do es nues tra cla se.» El ma es- 
tro siem pre tie ne las res pues tas sen satas, aque llas que aca- 
llan to das las pre gun tas, que im pi den se guir pre gun tan do.
Un buen ma es tro de be ser há bil y no ad mi tir répli cas —po- 
co im por ta si res pon de real men te o si nos qui ta las ga nas
de se guir pre gun tan do—. Pe ro, ¿y si nos ne gá ra mos a
acep tar la ob via y bo ba sen satez de una so la de sus res- 
pues tas y si guié ra mos in te rro gan do, pre gun tan do? ¿Y si
en ten dié ra mos que en ello es tri ba pre ci sa men te el ejer ci cio
de la fi lo so fía?

Des de su pri me ra obra, Mi chel Fou cault ha lle va do a ca- 
bo un ejer ci cio se me jan te: sus pen der la va li dez de al gu nos
de los gran des tó pi cos que en co fra ban un do mi nio da do y
de jar que sur gie ran li bre men te las pre gun tas. Es cier to que,
en al gu nas oca sio nes, ha si do ob je to de rá pi das tri via li za- 
cio nes y su pen sa mien to se ha vis to re du ci do a una apre ta- 
da co lec ción de slo gans (an tes fue el te ma de la «muer te
del hom bre»; hoy es el Po der, co mo pa na cea ana lí ti ca de
al can ce uni ver sal), pe ro tam bién lo es el que Fou cault, bas- 
ta el mo men to, nun ca se ha de te ni do a es co la ri zar su pen- 
sa mien to, sino que ha con ti nua do ela bo ran do ese dis po si ti- 
vo que cons ti tu ye su obra: una má qui na de in te rro gar nues- 
tra cul tu ra.

*

Es te dis po si ti vo ha si do ob je to de una len ta ela bo ra- 
ción, no exen ta de rec ti fi ca cio nes, des víos e im pa s ses, pro- 
pues tas su ce si vas que se com ple men tan o contra di cen. Po- 
dría mos des cri bir su iti ne ra rio in te lec tual ha cién do lo apa re- 
cer co mo po la ri za do por dos gran des pre gun tas: la pre gun- 
ta por el sa ber (de 1954 a 1969) y la pre gun ta por el po der
(de 1970 has ta hoy), que da rán lu gar a dos pro pues tas me- 
tó di cas: el mé to do ar queo ló gi co y el mé to do ge nea ló gi co.
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Se gún es to, una pe rio di za ción de sus prin ci pa les tex tos es- 
ta ble ce ría tres gran des con jun tos:

— For ma ción del Mé to do: Abar ca ría des de 1954 has ta
1966; des de la pu bli ca ción de su pri me ra obra Ma la die
Men ta le et Per son na li té has ta su ree di ción co mo Ma la die
Men ta le et Ps y cho lo gie. For ma rían el grue so de es te pe río- 
do las tres in ves ti ga cio nes ca pi ta les en las que se po ne en
obra, pau la ti na men te, su mé to do ar queo ló gi co: His toi re de
la Fo lie (1961), Naiss an ce de la Cli ni que (1963), Les Mo ts et
les Cho ses (1966). La irrup ción de Fou cault en el co ra zón
del de ba te es truc tu ra lis ta —jun to a Lé vi-Strauss, Al thus ser
o La can— y el ma yo del 68 ce rra rían es te pe río do.

— Mé to do Ar queo ló gi co: Es te se gun do con jun to es ta- 
ría col ma do prác ti ca men te por una so la obra: Ar chéo lo gie
du Savoir (1969). En ella, Fou cault nos da una de ta lla da ex- 
po si ción de las pre cau cio nes y pro ce di mien tos que, de ma- 
ne ra de sor de na da, ha ido en sa yan do en sus obras pre ce- 
den tes —res pec to a las cua les es ta ble ce al gu nas di fe ren- 
cias y co rrec cio nes de im por tan cia—. Pre ce den y anun cian
es ta obra dos ar tícu los que son res pues ta a una se rie de
cues tio nes sus ci ta das, prin ci pal men te, por les Mo ts et les
Cho ses: Ré pon se à une Ques tion y Ré pon se au Cer cle 
d’Epis té mo lo gie. Es te pe río do aca ba ría en 1970, con su
lec ción inau gu ral en el Co llè ge de Fran ce, l’Or dre du Dis- 
cours, en la que ocu pa un lu gar cen tral la preo cu pa ción por
la po lí ti ca del dis cur so.

— Mé to do Ge nea ló gi co: La emer gen cia del con cep to
de «po der» tan tar día men te enun cia do y sin em bar go tan
im plí ci to en to da su obra —se ña la una reor de na ción de sus
pro ce di mien tos que se iden ti fi ca co mo ge nea lo gía—. Se
ini cia ría con el ar tícu lo Nie tzs che, la Gé néa lo gie, l’His toi re
(1971), en el que se sien tan las ba ses de su mo do ac tual de
en ten der la his to ria, e in clui ría sus se mi na rios del Co llè ge
de Fran ce —de los que es un her mo so re sul ta do su do s sier
so bre el pa rri ci da de ci mo nó ni co Pie rre Ri viè re—, que da rán
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lu gar a un tex to ver da de ra men te inau gu ral: Sur vei ller et Pu- 
nir (1975). Ac tual men te su in ves ti ga ción ge nea ló gi ca se ha
da do co mo pro yec to cons truir una his to ria de la Se xua li- 
dad, de la que se ha pu bli ca do el pri me ro de los seis vo lú- 
me nes anun cia dos: ha Vo lon té de Savoir (1976).

To das las en tre vis tas y de ba tes pu bli ca dos en el pre sen- 
te vo lu men de ben in cluir se en el apar ta do ge nea ló gi co —
co mo di ver si fi ca cio nes de la pre gun ta por el po der—. Es ta

sur ge del cru ce en tre tres lí neas ma es tras[2]:

— En pri mer lu gar, el ma yo de 1968. Se pro du ce en ton- 
ces un im por tan te des pla za mien to de los cen tros de aten- 
ción in su rrec cio na les (la con tes ta tion) —no se tra ta ya de
ata car, en con cre to, las ins tan cias de ex plo ta ción eco nó mi- 
ca, sino que, to man do las co sas en su ma te ria li dad más
sim ple, se apun ta de mo do pri mor dial a los me ca nis mos de
po der. Ade más, Fou cault en contró in te gra dos en es te mo- 
vi mien to mu chos de los pro ble mas que ha bían ocu pa do su
aten ción an te rior men te y que con el ma yo re ci bie ron un es- 
ta tu to po lí ti co. Un ejem plo: la con tes ta ción psi quiá tri ca.

— En se gun do lu gar, su tra ba jo den tro del GIP (Grou pe 
d’in for ma tion sur les Pri sons), crea do en 1971 por Fou cault,
J. M. Do me na ch y P. Vi dal-Na quet a raíz de las huel gas de
ham bre pro ta go ni za das por es tu dian tes iz quier dis tas en car- 
ce la dos, en ene ro y fe bre ro del año 1971.

— En ter cer lu gar, una lec tu ra sis te má ti ca de Nie tzs che,
lle va da a ca bo des de 1964 a 1968, si guien do la perspec ti va
de su do ble pro ble má ti ca: vo lun tad de po der y vo lun tad de
sa ber.

De la con fluen cia en tre es tas tres lí neas sur ge len ta men- 
te el aná li sis fou caul tia no de las re la cio nes de po der: su
pro yec to de una ge nea lo gía del Or den Bur gués. El pun to
de par ti da me to do ló gi co del que arran ca Fou cault con sis te
en una pre cau ción —una epo jé por la que se po nen en tre
pa rén te sis una se rie de pos tu la dos tra di cio na les en los aná- 
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li sis so bre el po der—. Con la sus pen sión de es tos pos tu la- 
dos emer ge un do mi nio nue vo pa ra el aná li sis: el fun cio na- 
mien to de las re la cio nes de po der. Po dría mos dar cuen ta
de es tos pos tu la dos cues tio na dos, si guien do de cer ca la

cla si fi ca ción es ta ble ci da por Gi lles De leu ze[3], del si guien te
mo do:

— Pos tu la do de la Pro pie dad (se gún el cual el po der es
al go que po see la cla se do mi nan te): el po der no se po see,
se ejer ce. No es una pro pie dad, es una es tra te gia: al go que
es tá en jue go.

— Pos tu la do de la Lo ca li za ción (se gún el cual el po der
de be en ten der se co mo po der del Es ta do). El Es ta do no es
el lu gar pri vi le gia do del po der; su po der es un efec to de
con jun to. Hay que aten der a la mi cro fí si ca del po der, ya
que el es pe jis mo del Es ta do ve hi cu la, por lo me nos, dos
gran des erro res:

— Plan tear la to ma del po der co mo to ma del Es ta do.
— Plan tear un contra-Es ta do co mo for ma óp ti ma de

ejer ci cio del po der.
— Pos tu la do de la Su bor di na ción (se gún el cual el po- 

der es ta ría su bor di na do a un mo do de pro duc ción que se- 
ría su in fra es truc tu ra): El po der no es una me ra su pe res truc- 
tu ra —to da eco no mía pre su po ne unos me ca nis mos de po- 
der in mis cui dos en ella—. Hay que aban do nar el mo de lo
de un es pa cio pi ra mi dal tras cen den te por el de un es pa cio
in ma nen te he cho de seg men tos.

— Pos tu la do del Mo do de Ac ción (se gún el cual el po- 
der ac túa por me dio de me ca nis mos de re pre sión e ideo lo- 
gía). Hay que sus ti tuir la ima gen ne ga ti va del po der (ocul ta,
re pri me, im pi de…) por una po si ti va: el po der pro du ce. Y
pro du ce lo real, a tra vés de una trans for ma ción téc ni ca de
los in di vi duos, que en nues tra so cie dad re ci be un nom bre:
nor ma li za ción.

— Pos tu la do de la Le ga li dad. (se gún el cual el po der
del Es ta do se ex pre sa por me dio de la Ley). De be en ten- 
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der se la ley, no co mo aque llo que es cin de lim pia men te dos
do mi nios (le ga li dad/ile ga li dad), sino co mo un pro ce di mien- 
to por me dio del cual se ges tio nan di fe ren tes ór de nes de
ile ga lis mos. La ley no es un es ta do de paz; no es la car ta
otor ga da por el nue vo so be rano el día de su vic to ria —sino
la ba ta lla per pe tua: el ejer ci cio ac tual de unas es tra te gias.

*

Tie ne mu cha ra zón Jean Bau dri llard cuan do afir ma que
el dis cur so de Fou cault es un es pe jo de los po de res que
des cri be. Por que es el su yo un dis cur so po de ro so: in te rro- 
ga des pia da men te, de nun cia se cre tos y com pli ci da des, y
guar da si len cio acer ca de sí mis mo. Ana li za la for ma con- 
tem po rá nea de po der con los mis mos pro ce di mien tos me- 
ti cu lo sos con los que és te se ejer ce hoy —bue na par te de
su éxi to ac tual es tri ba pre ci sa men te en es to: se ha vis to en
él el dis cur so de un po si ble ejer ci cio de contra-po der—. Sin
em bar go, no tie ne ra zón Bau dri llard al pe dir que «ol vi de- 
mos a Fou cault». Co mo no la te nían quie nes no vie ron la
de fen sa del hom bre con cre to que es ta ba im plí ci ta tras sus
ale ga tos anti-hu ma nis tas; quie nes no en ten die ron que, en
un or den en el que sa ber y po der son pro fun da men te cóm- 
pli ces, no hay más su per vi ven cia pa ra lo que hay de hu ma- 
no en el hom bre que man te nién do lo en la clan des ti ni dad:
guar dan do si len cio.

Las en tre vis tas y de ba tes que se re co gen en el pre sen te
vo lu men ava lan, creo que de mo do ejem plar, el pro fun do
in te rés de es te pa ra dó ji co es cri tor que irrum pió en el pa no- 
ra ma cul tu ral in te rro gán do se por la per ti nen cia de la par ti- 
ci pa ción en tre ra zón y lo cu ra, y cu ya obra, en lu gar de ser
una apo lo gía de la sin ra zón, cons ti tu ye un cuer po de in te- 
rro gan tes te rri ble men te ra zo na bles. En el jue go de pre gun- 
tas y res pues tas que si guen a es tas pá gi nas se per si gue de
mil mo dos la pre gun ta úl ti ma, la más gra ve —aque lla que
tra di cio nal men te es ta ba re ser va da a los dio ses: la pre gun ta
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por el por ve nir. La pre sen cia mis ma de Mi chel Fou cault en
el seno del pen sa mien to con tem po rá neo es un in te rro gan- 
te —cum ple pre ci sa men te con la fun ción es pe cí fi ca que de- 
be cum plir una bue na pre gun ta: da que pen sar.

Mi guel Mo rey
Bar ce lo na, sep tiem bre 1980
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Un diá lo go so bre el po der[*]

Gi lles De leu ze/Mi chel Fou cault

FOU CAULT. Un mao ís ta me de cía: «Com pren do per fec ta- 
men te por qué es tá Sar tre con no so tros, por qué ha ce po lí- 
ti ca y en qué sen ti do la ha ce; en cuan to a ti, en rea li dad lo
com pren do bas tan te, ya que siem pre has plan tea do el pro- 
ble ma del en cie rro. Pe ro a De leu ze, real men te, no lo com- 
pren do.» Es ta afir ma ción me asom bró so bre ma ne ra, ya que
pa ra mí la co sa es tá muy cla ra.

DELEU ZE. Tal vez es que es ta mos vi vien do de una nue va
ma ne ra las re la cio nes teo ría-prác ti ca. La prác ti ca se con ce- 
bía co mo una apli ca ción de la teo ría, co mo una con se cuen- 
cia, o bien, al con tra rio, co mo ins pi ra do ra de la teo ría, co- 
mo si ella mis ma fue se crea do ra pa ra una for ma de teo ría.
De cual quier mo do, sus re la cio nes se con ce bían ba jo la for- 
ma de un pro ce so de to ta li za ción, tan to en un sen ti do co- 
mo en el otro. Es po si ble que, pa ra no so tros, la cues tión se
plan tee de otra ma ne ra. Las re la cio nes teo ría-prác ti ca son
mu cho más par cia les y frag men ta rias. Por una par te, una
teo ría siem pre es lo cal, re la ti va a un pe que ño cam po, aun- 
que pue de ser apli ca da a otro, más o me nos le jano. La re la- 
ción de apli ca ción nun ca es de se me jan za. Por otra par te,
des de que la teo ría pro fun di za en su pro pio cam po se en- 
fren ta con obs tá cu los, mu ros, tro pie zos que ha cen ne ce sa- 
rio que sea re le va da por otro ti po de dis cur so (es es te otro
ti po de dis cur so el que, even tual men te, ha ce pa sar a un
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cam po di fe ren te). La prác ti ca es un con jun to de re le vos de
un pun to teó ri co a otro, y la teo ría, un re le vo de una prác ti- 
ca a otra. Nin gu na teo ría pue de de sa rro llar se sin en con trar
una es pe cie de mu ro y se pre ci sa de la prác ti ca pa ra per fo- 
rar el mu ro. Por ejem plo, tú co men zas te ana li zan do teó ri ca- 
men te un lu gar de en cie rro co mo el asi lo psi quiá tri co del si- 
glo XIX en la so cie dad ca pi ta lis ta. Lue go, des em bo cas te en
la ne ce si dad de que la gen te pre ci sa men te en ce rra da se
pu sie se a ha blar por su cuen ta, que efec tua se un re le vo (o
bien, al con tra rio, tú ya eras un re le vo a su res pec to), y esa
gen te se ha lla en las pri sio nes, es tá en las pri sio nes. Cuan- 
do or ga ni zas te el gru po in for ma ción pri sio nes, lo hi cis te so- 
bre es ta ba se: ins tau rar las con di cio nes en las que los mis- 
mos pri sio ne ros pu die ran ha blar. Se ría com ple ta men te fal- 
so, co mo pa re ce que de cía el mao ís ta, afir mar que pa sa bas
a la prác ti ca apli can do sus teo rías. Allí no ha bía ni apli ca- 
ción ni pro yec to de re for ma, ni en cues ta en el sen ti do tra di- 
cio nal. Allí ha bía al go dis tin to: un sis te ma de re le vos en un
con jun to, en una mul ti pli ci dad de pie zas y de pe da zos a la
vez teó ri cos y prác ti cos. Pa ra no so tros, el in te lec tual teó ri co
ha de ja do de ser un su je to, una con cien cia re pre sen tan te o
re pre sen ta ti va. Los que ac túan y lu chan han de ja do de ser
re pre sen ta dos, aun que sea por un par ti do, un sin di ca to que
se arro ga rían a su vez el de re cho de ser su con cien cia.
¿Quién ha bla y quién ac túa? Siem pre es una mul ti pli ci dad
in clu so en la per so na que ha bla o ac túa. To dos no so tros so- 
mos gru pús cu los. Ya no hay re pre sen ta ción, só lo hay ac- 
ción, ac ción de la teo ría, ac ción de la prác ti ca en re la cio nes
de re le vos o re des.

FOU CAULT. Me pa re ce que la po li ti za ción de un in te lec- 
tual se rea li za ba tra di cío nal men te a par tir de dos co sas: su
po si ción de in te lec tual en la so cie dad bur gue sa, en el sis te- 
ma de la pro duc ción ca pi ta lis ta, en la ideo lo gía que pro du- 
ce o im po ne (es tar ex plo ta do, re du ci do a la mi se ria, re cha- 
za do, «mal di to», acu sa do de sub ver sión, de in mo ra li dad,
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etc,) su pro pio dis cur so en tan to que re ve la ba una cier ta
ver dad, en tan to des cu bría re la cio nes po lí ti cas allí don de
no se per ci bían. Es tas dos for mas de po li ti za ción no eran
aje nas una a otra, pe ro tam po co coin ci den for zo sa men te.
Se da ba el ti po del «mal di to» y el ti po del «so cia lis ta». Es- 
tas dos po li ti za cio nes se con fun die ron con fa ci li dad en cier- 
tos mo men tos de reac ción vio len ta por par te del po der,
des pués del 48, des pués de la Co mu na, des pués de 1940:
el in te lec tual era re cha za do, per se gui do, en el mis mo mo- 
men to en que las «co sas» apa re cían en su ver dad, cuan do
no era pre ci so de cir que el rey es ta ba des nu do. El in te lec- 
tual de cía la ver dad a los que to da vía no la veían y en nom- 
bre de los que no po dían de cir la: con cien cia y elo cuen cia.

Aho ra bien, los in te lec tua les han des cu bier to, des pués
de las re cien tes lu chas, que las ma sas no los ne ce si tan pa ra
sa ber; ellas sa ben per fec ta men te, cla ra men te, mu cho me jor
que ellos; y ade más lo di cen muy bien. Sin em bar go, exis te
un sis te ma de po der que in ter cep ta, prohí be, in va li da ese
dis cur so y ese sa ber. Po der que no es tá tan só lo en las ins- 
tan cias su pe rio res de la cen su ra, sino que pe ne tra de un
mo do pro fun do, muy su til men te, en to da la red de la so cie- 
dad. Ellos mis mos, los in te lec tua les, for man par te de ese
sis te ma de po der, la pro pia idea de que son los agen tes de
la «con cien cia» y del dis cur so for ma par te de ese sis te ma.
El pa pel de in te lec tual ya no con sis te en co lo car se «un po- 
co ade lan te o al la do» pa ra de cir la ver dad mu da de to dos;
más bien con sis te en lu char contra las for mas de po der allí
don de es a la vez su ob je to e ins tru men to: en el or den del
«sa ber», de la «ver dad», de la «con cien cia», del «dis cur so».
Por ello, la teo ría no ex pre sa rá, no tra du ci rá, no apli ca rá
una prác ti ca, es una prác ti ca. Pe ro lo cal y re gio nal, co mo tú
di ces: no to ta li za do ra. Lu cha contra el po der, lu cha pa ra ha- 
cer lo des apa re cer y he rir lo allí don de es más in vi si ble y más
in si dio so, o lu cha por una «to ma de con cien cia» (ha ce mu- 
cho tiem po que la con cien cia co mo sa ber fue ad qui ri da por
las ma sas y que la con cien cia co mo su je to fue to ma da, ocu- 
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pa da, por la bur guesía), sino por la za pa y la to ma del po- 
der, al la do, con to dos los que lu chan por ella, y no en re ti- 
ra da pa ra es cla re cer los. Una «teo ría» es el sis te ma re gio nal
de es ta lu cha.

DELEU ZE. Eso es una teo ría, exac ta men te co mo una ca ja
de he rra mien tas. No tie ne na da que ver con el sig ni fi can- 
te… Es pre ci so que eso sir va, que fun cio ne. Y no pa ra sí
mis ma. Si no hay gen te pa ra ser vir se de ella, em pe zan do
por el mis mo teó ri co que en ton ces de ja de ser teó ri co, es
que no va le na da, o que no ha lle ga do su mo men to. No se
vuel ve a una teo ría, se ha cen otras, hay otras por ha cer. Es
cu rio so que ha ya si do un au tor que pa sa por un in te lec tual
pu ro, Proust, quien lo ha ya di cho tan cla ra men te: tra tad mi
li bro co mo unos len tes di ri gi dos ha cia afue ra y si no os van
bien to mad otros, en contrad vo so tros mis mos vues tro apa- 
ra to que for zo sa men te es un apa ra to de com ba te. La teo ría
no se to ta li za, se mul ti pli ca y mul ti pli ca. Es el po der el que
por na tu ra le za efec túa to ta li za cio nes y tú, tú lo di ces exac- 
ta men te: la teo ría es tá por na tu ra le za en contra del po der.
Des de que una teo ría pe ne tra en tal o cual pun to, cho ca
con la im po si bi li dad de te ner la me nor con se cuen cia prác ti- 
ca, sin que se pro duz ca una ex plo sión, con la ne ce si dad de
otro pun to. Es por es ta ra zón por lo que la no ción de re for- 
ma es tan es tú pi da e hi pó cri ta. O bien la re for ma es ela bo- 
ra da por gen te que se pre ten de re pre sen ta ti va y ha ce pro- 
fe sión de ha blar por los otros, en nom bre de los otros, con
lo cual se pro du ce una ins ta la ción de po der, una dis tri bu- 
ción de po der a la que se aña de una re pre sión acre cen ta- 
da. O bien es una re for ma re cla ma da, exi gi da por aque llos
a los que con cier ne, con lo cual de ja de ser una re for ma, es
una ac ción re vo lu cio na ria que, des de el fon do de su ca rác- 
ter par cial, se ve de ter mi na da a po ner en cues tión la to ta li- 
dad del po der y de su je rar quía. Ello es evi den te en las pri- 
sio nes: la más mi nús cu la, la más mo des ta rei vin di ca ción de
los pri sio ne ros bas ta pa ra des hin char la seu do rre for ma Ple- 
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ven. Si los ni ños lle ga sen a ha cer oír sus pro tes tas en una
es cue la de pár vu los, o in clu so sim ple men te sus pre gun tas,
eso bas ta ría pa ra pro vo car una ex plo sión en el con jun to del
sis te ma de la en se ñan za. En ver dad, es te sis te ma en el que
vi vi mos no pue de so por tar na da: de ahí su fra gi li dad ra di cal
en ca da pun to, al mis mo tiem po que su fuer za de re pre sión
glo bal. En mi opi nión, tú has si do el pri me ro en en se ñar nos
al go fun da men tal, tan to en tus li bros co mo en el cam po
prác ti co: la in dig ni dad del ha blar por los otros. Quie ro de- 
cir: nos bur lá ba mos de la re pre sen ta ción, de cía mos que es- 
ta ba aca ba da, pe ro no se sa ca ba la con se cuen cia de es ta
con ver sión «teó ri ca», a sa ber, que la teo ría exi gía que la
gen te in vo lu cra da ha bla se por fin prác ti ca men te por su
cuen ta.

FOU CAULT. Y cuan do los pri sio ne ros se han pues to a ha- 
blar, ya te nían una teo ría de la pri sión, de la pe na li dad, de
la jus ti cia. Es ta es pe cie de dis cur so contra el po der, es te
contra-dis cur so man te ni do por los pri sio ne ros o por los lla- 
ma dos de lin cuen tes, eso es lo que cuen ta y no una teo ría
so bre la de lin cuen cia. Es te pro ble ma de la pri sión es un
pro ble ma lo cal y mar gi nal, ya que no pa san más de
100.000 per so nas por año por las pri sio nes: en la ac tua li- 
dad en Fran cia tal vez hay 300 ó 400.000 per so nas que han
pa sa do por la pri sión. Aho ra bien, es te pro ble ma mar gi nal
con mue ve a la gen te. Me sor pren dió ver có mo po día in te- 
re sar se por el pro ble ma de las pri sio nes tan ta gen te que no
es ta ba pre des ti na da a en ten der es te dis cur so de los de te- 
ni dos y có mo fi nal men te lo en ten dían. ¿Có mo ex pli car lo?
¿No ocu rri rá que, de un mo do ge ne ral, el sis te ma pe nal es
la for ma en la que el po der en tan to que po der se mues tra
del mo do más ma ni fies to? Me ter a al guien en la pri sión,
man te ner lo en la pri sión, pri var le de ali men to, de ca lor, im- 
pe dir le salir, ha cer el amor…, etc., ahí te ne mos la ma ni fes- 
ta ción de po der más de li ran te que uno pue da ima gi nar. El
otro día ha bla ba con una mu jer que ha bía es ta do en la pri- 
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sión y me de cía: «y a mis cua ren ta años me cas ti ga ron un
día en la pri sión po nién do me a pan se co». Lo que sor pren- 
de en es ta his to ria no es só lo la pue ri li dad del ejer ci cio del
po der, sino tam bién el ci nis mo con el que se ejer ce ese po- 
der, de la for ma más ar cai ca, más pue ril, más in fan til. Re du- 
cir a al guien a pan y agua es lo que nos en se ña ron cuan do
éra mos unos cha va les. La pri sión es el úni co lu gar don de el
po der pue de ma ni fes tar se en su des nu dez, en sus di men- 
sio nes más ex ce si vas, y jus ti fi car se co mo po der mo ral.
«Ten go ra zón en cas ti gar, pues to que tú sa bes que es tá mal
ro bar, ma tar…» Es to es lo fas ci nan te de las pri sio nes; por
una vez el po der no se ocul ta, no se en mas ca ra, se mues tra
co mo fe roz ti ra nía en los más ín fi mos de ta lles, cí ni ca men te,
y al mis mo tiem po es pu ro, es tá en te ra men te «jus ti fi ca do»,
pues to que pue de for mu lar se en te ra men te en el in te rior de
una mo ral que en mar ca su ejer ci cio: su bru ta ti ra nía apa re- 
ce en ton ces co mo do mi na ción sere na del Bien so bre el
Mal, del or den so bre el de sor den.

DELEU ZE. Por es to, lo con tra rio tam bién es cier to. No só- 
lo los pri sio ne ros son tra ta dos co mo ni ños, sino que los ni- 
ños son tra ta dos co mo pri sio ne ros. Los ni ños su fren una in- 
fan ti li za ción que no es la su ya. En es te sen ti do es cier to
que las es cue las son un po co pri sio nes, y las fá bri cas mu- 
cho más. Bas ta ver una en tra da en la Re nault. O por otra
par te: tres bo nos pa ra ha cer pi pí du ran te la jor na da. Tú has
en contra do un tex to de Je re mías Ben tham del si glo XVI II

que, pre ci sa men te, pro po ne una re for ma de las pri sio nes:
en nom bre de esa gran re for ma es ta ble ce un sis te ma cir cu- 
lar en el que la pri sión re no va da sir ve de mo de lo y en el
que se pa sa in sen si ble men te de la es cue la a la ma nu fac tu- 
ra, de la ma nu fac tu ra a la pri sión y a la in ver sa. Es ta es la
es en cia del re for mis mo, de la re pre sen ta ción re for ma da.
Por el con tra rio, cuan do la gen te se po ne a ha blar y a ac- 
tuar en su pro pio nom bre, no opo ne otra re pre sen ta ti vi dad
a la fal sa re pre sen ta ti vi dad del po der. Por ejem plo, re cuer- 


