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Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones Michel Foucault

Las ideas y las obras de Michel Foucault sobre las dimen-
siones represivas de las instituciones sociales, desde el tra-
tamiento de la locura hasta las formas cristalizadas de la se-
xualidad, pasando por los sistemas judiciales y penitencia-
rios, vienen ejerciendo sin tregua una notable influencia so-
bre los movimientos de opinién contemporaneos. Este vo-
lumen recoge siete conversaciones seleccionadas y prolo-
gadas por Miguel Morey, en las que Foucault (1926-1984)
desempefia el papel de protagonista y que permiten una
primera aproximacién a su pensamiento: «Un didlogo sobre
el poder» (donde reflexiona, con Gilles Deleuze como inter-
locutor, sobre las relaciones entre politica y teoria), «Sobre
la justicia popular», «A propoésito del encierro penitencia-
rio», «Poderes y estrategias» (en torno a los mecanismos de
dominacién y a la realidad del Gulag), «Encierro, Psiquia-
tria, Prision», «Verdad y Poder» y «No al sexo rey».



Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones Michel Foucault

Introduccidén

«;Qué no se ha dicho sobre esta sociedad burguesa, hi-
pdcrita, pudibunda, avara de sus placeres, empefiada en no
reconocerlos ni nombrarlos? ;Qué no se ha dicho sobre la
pesada herencia que ha recibido del cristianismo el sexo-
pecado? ;Y sobre la manera como el siglo XX ha utilizado
esta herencia con fines econémicos: el trabajo antes que el
placer, la reproducciéon de las fuerzas antes que el puro gas-
to de energias? ;Y si todo esto no fuera lo esencial? ;Y si
hubiera en el centro de la politica del sexo unos mecanis-
mos muy diferentes, no de rechazo y ocultaciéon sino de in-
citacion? ;Y si el poder no tuviera como funcién esencial
decir no, prohibir y castigar, sino ligar segin una espiral in-
definida la coercién, el placer y la verdad?» Estos interro-
gantes, con los que en 1976 Michel Foucault presentaba su
Gltimo textol", individualizan ese estilo peculiar de pensa-
miento que le caracteriza como uno de los filésofos mas
controvertidos de los Ultimos tiempos. Sus obras nunca han
dejado de levantar amplias polémicas en los dominios que
ha tomado como objeto de anélisis. Todo su arte esta atra-
vesado por una profunda impertinencia: negarse a aceptar
las normas de cortesia filoséfica que restringen el dominio
de lo que puede ser interrogado dentro de unos marcos
estrictos y convierten el pensamiento en un juego de pro-
blemas «bien planteados». «Todo problema verdadero —
escribe irénicamente en Theatrum Philosophicum— debe
tener una solucién, pues estamos en la escuela de un maes-
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tro que no interroga mas que a partir de respuestas ya es-
critas en su cuaderno; el mundo es nuestra clase.» El maes-
tro siempre tiene las respuestas sensatas, aquellas que aca-
llan todas las preguntas, que impiden seguir preguntando.
Un buen maestro debe ser habil y no admitir réplicas —po-
co importa si responde realmente o si nos quita las ganas
de seguir preguntando—. Pero, ;y si nos negdramos a
aceptar la obvia y boba sensatez de una sola de sus res-
puestas y siguiéramos interrogando, preguntando? ;Y si
entendiéramos que en ello estriba precisamente el ejercicio
de la filosofia?

Desde su primera obra, Michel Foucault ha llevado a ca-
bo un ejercicio semejante: suspender la validez de algunos
de los grandes tépicos que encofraban un dominio dado y
dejar que surgieran libremente las preguntas. Es cierto que,
en algunas ocasiones, ha sido objeto de rapidas trivializa-
ciones y su pensamiento se ha visto reducido a una apreta-
da coleccion de slogans (antes fue el tema de la «muerte
del hombre»; hoy es el Poder, como panacea analitica de
alcance universal), pero también lo es el que Foucault, bas-
ta el momento, nunca se ha detenido a escolarizar su pen-
samiento, sino que ha continuado elaborando ese dispositi-
vo que constituye su obra: una maquina de interrogar nues-
tra cultura.

Este dispositivo ha sido objeto de una lenta elabora-
cidn, no exenta de rectificaciones, desvios e impasses, pro-
puestas sucesivas que se complementan o contradicen. Po-
driamos describir su itinerario intelectual haciéndolo apare-
cer como polarizado por dos grandes preguntas: la pregun-
ta por el saber (de 1954 a 1969) y la pregunta por el poder
(de 1970 hasta hoy), que daréan lugar a dos propuestas me-
tédicas: el método arqueolégico y el método genealdgico.
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Segun esto, una periodizacién de sus principales textos es-
tableceria tres grandes conjuntos:

— Formacién del Método: Abarcaria desde 1954 hasta
1966; desde la publicacién de su primera obra Maladie
Mentale et Personnalité hasta su reedicién como Maladie
Mentale et Psychologie. Formarian el grueso de este perio-
do las tres investigaciones capitales en las que se pone en
obra, paulatinamente, su método arqueoldgico: Histoire de
la Folie (1961), Naissance de la Clinique (1963), Les Mots et
les Choses (1966). La irrupcién de Foucault en el corazén
del debate estructuralista —junto a Lévi-Strauss, Althusser
o Lacan—y el mayo del 68 cerrarian este periodo.

— Método Arqueoldgico: Este segundo conjunto esta-
ria colmado practicamente por una sola obra: Archéologie
du Savoir (1969). En ella, Foucault nos da una detallada ex-
posicién de las precauciones y procedimientos que, de ma-
nera desordenada, ha ido ensayando en sus obras prece-
dentes —respecto a las cuales establece algunas diferen-
cias y correcciones de importancia—. Preceden y anuncian
esta obra dos articulos que son respuesta a una serie de
cuestiones suscitadas, principalmente, por les Mots et les
Choses: Réponse a une Question y Réponse au Cercle
d’Epistémologie. Este periodo acabaria en 1970, con su
leccién inaugural en el College de France, I'Ordre du Dis-
cours, en la que ocupa un lugar central la preocupacién por
la politica del discurso.

— Método Genealégico: La emergencia del concepto
de «poder» tan tardiamente enunciado y sin embargo tan
implicito en toda su obra —sefiala una reordenacién de sus
procedimientos que se identifica como genealogia—. Se
iniciaria con el articulo Nietzsche, la Généalogie, I'Histoire
(1971), en el que se sientan las bases de su modo actual de
entender la historia, e incluiria sus seminarios del College
de France —de los que es un hermoso resultado su dossier
sobre el parricida decimonénico Pierre Riviere—, que darén
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lugar a un texto verdaderamente inaugural: Surveiller et Pu-
nir (1975). Actualmente su investigaciéon genealdgica se ha
dado como proyecto construir una historia de la Sexuali-
dad, de la que se ha publicado el primero de los seis volu-
menes anunciados: ha Volonté de Savoir (1976).

Todas las entrevistas y debates publicados en el presen-
te volumen deben incluirse en el apartado genealégico —
como diversificaciones de la pregunta por el poder—. Esta
surge del cruce entre tres lineas maestras!?:

— En primer lugar, el mayo de 1968. Se produce enton-
ces un importante desplazamiento de los centros de aten-
cién insurreccionales (la contestation) —no se trata ya de
atacar, en concreto, las instancias de explotaciéon econémi-
ca, sino que, tomando las cosas en su materialidad mas
simple, se apunta de modo primordial a los mecanismos de
poder. Ademés, Foucault encontré integrados en este mo-
vimiento muchos de los problemas que habian ocupado su
atencioén anteriormente y que con el mayo recibieron un es-
tatuto politico. Un ejemplo: la contestacién psiquidtrica.

— En segundo lugar, su trabajo dentro del GIP (Groupe
d’information sur les Prisons), creado en 1971 por Foucault,
J. M. Domenach y P. Vidal-Naquet a raiz de las huelgas de
hambre protagonizadas por estudiantes izquierdistas encar-
celados, en enero y febrero del afio 1971.

— En tercer lugar, una lectura sistematica de Nietzsche,
llevada a cabo desde 1964 a 1968, siguiendo la perspectiva
de su doble problemética: voluntad de poder y voluntad de
saber.

De la confluencia entre estas tres lineas surge lentamen-
te el analisis foucaultiano de las relaciones de poder: su
proyecto de una genealogia del Orden Burgués. El punto
de partida metodoldgico del que arranca Foucault consiste
en una precaucion —una epojé por la que se ponen entre
paréntesis una serie de postulados tradicionales en los ana-
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lisis sobre el poder—. Con la suspensién de estos postula-
dos emerge un dominio nuevo para el anélisis: el funciona-
miento de las relaciones de poder. Podriamos dar cuenta
de estos postulados cuestionados, siguiendo de cerca la
clasificacién establecida por Gilles Deleuzeld! del siguiente
modo:

— Postulado de la Propiedad (segun el cual el poder es
algo que posee la clase dominante): el poder no se posee,
se ejerce. No es una propiedad, es una estrategia: algo que
estd en juego.

— Postulado de la Localizacién (segun el cual el poder
debe entenderse como poder del Estado). El Estado no es
el lugar privilegiado del poder; su poder es un efecto de
conjunto. Hay que atender a la microfisica del poder, ya
que el espejismo del Estado vehicula, por lo menos, dos
grandes errores:

— Plantear la toma del poder como toma del Estado.

— Plantear un contra-Estado como forma optima de
ejercicio del poder.

— Postulado de la Subordinacién (segun el cual el po-
der estaria subordinado a un modo de produccién que se-
ria su infraestructura): El poder no es una mera superestruc-
tura —toda economia presupone unos mecanismos de po-
der inmiscuidos en ella—. Hay que abandonar el modelo
de un espacio piramidal trascendente por el de un espacio
inmanente hecho de segmentos.

— Postulado del Modo de Accién (segun el cual el po-
der actla por medio de mecanismos de represién e ideolo-
gia). Hay que sustituir la imagen negativa del poder (oculta,
reprime, impide...) por una positiva: el poder produce. Y
produce lo real, a través de una transformacién técnica de
los individuos, que en nuestra sociedad recibe un nombre:
normalizacion.

— Postulado de la Legalidad. (segun el cual el poder
del Estado se expresa por medio de la Ley). Debe enten-
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derse la ley, no como aquello que escinde limpiamente dos
dominios (legalidad/ilegalidad), sino como un procedimien-
to por medio del cual se gestionan diferentes 6rdenes de
ilegalismos. La ley no es un estado de paz; no es la carta
otorgada por el nuevo soberano el dia de su victoria —sino
la batalla perpetua: el ejercicio actual de unas estrategias.

*

Tiene mucha razén Jean Baudrillard cuando afirma que
el discurso de Foucault es un espejo de los poderes que
describe. Porque es el suyo un discurso poderoso: interro-
ga despiadamente, denuncia secretos y complicidades, y
guarda silencio acerca de si mismo. Analiza la forma con-
temporanea de poder con los mismos procedimientos me-
ticulosos con los que éste se ejerce hoy —buena parte de
su éxito actual estriba precisamente en esto: se ha visto en
él el discurso de un posible ejercicio de contra-poder—. Sin
embargo, no tiene razén Baudrillard al pedir que «olvide-
mos a Foucault». Como no la tenian quienes no vieron la
defensa del hombre concreto que estaba implicita tras sus
alegatos anti-humanistas; quienes no entendieron que, en
un orden en el que saber y poder son profundamente cém-
plices, no hay més supervivencia para lo que hay de huma-
no en el hombre que manteniéndolo en la clandestinidad:
guardando silencio.

Las entrevistas y debates que se recogen en el presente
volumen avalan, creo que de modo ejemplar, el profundo
interés de este paraddjico escritor que irrumpid en el pano-
rama cultural interrogdndose por la pertinencia de la parti-
cipacién entre razén y locura, y cuya obra, en lugar de ser
una apologia de la sin razén, constituye un cuerpo de inte-
rrogantes terriblemente razonables. En el juego de pregun-
tas y respuestas que siguen a estas paginas se persigue de
mil modos la pregunta Ultima, la mas grave —aquella que
tradicionalmente estaba reservada a los dioses: la pregunta
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por el porvenir. La presencia misma de Michel Foucault en
el seno del pensamiento contemporéneo es un interrogan-
te —cumple precisamente con la funcién especifica que de-
be cumplir una buena pregunta: da que pensar.
Miguel Morey
Barcelona, septiembre 1980
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Un didlogo sobre el poder!’]

Gilles Deleuze/Michel Foucault

FOUCAULT. Un maoista me decia: «Comprendo perfecta-
mente por qué esta Sartre con nosotros, por qué hace poli-
tica y en qué sentido la hace; en cuanto a ti, en realidad lo
comprendo bastante, ya que siempre has planteado el pro-
blema del encierro. Pero a Deleuze, realmente, no lo com-
prendo.» Esta afirmacién me asombroé sobremanera, ya que
para mi la cosa estd muy clara.

DELEUZE. Tal vez es que estamos viviendo de una nueva
manera las relaciones teoria-practica. La practica se conce-
bia como una aplicacién de la teoria, como una consecuen-
cia, o bien, al contrario, como inspiradora de la teoria, co-
mo si ella misma fuese creadora para una forma de teorfa.
De cualquier modo, sus relaciones se concebian bajo la for-
ma de un proceso de totalizacion, tanto en un sentido co-
mo en el otro. Es posible que, para nosotros, la cuestién se
plantee de otra manera. Las relaciones teoria-practica son
mucho mas parciales y fragmentarias. Por una parte, una
teoria siempre es local, relativa a un pequefio campo, aun-
que puede ser aplicada a otro, mas o menos lejano. La rela-
cion de aplicacién nunca es de semejanza. Por otra parte,
desde que la teorfa profundiza en su propio campo se en-
frenta con obstaculos, muros, tropiezos que hacen necesa-
rio que sea relevada por otro tipo de discurso (es este otro
tipo de discurso el que, eventualmente, hace pasar a un
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campo diferente). La practica es un conjunto de relevos de
un punto tedrico a otro, y la teorfa, un relevo de una practi-
ca a otra. Ninguna teoria puede desarrollarse sin encontrar
una especie de muro y se precisa de la practica para perfo-
rar el muro. Por ejemplo, ti comenzaste analizando tedrica-
mente un lugar de encierro como el asilo psiquiatrico del si-
glo XX en la sociedad capitalista. Luego, desembocaste en
la necesidad de que la gente precisamente encerrada se
pusiese a hablar por su cuenta, que efectuase un relevo (o
bien, al contrario, tl ya eras un relevo a su respecto), y esa
gente se halla en las prisiones, esté en las prisiones. Cuan-
do organizaste el grupo informacién prisiones, lo hiciste so-
bre esta base: instaurar las condiciones en las que los mis-
mos prisioneros pudieran hablar. Seria completamente fal-
so, como parece que decia el maoista, afirmar que pasabas
a la practica aplicando sus teorias. Alli no habia ni aplica-
cién ni proyecto de reforma, ni encuesta en el sentido tradi-
cional. Alli habia algo distinto: un sistema de relevos en un
conjunto, en una multiplicidad de piezas y de pedazos a la
vez tedricos y practicos. Para nosotros, el intelectual tedrico
ha dejado de ser un sujeto, una conciencia representante o
representativa. Los que actlan y luchan han dejado de ser
representados, aunque sea por un partido, un sindicato que
se arrogarian a su vez el derecho de ser su conciencia.
¢Quién habla y quién actta? Siempre es una multiplicidad
incluso en la persona que habla o actia. Todos nosotros so-
mos grupusculos. Ya no hay representacion, sélo hay ac-
cion, accién de la teoria, accion de la practica en relaciones
de relevos o redes.

FOUCAULT. Me parece que la politizaciéon de un intelec-
tual se realizaba tradicionalmente a partir de dos cosas: su
posicién de intelectual en la sociedad burguesa, en el siste-
ma de la produccién capitalista, en la ideologia que produ-
ce o impone (estar explotado, reducido a la miseria, recha-
zado, «maldito», acusado de subversién, de inmoralidad,
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etc,) su propio discurso en tanto que revelaba una cierta
verdad, en tanto descubria relaciones politicas alli donde
no se percibian. Estas dos formas de politizacion no eran
ajenas una a otra, pero tampoco coinciden forzosamente.
Se daba el tipo del «maldito» y el tipo del «socialista». Es-
tas dos politizaciones se confundieron con facilidad en cier-
tos momentos de reaccién violenta por parte del poder,
después del 48, después de la Comuna, después de 1940:
el intelectual era rechazado, perseguido, en el mismo mo-
mento en que las «cosas» aparecian en su verdad, cuando
no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El intelec-
tual decia la verdad a los que todavia no la vefan y en nom-
bre de los que no podian decirla: conciencia y elocuencia.
Ahora bien, los intelectuales han descubierto, después
de las recientes luchas, que las masas no los necesitan para
saber; ellas saben perfectamente, claramente, mucho mejor
que ellos; y ademés lo dicen muy bien. Sin embargo, existe
un sistema de poder que intercepta, prohibe, invalida ese
discurso y ese saber. Poder que no esté tan sélo en las ins-
tancias superiores de la censura, sino que penetra de un
modo profundo, muy sutilmente, en toda la red de la socie-
dad. Ellos mismos, los intelectuales, forman parte de ese
sistema de poder, la propia idea de que son los agentes de
la «conciencia» y del discurso forma parte de ese sistema.
El papel de intelectual ya no consiste en colocarse «un po-
co adelante o al lado» para decir la verdad muda de todos;
mas bien consiste en luchar contra las formas de poder alli
donde es a la vez su objeto e instrumento: en el orden del
«saber», de la «verdad», de la «conciencia», del «discurso».
Por ello, la teoria no expresard, no traducird, no aplicard
una practica, es una practica. Pero local y regional, como tu
dices: no totalizadora. Lucha contra el poder, lucha para ha-
cerlo desaparecer y herirlo alli donde es mas invisible y mas
insidioso, o lucha por una «toma de conciencia» (hace mu-
cho tiempo que la conciencia como saber fue adquirida por
las masas y que la conciencia como sujeto fue tomada, ocu-
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pada, por la burguesia), sino por la zapa y la toma del po-
der, al lado, con todos los que luchan por ella, y no en reti-
rada para esclarecerlos. Una «teoria» es el sistema regional
de esta lucha.

DELEUZE. Eso es una teoria, exactamente como una caja
de herramientas. No tiene nada que ver con el significan-
te... Es preciso que eso sirva, que funcione. Y no para si
misma. Si no hay gente para servirse de ella, empezando
por el mismo tedrico que entonces deja de ser tedrico, es
que no vale nada, o que no ha llegado su momento. No se
vuelve a una teoria, se hacen otras, hay otras por hacer. Es
curioso que haya sido un autor que pasa por un intelectual
puro, Proust, quien lo haya dicho tan claramente: tratad mi
libro como unos lentes dirigidos hacia afuera y si no os van
bien tomad otros, encontrad vosotros mismos vuestro apa-
rato que forzosamente es un aparato de combate. La teorfa
no se totaliza, se multiplica y multiplica. Es el poder el que
por naturaleza efectla totalizaciones y tU, tu lo dices exac-
tamente: la teoria estd por naturaleza en contra del poder.
Desde que una teoria penetra en tal o cual punto, choca
con la imposibilidad de tener la menor consecuencia practi-
ca, sin que se produzca una explosién, con la necesidad de
otro punto. Es por esta razén por lo que la nocién de refor-
ma es tan estUpida e hipdcrita. O bien la reforma es elabo-
rada por gente que se pretende representativa y hace pro-
fesion de hablar por los otros, en nombre de los otros, con
lo cual se produce una instalaciéon de poder, una distribu-
cion de poder a la que se afiade una represién acrecenta-
da. O bien es una reforma reclamada, exigida por aquellos
a los que concierne, con lo cual deja de ser una reforma, es
una accién revolucionaria que, desde el fondo de su caréc-
ter parcial, se ve determinada a poner en cuestién la totali-
dad del poder y de su jerarquia. Ello es evidente en las pri-
siones: la més minuscula, la mas modesta reivindicacion de
los prisioneros basta para deshinchar la seudorreforma Ple-
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ven. Si los nifios llegasen a hacer oir sus protestas en una
escuela de parvulos, o incluso simplemente sus preguntas,
eso bastaria para provocar una explosion en el conjunto del
sistema de la ensefianza. En verdad, este sistema en el que
vivimos no puede soportar nada: de ahi su fragilidad radical
en cada punto, al mismo tiempo que su fuerza de represién
global. En mi opinién, tu has sido el primero en ensefnarnos
algo fundamental, tanto en tus libros como en el campo
practico: la indignidad del hablar por los otros. Quiero de-
cir: nos burldbamos de la representacién, deciamos que es-
taba acabada, pero no se sacaba la consecuencia de esta
conversiéon «tedrica», a saber, que la teoria exigia que la
gente involucrada hablase por fin practicamente por su
cuenta.

FOUCAULT. Y cuando los prisioneros se han puesto a ha-
blar, ya tenfan una teoria de la prisién, de la penalidad, de
la justicia. Esta especie de discurso contra el poder, este
contra-discurso mantenido por los prisioneros o por los lla-
mados delincuentes, eso es lo que cuenta y no una teoria
sobre la delincuencia. Este problema de la prision es un
problema local y marginal, ya que no pasan mas de
100.000 personas por afio por las prisiones: en la actuali-
dad en Francia tal vez hay 300 6 400.000 personas que han
pasado por la prisién. Ahora bien, este problema marginal
conmueve a la gente. Me sorprendié ver cémo podia inte-
resarse por el problema de las prisiones tanta gente que no
estaba predestinada a entender este discurso de los dete-
nidos y como finalmente lo entendian. ;Cémo explicarlo?
¢No ocurrird que, de un modo general, el sistema penal es
la forma en la que el poder en tanto que poder se muestra
del modo més manifiesto? Meter a alguien en la prisidn,
mantenerlo en la prisién, privarle de alimento, de calor, im-
pedirle salir, hacer el amor..., etc., ahi tenemos la manifes-
tacion de poder més delirante que uno pueda imaginar. El
otro dia hablaba con una mujer que habia estado en la pri-
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sion y me decia: «y a mis cuarenta afos me castigaron un
dia en la prisién poniéndome a pan seco». Lo que sorpren-
de en esta historia no es sélo la puerilidad del ejercicio del
poder, sino también el cinismo con el que se ejerce ese po-
der, de la forma mas arcaica, mas pueril, mas infantil. Redu-
cir a alguien a pan y agua es lo que nos ensefiaron cuando
éramos unos chavales. La prisién es el Unico lugar donde el
poder puede manifestarse en su desnudez, en sus dimen-
siones mas excesivas, y justificarse como poder moral.
«Tengo razén en castigar, puesto que tu sabes que estd mal
robar, matar...» Esto es lo fascinante de las prisiones; por
una vez el poder no se oculta, no se enmascara, se muestra
como feroz tirania en los mas infimos detalles, cinicamente,
y al mismo tiempo es puro, estd enteramente «justificadoy,
puesto que puede formularse enteramente en el interior de
una moral que enmarca su ejercicio: su bruta tirania apare-
ce entonces como dominacién serena del Bien sobre el
Mal, del orden sobre el desorden.

DELEUZE. Por esto, lo contrario también es cierto. No soé-
lo los prisioneros son tratados como nifos, sino que los ni-
fos son tratados como prisioneros. Los nifios sufren una in-
fantilizacion que no es la suya. En este sentido es cierto
que las escuelas son un poco prisiones, y las fabricas mu-
cho més. Basta ver una entrada en la Renault. O por otra
parte: tres bonos para hacer pipi durante la jornada. Tu has
encontrado un texto de Jeremias Bentham del siglo xviil
que, precisamente, propone una reforma de las prisiones:
en nombre de esa gran reforma establece un sistema circu-
lar en el que la prisién renovada sirve de modelo y en el
que se pasa insensiblemente de la escuela a la manufactu-
ra, de la manufactura a la prisiéon y a la inversa. Esta es la
esencia del reformismo, de la representacién reformada.
Por el contrario, cuando la gente se pone a hablar y a ac-
tuar en su propio nombre, no opone otra representatividad
a la falsa representatividad del poder. Por ejemplo, recuer-
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