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Ba sa do en el re la to cor to «Breaking Stra in» (1949) de Ar thur
C. Cla rke.

Una jo ven am né si ca hu ye re pen ti na men te de una ins ti tu- 
ción men tal. Su nom bre en cla ve es Spar ta. Su be lle za ocul- 
ta un mis te rio so pa sa do y ha bi li da des de su per mu jer fru to
de la bio tec no lo gía avan za da. Ella bus ca los orí genes de
es tas ha bi li da des inu sua les. Pa ra ello adop ta la iden ti dad
de Ellen Troy y se con vier te en una ins pec to ra de la Jun ta
de Con trol del Es pa cio.

Cuan do la ave ria da na ve es pa cial Star Queen lle ga a la Es- 
ta ción Ve nus con un so lo su per vi vien te a bor do, Spar ta es
en via da a Puer to Hes pe rus, la es ta ción es pa cial en ór bi ta
de Ve nus, pa ra in ves ti gar el sa bo ta je de la na ve y de be
arries gar su vi da pa ra in ves ti gar lo que su ce dió real men te
du ran te el mor tal via je por el es pa cio.

Una vez allí, se en cuen tra con Blake Re d field, un jo ven ex- 
per to en li bros an ti guos, que pue de ser la cla ve pa ra sus re- 
cuer dos per di dos.
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AGRA DE CI MIEN TO

Doy las gra cias a Kris ti na An der son, en cua der na do ra de
li bros y ar tis ta de San Fran cis co, por dar me a co no cer los
ru di men tos del ar te de la ela bo ra ción de li bros. A Ca rol
Daw son, es cri to ra, y a Le no re Co ral, bi blio te ca ria de Cor ne- 
ll, por re fres car mis re cuer dos de Lon dres en ge ne ral y de
So theby en par ti cu lar. A mi hi ja, Mo na He len Preuss, por su- 
dar tin ta en tre vie jos ca tá lo gos de su bas tas en la bi blio te ca
de la Uni ver si dad de Ca li for nia, en Be rke ley. Al per so nal de
la sec ción de li bros ra ros de la Bi blio te ca Pú bli ca de San
Fran cis co que se mos tra ron cons tan te y anó ni ma men te efi- 
cien tes y ser vi cia les. Gra cias a to dos ellos, y que es tén bien
tran qui los, por que mis erro res son só lo míos.

PAUL PREUSS
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Pri me ra par te
LA ZO RRA Y EL ERI ZO

1

—¿Sig ni fi ca al go pa ra us ted la pa la bra Spar ta?
Una mu jer jo ven es ta ba sen ta da en una si lla de pino

bar ni za do con res pal do de ba rro tes. Te nía el ros tro vuel to
ha cia el al to ven ta nal; sus fac cio nes im per so na les se veían
pá li das a la di fu sa luz que inun da ba la ha bi ta ción blan ca y
que era re fle jo del gla cial pai sa je del ex te rior.

El hom bre que ha cía las pre gun tas se ma no seó la bar ba
en tre ca na, que lle va ba re cor ta da con pul cri tud, y mi ró con
ojos de mio pe y por en ci ma de los ante ojos a la mu jer
mien tras aguar da ba una res pues ta. Es ta ba sen ta do tras un
mal tre cho es cri to rio de ro ble de al me nos cien to cin cuen ta
años de an ti güe dad, y era un ti po bo na chón que al pa re cer
dis po nía de to do el tiem po del mun do.

—Pues cla ro.
En el ros tro ova la do de la mu jer las ce jas eran dos an- 

chas pin ce la das de tin ta por en ci ma de los ojos, de co lor
ma rrón; ba jo la na riz res pin go na te nía una bo ca car no sa de
la bios ino cen tes, que pre sen ta ban un co lor ro sa na tu ral y
de li ca do. El pe lo cas ta ño, sin la var, que le caía en me cho- 
nes so bre las me ji llas, y la ba ta sin for ma de fi ni da que lle va- 
ba pues ta, no lo gra ban ocul tar la be lle za de la jo ven.

—¿Y qué sig ni fi ca pa ra us ted?
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—¿El qué?
—La pa la bra Spar ta. ¿Qué le di ce a us ted?
—Yo me lla mo Spar ta.
Se guía sin mi rar al hom bre.
—¿Y el nom bre de Lin da? ¿Le di ce al go?
Ella mo vió la ca be za de un la do a otro.
—¿Y el de Ellen?
La jo ven no res pon dió.
—¿Sa be us ted quién soy yo? —le pre gun tó él.
—No creo que nos co noz ca mos, doc tor.
Con ti nuó mi ran do fi ja men te por la ven ta na, con tem- 

plan do al go que se en contra ba a una enor me dis tan cia.
—Pe ro sí sa be us ted que soy mé di co.
La mu cha cha se re mo vió en la si lla y echó un vis ta zo por

la ha bi ta ción, abar can do con la vis ta los di plo mas y li bros;
por úl ti mo lo mi ró a él al tiem po que es bo za ba una te nue
son ri sa. El mé di co se la de vol vió. Aun que en rea li dad se
ha bían vis to ca da se ma na du ran te el úl ti mo año, la ac ti tud
de ella era acer ta da…, otra vez. Sí, cual quier per so na en su
sano jui cio se ha bría da do cuen ta de que se en contra ba en
la con sul ta de un mé di co. La son ri sa de la mu cha cha se
des va ne ció y vol vió de nue vo la mi ra da ha cia la ven ta na.

—¿Sa be us ted dón de es tá?
—No. Me han traí do aquí du ran te la no che. Yo sue lo es- 

tar en el…, pro gra ma.
—¿Y dón de es eso?
—En… Ma r y land.
—¿Có mo se lla ma el pro gra ma?
—Yo… —La mu cha cha ti tu beó. Frun ció la fren te—. Eso

no pue do de cír se lo.
—¿Se acuer da de él?
A ella le cen te llea ron los ojos de ira.
—No es tá en el la do blan co.
—¿Quie re us ted de cir que es tá cla si fi ca do?
—Sí. No se lo pue do de cir a na die que no po sea una

iden ti fi ca ción de ti po Q.
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—Yo ten go una iden ti fi ca ción de ti po Q, Lin da.
—No me lla me así. ¿Có mo sé yo que tie ne us ted una

iden ti fi ca ción? Si mi pa dre me di ce que pue do ha blar le a
us ted del pro gra ma, lo ha ré.

El mé di co le ha bía re pe ti do con fre cuen cia que sus pa- 
dres es ta ban muer tos, y ella in va ria ble men te aco gía la no ti- 
cia con in cre du li dad. Si él no in sis tía en ello du ran te cin co o
diez mi nu tos, la mu cha cha lo ol vi da ba con pron ti tud; si, por
el con tra rio, per sis tía y tra ta ba de con ven cer la, ella se vol- 
vía lo ca de con fu sión y pe na y só lo re co bra ba aque lla tris te
cal ma su ya unos mi nu tos des pués de que él hu bie ra ce ja do
en su em pe ño. Ha cía mu cho tiem po que ha bía de ja do de
tor tu rar la con ho rro res tem po ra les.

De to dos los pa cien tes que te nía, la mu jer era la que
más frus tra ción y pe sar le pro vo ca ban. Anhe la ba de vol ver le
a la mu cha cha el al ma que ha bía per di do y te nía fe en po- 
der con se guir lo, siem pre que los que la te nían ba jo cus to- 
dia se lo qui sie ran per mi tir.

Frus tra do, aca so abu rri do, aban do nó el guión de la en- 
tre vis ta.

—¿Qué ve us ted ahí afue ra? —le pre gun tó a la mu cha- 
cha.

—Ar bo les. Mon ta ñas. —La voz era un su su rro anhe lan te
—. Nie ve en el sue lo.

De con ti nuar la ru ti na que ha bían es ta ble ci do, una ru ti- 
na que el mé di co re cor da ba pe ro ella no, él le pe di ría que
le con ta se lo que le ha bía su ce di do el día an te rior, y la jo- 
ven le re la ta ría con to do de ta lle acon te ci mien tos que le ha- 
bían ocu rri do ha cía tres años. Él se le van tó brus ca men te,
sor pren dién do se a sí mis mo ya que ra ra vez va ria ba sus pla- 
nes de tra ba jo.

—¿Le gus ta ría salir ahí afue ra?
La mu cha cha dio la im pre sión de sor pren der se tan to co- 

mo él.
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Las en fer me ras gru ñe ron y la mi ma ron en ex ce so, en vol- 
vién do la en unos pan ta lo nes de la na, una ca mi sa de fra ne- 
la, una bu fan da, bo tas de cue ro fo rra das, un abri go grue so
de cier to te ji do acol cha do de co lor gris bri llan te…, un
guar da rro pa fa bu lo sa men te ca ro al que ella no con ce dió
ma yor im por tan cia. Era per fec ta men te ca paz de ves tir se so- 
la, pe ro a me nu do se le ol vi da ba cam biar se de ro pa. De
mo do que les re sul ta ba más fá cil de jar la con la ba ta y las
za pa ti llas y fin gir que la mu jer se en contra ba des va li da.
Aho ra la es ta ban ayu dan do, y ella les de ja ba ha cer.

El mé di co la es pe ra ba a la puer ta, en los he la dos pel da- 
ños de la ga le ría de pie dra, y con tem pla ba los ven ta na les
cu yos mar cos se iban des con chan do y con vir tién do se en
pol vo a cau sa del ai re se co y diá fano que ata ca ba el pig- 
men to de la pin tu ra ama ri lla. Era un hom bre al to y muy re- 
don do, y aque lla re don dez su ya se veía aho ra acen tua da
por el vo lu men del abri go «Ches ter field» ne gro re ma ta do
por un ele gan te cue llo de ter cio pe lo. El abri go cos ta ba tan- 
to co mo una vi vien da co rrien te. Era un sig no de los com- 
pro mi sos que él ha bía lle va do a ca bo.

La mu cha cha salió, ani ma da por las en fer me ras, y ja deó
al re ci bir aquel ai re cor tan te. En los pó mu los le flo re cie ron
dos man chas ro sa das ba jo la trans pa ren te su per fi cie del cu- 
tis, blan co y azu la do. No era ni más al ta ni más del ga da de
lo nor mal, pe ro sus mo vi mien tos po nían en evi den cia una
rá pi da irre fle xi va se gu ri dad que a él le hi zo re cor dar que la
chi ca era bai la ri na. En tre otras co sas.

La mu cha cha y él se pu sie ron a pa sear por los te rre nos
si tua dos de trás del edi fi cio prin ci pal. Des de aque lla al tu ra
se po dían di vi sar más de cien ki ló me tros de lla nu ras, lle nas
de re ta zos ma rro nes y blan cos, que se ex ten dían ha cia el
Es te, un de sier to de pol vo ago ta do por el ex ce so de la- 
bran za y la uti li za ción pa ra pas tos. No to do lo blan co era
nie ve; una par te era sal. El sol de la tar de se re fle ja ba en las
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ven ta nas de un mag no pla no que se di ri gía ha cia el Sur, de- 
ma sia do le jos pa ra ver lo bien; al gu nas briz nas de hier ba
ma rrón pe ga das en tre sí por el hie lo cru jían ba jo los pies
de la pa re ja allí don de el sol ha bía de rre ti do la cu bier ta de
nie ve.

El bor de del césped es ta ba se ña la do por ar bus tos de
al go dón, com ple ta men te des nu dos de ho jas y plan ta dos
muy jun tos unos de otros, que co rrían pa ra le los a una ta pia
an ti gua de pie dra ma rrón. La va lla elec tri fi ca da de tres me- 
tros de al tu ra que se en contra ba más allá de la ta pia re sul- 
ta ba ca si in vi si ble a cau sa de la la de ra de la mon ta ña, que
se ele va ba brus ca men te aden trán do se en la som bra, al fon- 
do; más arri ba, al gu nas zo nas azu les de nie ve per sis tían ba- 
jo los ene bros acha pa rra dos.

Se sen ta ron en un ban co, al sol. Él sacó un pe que ño ta- 
ble ro de aje drez del bol si llo del abri go y lo ex ten dió en tre
am bos.

—¿Le ape te ce ju gar?
—¿Sa be us ted ju gar bien? —le pre gun tó ella sim ple- 

men te.
—Bas tan te. Pe ro no tan to co mo us ted.
—¿Có mo lo sa be?
El hom bre ti tu beó. Ha bían ju ga do mu chas ve ces an tes,

pe ro ya es ta ba can sa do de de sa fiar la con la ver dad.
—Lo leí en su ex pe dien te.
—Me gus ta ría ver ese ex pe dien te al gu na vez.
—Me te mo que ya no ten go ac ce so a él —min tió el mé- 

di co. El ex pe dien te en el que ella es ta ba pen san do era un
ex pe dien te di fe ren te.

El ta ble ro de aje drez le asig nó las fi chas blan cas a la
mu cha cha, que rá pi da men te abrió la par ti da con el Giu co

Piano, des equi li bran do al mé di co con peón a al fil rey tras el
cuar to mo vi mien to. Con el fin de con ce der se a sí mis mo
tiem po pa ra pen sar, él le pre gun tó:

—¿Hay al go más que le gus ta ría sa ber?
—¿Al go más?
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—¿Hay al go que po da mos ha cer por us ted?
—Me gus ta ría ver a mi pa dre y a mi ma dre.
El mé di co no res pon dió, y en lu gar de ello se pu so a es- 

tu diar el ta ble ro con su ma aten ción. Co mo la ma yo ría de
los ju ga do res afi cio na dos, se es for za ba mu cho por pen sar
dos o tres mo vi mien tos con se cu ti vos, pe ro era in ca paz de
man te ner en la ca be za to das las com bi na cio nes. Co mo la
ma yo ría de los ex per tos, la mu cha cha pen sa ba de acuer do
con unos mo de los de ter mi na dos; aun que en aquel mo men- 
to ya no era ca paz de re cor dar los mo vi mien tos con los que
ha bía abier to el jue go, ello no te nía ma yor im por tan cia.
Años atrás, an tes de que la me mo ria de acon te ci mien tos
re cien tes le hu bie ra que da do des trui da, era ca paz de acu- 
mu lar in con ta bles mo de los de ju ga das.

El mé di co mo vió las pie zas cla ve y ella re pli có al ins tan- 
te. Con el si guien te mo vi mien to, uno de los al fi les de él
que dó apri sio na do. El mé di co son rió tris te men te, la men- 
tán do lo. Otra de rro ta en perspec ti va. No obs tan te, hi zo to- 
do lo po si ble por es tar a la al tu ra de aque lla mu jer, por pro- 
por cio nar le una par ti da in te re san te. Mien tras los guar dia- 
nes de la mu cha cha le tu vie ran ata do de ma nos, él po ca
co sa po día ha cer pa ra ayu dar la.

Pa só una ho ra —el tiem po no sig ni fi ca ba na da pa ra ella
— an tes de que la mu cha cha di je ra «ja que» por úl ti ma vez.
Él ha bía per di do la rei na ha cía ya ra to, y se en contra ba en
una si tua ción des es pe ra da.

—El jue go es su yo —le di jo. Ella son rió y le dio las gra- 
cias. El mé di co vol vió a me ter se el jue go de aje drez en el
bol si llo.

Al per der de vis ta el ta ble ro, la mis ma ex pre sión nos tál- 
gi ca de an tes vol vió a aso mar en los ojos de la mu cha cha.

Die ron un úl ti mo pa seo al re de dor de la ta pia. Las som- 
bras eran ya alar ga das y el alien to se les con ge la ba de lan te
de la ca ra; en lo al to, el bru mo so cie lo azul se veía cru za do
en zig-zag por un mi llar de es te las de va por. Una en fer me ra
salió a re ci bir los a la puer ta, pe ro el mé di co se que dó afue- 
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ra. Al des pe dir se, la mu cha cha lo mi ró con cu rio si dad, pues
ya se le ha bía ol vi da do quién era aquel hom bre.

Cier ta chis pa de rea vi va da re bel día im pul só al mé di co a
ac cio nar el in te rrup tor de la co ne xión te le fó ni ca.

—Quie ro ha blar con Laird.
El ros tro que apa re ció en la pan ta lla de ví deo era sua ve

y edu ca do.
—Lo sien to te rri ble men te. Me te mo que el di rec tor no

pue de acep tar lla ma das fue ra de pro gra ma.
—Es per so nal y muy ur gen te. Por fa vor, co mu ní quese lo.

Es pe ra ré.
—Créa me, doc tor, sen ci lla men te no hay ma ne ra…
Es tu vo en la lí nea mu cho ra to ha blan do con un ayu dan- 

te tras otro, y aca bó por sa car le al úl ti mo de ellos la pro me- 
sa de que el di rec tor lo lla ma ría al día si guien te por la ma- 
ña na. Aque lla opo si ción tan obs ti na da le avi vó aún más la
chis pa de re bel día, y cuan do se cor tó la úl ti ma con ver- 
sación el mé di co es ta ba pro fun da men te en fa da do.

Su pa cien te le ha bía pe di do ver su pro pio ex pe dien te,
el ex pe dien te del cual ella ha bía si do el ob je to has ta un
año an tes de lle gar al hos pi tal. El mé di co ha bía te ni do in- 
ten ción de es pe rar a que se le con ce die ra per mi so pa ra
ello en de bi da for ma, pe ro…, ¿pa ra qué mo les tar se? Laird
y los de más se mos tra rían in cré du los an te la idea, pe ro no
ha bía for ma de que ella pu die ra ha cer uso, o abu so, de lo
que vie ra en di cho ex pe dien te: lo ol vi da ría ca si al ins tan te.

Ése, al fin y al ca bo, era el pro pó si to de to do aquel ver- 
gon zo so ejer ci cio.

Lla mó a la puer ta de la ha bi ta ción que ocu pa ba la mu- 
cha cha, si tua da en el pi so de arri ba. Ella le abrió; to da vía
lle va ba las bo tas, la ca mi sa y los pan ta lo nes que se ha bía
pues to pa ra dar el pa seo.

—¿Sí?
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—Me di jo us ted que que ría ver su ex pe dien te. Ella se
que dó mi rán do lo.

—¿Se lo ha en via do mi pa dre?
—No. Uno del per so nal del I. M.
—No se me per mi te ver mi ex pe dien te. No se nos per- 

mi te a nin guno de no so tros.
—Se…, se ha he cho una ex cep ción en el ca so de us ted.

Pe ro que da a su pro pio cri te rio. Só lo en el ca so de que le
in te re se.

Sin de cir pa la bra, la mu cha cha lo si guió por el pa si llo
lleno de ecos; lue go ba ja ron va rios tra mos de es ca le ras que
cru jían ba jo el pe so.

La ha bi ta ción del só tano es ta ba ilu mi na da, cal dea da y
cu bier ta con grue sas al fom bras, to do lo con tra rio de los pa- 
si llos, lle nos de co rrien tes de ai re, y las sa las del vie jo sa na- 
to rio si tua do en los pi sos de arri ba. El mé di co le mos tró el
ca mino has ta un pu pi tre.

—Ya he ac ce di do al có di go apro pia do. Me que da ré por
aquí por si quie re pre gun tar me al go.

Se sen tó al otro la do del es tre cho pa si llo, dos pu pi tres
más allá, y de es pal das a la mu jer. Que ría que és ta sin tie ra
que go za ba de cier ta inti mi dad, pe ro que no ol vi da se de
que él se ha lla ba pre sen te.

La mu cha cha se que dó con tem plan do con aten ción la
pan ta lla que ha bía so bre el es cri to rio. Lue go aca ri ció ex per- 
ta men te con los de dos los he mis fe rios del in put ma nual. En
la pan ta lla apa re cie ron unos al fa nu mé ri cos. «Avi so, el ac ce- 
so no au to ri za do a es te ex pe dien te se cas ti ga, de acuer do
con la Ley de Se gu ri dad Na cio nal, con mul ta y/o en car ce la- 
mien to». Al ca bo de unos se gun dos apa re ció un es ti li za do
lo go ti po, la ima gen de una zo rra. Di cha ima gen des apa re- 
ció pa ra dar pa so a más pa la bras y nú me ros. «Ca so L. N.
30851005, Pro yec to de Va lo ra ción y En tre na mien to de Re- 
cur so de Ap ti tud Es pe cí fi ca. El ac ce so a es te do cu men to de
per so nas que no for men par te del per so nal au to ri za do de
la In te li gen cia Múl ti ple, es tá es tric ta men te prohi bi do».
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La mu cha cha vol vió a aca ri ciar el in put.
Al otro la do del pa si llo el mé di co, muy ner vio so, fu ma ba

un ci ga rri llo —vi cio ho rri ble y muy an ti guo— mien tras es- 
pe ra ba; en la pan ta lla que te nía de lan te veía lo mis mo que
ella en la su ya. Los pro ce di mien tos y evo lu cio nes le re sul ta- 
rían fa mi lia res a la mu cha cha; es ta ban em po tra dos en la
me mo ria re mo ta de acon te ci mien tos le ja nos, en gra na dos
allí, pues gran par te de lo que ella ha bía apren di do no era
me ra in for ma ción, sino pro ce so, ac tua ción…

Así a ella le fue da do re cor dar aque llo que se ha bía con- 
ver ti do en par te de su per so na. Le ha bía en se ña do idio mas
—mu chos, in clu so el su yo pro pio— me dian te el mé to do de
con ver sación, de leer en voz al ta con un ni vel de vo ca bu la- 
rio que es ta ba muy por en ci ma del con si de ra do apro pia do
pa ra su edad. La ha bía en se ña do a to car el vio lín y el piano
des de la in fan cia, des de mu cho an tes de que tu vie ra los
de dos de las ma nos lo su fi cien te men te lar gos co mo pa ra
po der for mar acor des, y del mis mo mo do le ha bía en se ña- 
do dan za, gim na sia y equi ta ción, ha cién do le prac ti car cons- 
tante men te y es pe ran do de ella el má xi mo ren di mien to. La
mu cha cha apren dió a ma ni pu lar imá ge nes y a re lle nar con
ellas es pa cios en blan co en una com pu ta do ra, y tam bién
di bu jo y es cul tu ra con gran des ma es tros; des de an tes que
su pie ra ha blar la ha bían su mer gi do en una ver ti gi no sa ma- 
triz so cial en el au la del co le gio; ha bía re ci bi do cla ses de
teo ría es ta ble ci da, geo me tría y ál ge bra des de que fue ca- 
paz de dis tin guir los de dos de los pies y de mos trar con ver- 
sación pia ge tia na. «L. N.» te nía un nú me ro muy lar go ado- 
sa do al ex pe dien te, pe ro ella era el pri mer su je to de SPAR- 
TA, que ha bía si do crea do por su pa dre y su ma dre.

Sus pa dres ha bían tra ta do de no in fluir en ex ce so en la
va lo ra ción de los lo gros de su hi ja. Pe ro aun que fin gie ran
ser cie gos, la ma es tría de ella era evi den te. Re ve la da allí,
en la pan ta lla pla na, tal co mo la mu cha cha nun ca ha bía te- 
ni do oca sión de ver la con fir ma da an tes, su ex ce len cia bas tó
pa ra ha cer que se echa ra a llo rar.
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—¿Al go va mal? —La mu cha cha se lim pió las lá gri mas y
mo vió ne ga ti va men te la ca be za, pe ro él in sis tió con sua vi- 
dad—. Mi tra ba jo con sis te en ayu dar.

—Es que…, oja lá ellos pu die ran de cir me… —co men zó
a de cir la mu jer—. De cír me lo ellos mis mos. Que lo es toy
ha cien do bien.

El mé di co le dio la vuel ta a una si lla y se sen tó al la do
de la mu cha cha.

—Lo ha rían si pu die ran, y us ted lo sa be. Pe ro real men te
no pue den. En es tas cir cuns tan cias.

Ella asin tió con la ca be za, pe ro no di jo na da. Hi zo que el
ex pe dien te avan za ra.

¿Có mo reac cio na ría an te lo que ve nía a con ti nua ción?,
se pre gun ta ba él; y se que dó ob ser van do con lo que con- 
fia ba fue ra una cu rio si dad es tric ta men te pro fe sio nal. Los re- 
cuer dos de la mu jer ter mi na ban brus ca men te en la edad de
die ci séis años. Pe ro el ex pe dien te no. Aho ra te nía ca si vein- 
tiuno…

Ella frun ció el ce ño al mi rar la pan ta lla.
—¿Qué es esa eva lua ción? «Pro gra ma ción ce lu lar». Yo

nun ca es tu dié eso. Ni si quie ra sé lo que es.
—¿Ah, no? —El doc tor se in cli nó ha cia de lan te—. ¿Qué

fe cha tie ne?
—Tie ne us ted ra zón —re pu so ella rien do—. De be de

ser lo que es tán pro yec tan do pa ra la pr óxi ma pri ma ve ra.
—Pe ro mi re, ya le han asig na do a us ted la pun tua ción.

Un gru po en te ro.
La mu cha cha se echó a reír otra vez, en can ta da.
—Pro ba ble men te crean que ésa es la pun tua ción que

yo de be ría con se guir.
Al fin y al ca bo, pa ra el mé di co aque llo no era nin gu na

sor pre sa…, y en la men te de ella las sor pre sas no es ta ban
per mi ti das. La in mer sión en la rea li dad que el ce re bro de la
mu cha cha ha bía crea do no po día ago tar se por unos cuan- 
tos nú me ros en la pan ta lla.
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—Pien san que la co no cen a us ted muy bien —di jo se ca- 
men te el mé di co.

—A lo me jor les es toy to man do el pe lo. Se sen tía con- 
ten ta con aque lla perspec ti va. El ex pe dien te aca ba ba brus- 
ca men te al con cluir la for ma ción es tán dar de la mu jer, tres
años an tes. En la pan ta lla, só lo el lo go ti po de la agen cia de
In te li gen cia Múl ti ple: la zo rra. La zo rra ma rrón y lis ta. La zo- 
rra que sa be mu chas co sas…

El doc tor ob ser vó que a ella le du ra ba el con ten to más
de lo ha bi tual mien tras se guía mi ran do fi ja men te aquel lo- 
go ti po. Qui zás aque llo la tu vie ra en un pre sen te que en
cier ta for ma con ti nua ra su pa sa do.

—A lo me jor sí —mur mu ró él.
Des pués de de jar la a la puer ta de su ha bi ta ción —la

mu cha cha se es ta ba ol vi dan do de él tras ha ber se ol vi da do
de lo que am bos aca ba ban de ver—, el mé di co mo vió pe- 
sa da men te la mo le que era su cuer po por las vie jas es ca le- 
ras ca mino del des pa cho. Aquel edi fi cio de la dri llo, con los
te chos al tos y lle nos de co rrien tes de ai re, que ha bía si do
cons trui do en la fal da de las Mon ta ñas Ro co sas a fi na les del
si glo XX co mo sa na to rio de tu ber cu lo sos, de sem pe ña ba
aho ra, dos cien tos años más tar de, el pa pel de asi lo pri va do
pa ra miem bros des equi li bra dos de fa mi lias mo des ta men te
aco mo da das. El mé di co ha cía lo que po día por aqué llos a
quie nes se con fi na ba ino cen te men te en aquel lu gar, pe ro el
ca so L. N. 30851005 era al go to tal men te dis tin to, y ca da
vez le ab sor bía más la aten ción.

Hi zo que apa re cie ra en su pro pia pan ta lla de or de na dor
la his to ria clí ni ca que la ins ti tu ción ha bía ido lle van do a ca- 
bo des de la lle ga da de la mu cha cha. Y en ton ces un ex tra ño
sen ti mien to se apo de ró de él —cuan do la de ci sión so bre- 
pa sa la men te, in clu so a una men te nor mal, a me nu do su- 
ce de con tan ta ra pi dez que bo rra la hue lla del pro pio pro- 
ce so se gui do—, y el mé di co se vio sa cu di do por un afec to
tem blo ro so, por la cer te za de la ver dad re ve la da.
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Se apre tó un de do contra una ore ja y co nec tó el in ter- 
co mu ni ca dor con el per so nal del sa na to rio.

—Me preo cu pa el he cho de que Lin da no ha ya dor mi do
bien es ta se ma na.

—¿De ve ras, doc tor? —La en fer me ra se mos tró sor pren- 
di da—. Lo sien to. No he mos no ta do na da fue ra de lo co- 
rrien te.

—Bue no, pues es ta no che va mos a pro bar a dar le pen- 
ta bar bi tal só di co, ¿le pa re ce? Dos cien tos mi li gra mos. La
en fer me ra ti tu beó, pe ro lue go ac ce dió.

—Des de lue go, doc tor.

Es pe ró a que to dos es tu vie ran dor mi dos ex cep to los
dos en fer me ros de no che, un hom bre y una mu jer. El en fer- 
me ro es ta ría lle van do a ca bo la ron da de los pa si llos; se le
su po nía aler ta por si aca so sur gían pro ble mas, pe ro en rea- 
li dad lo que ha cía era cui dar su pro pio in som nio. La en fer- 
me ra es ta ría ses tean do an te los mo ni to res de ví deo, en su
pues to del pi so prin ci pal.

Cuan do su bió por las es ca le ras, la salu dó con la ca be za
al pa sar jun to a ella.

—Voy a echar un vis ta zo an tes de ir me a ca sa.
La en fer me ra le van tó la vis ta, po nién do se aler ta con

cier to re tra so.
To do lo que el mé di co ne ce si ta ba ca bía fá cil men te den- 

tro del lu jo so abri go «Ches ter field» sin que su fi gu ra se vie- 
ra abul ta da de un mo do apre cia ble. Su bió por las es ca le ras
y avan zó por el pa si llo del se gun do pi so, aso man do con- 
cien zu da men te la ca be za en to das las sa las y ha bi ta cio nes
pri va das.

Lle gó a la ha bi ta ción de L. N. 30851005 y en tró en ella.
La cá ma ra de fo to gra mas ob ser va ba to do des de su ele va- 
do em pla za mien to, en un rin cón; él po dría si tuar se de mo- 
do que le die ra la es pal da to do el tiem po, pe ro si al guien
pa sa ba por el pa si llo ten dría un án gu lo de vi sión di fe ren te,


