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Basado en el relato corto «Breaking Strain» (1949) de Arthur
C. Clarke.

Una joven amnésica huye repentinamente de una institu-
cion mental. Su nombre en clave es Sparta. Su belleza ocul-
ta un misterioso pasado y habilidades de supermujer fruto
de la biotecnologia avanzada. Ella busca los origenes de
estas habilidades inusuales. Para ello adopta la identidad
de Ellen Troy y se convierte en una inspectora de la Junta
de Control del Espacio.

Cuando la averiada nave espacial Star Queen llega a la Es-
tacién Venus con un solo superviviente a bordo, Sparta es
enviada a Puerto Hesperus, la estacion espacial en érbita
de Venus, para investigar el sabotaje de la nave y debe
arriesgar su vida para investigar lo que sucedié realmente
durante el mortal viaje por el espacio.

Una vez alli, se encuentra con Blake Redfield, un joven ex-
perto en libros antiguos, que puede ser la clave para sus re-
cuerdos perdidos.
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Primera parte
LA ZORRAY EL ERIZO

— ¢ Significa algo para usted la palabra Sparta?

Una mujer joven estaba sentada en una silla de pino
barnizado con respaldo de barrotes. Tenia el rostro vuelto
hacia el alto ventanal; sus facciones impersonales se vefan
palidas a la difusa luz que inundaba la habitacién blanca y
que era reflejo del glacial paisaje del exterior.

El hombre que hacia las preguntas se manoseé la barba
entrecana, que llevaba recortada con pulcritud, y miré con
ojos de miope y por encima de los anteojos a la mujer
mientras aguardaba una respuesta. Estaba sentado tras un
maltrecho escritorio de roble de al menos ciento cincuenta
afios de antigliedad, y era un tipo bonachén que al parecer
disponia de todo el tiempo del mundo.

—Pues claro.

En el rostro ovalado de la mujer las cejas eran dos an-
chas pinceladas de tinta por encima de los ojos, de color
marrén; bajo la nariz respingona tenia una boca carnosa de
labios inocentes, que presentaban un color rosa natural y
delicado. El pelo castafio, sin lavar, que le caia en mecho-
nes sobre las mejillas, y la bata sin forma definida que lleva-
ba puesta, no lograban ocultar la belleza de la joven.

—:Y qué significa para usted?
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—;El qué?

—La palabra Sparta. ; Qué le dice a usted?

—Yo me llamo Sparta.

Seguia sin mirar al hombre.

—¢Y el nombre de Linda? ;Le dice algo?

Ella movi6 la cabeza de un lado a otro.

—.Y el de Ellen?

La joven no respondié.

—; Sabe usted quién soy yo? —le pregunté él.

—No creo que nos conozcamos, doctor.

Continué mirando fijamente por la ventana, contem-
plando algo que se encontraba a una enorme distancia.

—Pero si sabe usted que soy médico.

La muchacha se removié en la silla y eché un vistazo por
la habitacién, abarcando con la vista los diplomas y libros;
por ultimo lo mird a él al tiempo que esbozaba una tenue
sonrisa. El médico se la devolvié. Aunque en realidad se
habian visto cada semana durante el Ultimo afio, la actitud
de ella era acertada..., otra vez. Si, cualquier persona en su
sano juicio se habria dado cuenta de que se encontraba en
la consulta de un médico. La sonrisa de la muchacha se
desvanecio y volvié de nuevo la mirada hacia la ventana.

—¢Sabe usted donde estad?

—No. Me han traido aqui durante la noche. Yo suelo es-
tar en el..., programa.

—.Y donde es eso?

—En... Maryland.
—¢Cdémo se llama el programa?
—Yo... —La muchacha titubed. Fruncié la frente—. Eso

no puedo decirselo.

—iSe acuerda de él?

A ella le centellearon los ojos de ira.

—No esté en el lado blanco.

—; Quiere usted decir que esta clasificado?

—Si. No se lo puedo decir a nadie que no posea una
identificacion de tipo Q.
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—Yo tengo una identificacién de tipo Q, Linda.

—No me llame asi. ;Cémo sé yo que tiene usted una
identificacion? Si mi padre me dice que puedo hablarle a
usted del programa, lo haré.

El médico le habia repetido con frecuencia que sus pa-
dres estaban muertos, y ella invariablemente acogia la noti-
cia con incredulidad. Si él no insistia en ello durante cinco o
diez minutos, la muchacha lo olvidaba con prontitud; si, por
el contrario, persistia y trataba de convencerla, ella se vol-
via loca de confusion y pena y sélo recobraba aquella triste
calma suya unos minutos después de que él hubiera cejado
en su empefio. Hacia mucho tiempo que habia dejado de
torturarla con horrores temporales.

De todos los pacientes que tenia, la mujer era la que
mas frustracion y pesar le provocaban. Anhelaba devolverle
a la muchacha el alma que habia perdido y tenia fe en po-
der conseguirlo, siempre que los que la tenian bajo custo-
dia se lo quisieran permitir.

Frustrado, acaso aburrido, abandoné el guién de la en-
trevista.

—;Qué ve usted ahi afuera? —le pregunté a la mucha-
cha.

—Arboles. Montafias. —La voz era un susurro anhelante
—. Nieve en el suelo.

De continuar la rutina que habian establecido, una ruti-
na que el médico recordaba pero ella no, él le pediria que
le contase lo que le habia sucedido el dia anterior, y la jo-
ven le relataria con todo detalle acontecimientos que le ha-
bian ocurrido hacia tres afios. El se levanté bruscamente,
sorprendiéndose a si mismo ya que rara vez variaba sus pla-
nes de trabajo.

— Le gustaria salir ahi afuera?

La muchacha dio la impresiéon de sorprenderse tanto co-
mo él.
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Las enfermeras grufieron y la mimaron en exceso, envol-
viéndola en unos pantalones de lana, una camisa de frane-
la, una bufanda, botas de cuero forradas, un abrigo grueso
de cierto tejido acolchado de color gris brillante..., un
guardarropa fabulosamente caro al que ella no concedié
mayor importancia. Era perfectamente capaz de vestirse so-
la, pero a menudo se le olvidaba cambiarse de ropa. De
modo que les resultaba mas facil dejarla con la bata y las
zapatillas y fingir que la mujer se encontraba desvalida.
Ahora la estaban ayudando, y ella les dejaba hacer.

El médico la esperaba a la puerta, en los helados pelda-
fios de la galeria de piedra, y contemplaba los ventanales
cuyos marcos se iban desconchando y convirtiéndose en
polvo a causa del aire seco y didfano que atacaba el pig-
mento de la pintura amarilla. Era un hombre alto y muy re-
dondo, y aquella redondez suya se veia ahora acentuada
por el volumen del abrigo «Chesterfield» negro rematado
por un elegante cuello de terciopelo. El abrigo costaba tan-
to como una vivienda corriente. Era un signo de los com-
promisos que él habia llevado a cabo.

La muchacha sali, animada por las enfermeras, y jaded
al recibir aquel aire cortante. En los pémulos le florecieron
dos manchas rosadas bajo la transparente superficie del cu-
tis, blanco y azulado. No era ni més alta ni mas delgada de
lo normal, pero sus movimientos ponian en evidencia una
rapida irreflexiva seguridad que a él le hizo recordar que la
chica era bailarina. Entre otras cosas.

La muchacha y él se pusieron a pasear por los terrenos
situados detras del edificio principal. Desde aquella altura
se podian divisar mas de cien kildbmetros de llanuras, llenas
de retazos marrones y blancos, que se extendian hacia el
Este, un desierto de polvo agotado por el exceso de la-
branza y la utilizacién para pastos. No todo lo blanco era
nieve; una parte era sal. El sol de la tarde se reflejaba en las
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ventanas de un magnoplano que se dirigia hacia el Sur, de-
masiado lejos para verlo bien; algunas briznas de hierba
marrén pegadas entre si por el hielo crujian bajo los pies
de la pareja alli donde el sol habia derretido la cubierta de
nieve.

El borde del césped estaba sefialado por arbustos de
algoddén, completamente desnudos de hojas y plantados
muy juntos unos de otros, que corrian paralelos a una tapia
antigua de piedra marrén. La valla electrificada de tres me-
tros de altura que se encontraba mas alld de la tapia resul-
taba casi invisible a causa de la ladera de la montafia, que
se elevaba bruscamente adentrdndose en la sombra, al fon-
do; mas arriba, algunas zonas azules de nieve persistian ba-
jo los enebros achaparrados.

Se sentaron en un banco, al sol. El sacé un pequefio ta-
blero de ajedrez del bolsillo del abrigo y lo extendié entre
ambos.

—¢Le apetece jugar?

—Sabe usted jugar bien? —le pregunté ella simple-
mente.

—Bastante. Pero no tanto como usted.

—:Como lo sabe?

El hombre titubed. Habian jugado muchas veces antes,
pero ya estaba cansado de desafiarla con la verdad.

—Lo lef en su expediente.

—Me gustaria ver ese expediente alguna vez.

—Me temo que ya no tengo acceso a él —mintié el mé-
dico. El expediente en el que ella estaba pensando era un
expediente diferente.

El tablero de ajedrez le asigné las fichas blancas a la
muchacha, que rapidamente abrié la partida con el Giuco
Piano, desequilibrando al médico con pedn a alfil rey tras el
cuarto movimiento. Con el fin de concederse a si mismo
tiempo para pensar, él le pregunté:

—Hay algo mas que le gustaria saber?

—iAlgo més?
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—¢Hay algo que podamos hacer por usted?

—Me gustaria ver a mi padre y a mi madre.

El médico no respondid, y en lugar de ello se puso a es-
tudiar el tablero con suma atencién. Como la mayoria de
los jugadores aficionados, se esforzaba mucho por pensar
dos o tres movimientos consecutivos, pero era incapaz de
mantener en la cabeza todas las combinaciones. Como la
mayoria de los expertos, la muchacha pensaba de acuerdo
con unos modelos determinados; aunque en aquel momen-
to ya no era capaz de recordar los movimientos con los que
habia abierto el juego, ello no tenfa mayor importancia.
Afos atréds, antes de que la memoria de acontecimientos
recientes le hubiera quedado destruida, era capaz de acu-
mular incontables modelos de jugadas.

El médico movi6 las piezas clave y ella replicé al instan-
te. Con el siguiente movimiento, uno de los alfiles de él
quedd aprisionado. El médico sonrié tristemente, lamen-
tdndolo. Otra derrota en perspectiva. No obstante, hizo to-
do lo posible por estar a la altura de aquella mujer, por pro-
porcionarle una partida interesante. Mientras los guardia-
nes de la muchacha le tuvieran atado de manos, él poca
cosa podia hacer para ayudarla.

Pasé una hora —el tiempo no significaba nada para ella
— antes de que la muchacha dijera «jaque» por Ultima vez.
El habia perdido la reina hacia ya rato, y se encontraba en
una situacion desesperada.

—El juego es suyo —le dijo. Ella sonrid y le dio las gra-
cias. El médico volvid a meterse el juego de ajedrez en el
bolsillo.

Al perder de vista el tablero, la misma expresiéon nostal-
gica de antes volvid a asomar en los ojos de la muchacha.

Dieron un ultimo paseo alrededor de la tapia. Las som-
bras eran ya alargadas y el aliento se les congelaba delante
de la cara; en lo alto, el brumoso cielo azul se veia cruzado
en zig-zag por un millar de estelas de vapor. Una enfermera
sali6 a recibirlos a la puerta, pero el médico se quedd afue-
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ra. Al despedirse, la muchacha lo miré con curiosidad, pues
ya se le habia olvidado quién era aquel hombre.

Cierta chispa de reavivada rebeldia impulsé al médico a
accionar el interruptor de la conexién telefénica.

—Quiero hablar con Laird.

El rostro que aparecié en la pantalla de video era suave
y educado.

—Lo siento terriblemente. Me temo que el director no
puede aceptar llamadas fuera de programa.

—Es personal y muy urgente. Por favor, comuniqueselo.
Esperare.

—Créame, doctor, sencillamente no hay manera...

Estuvo en la linea mucho rato hablando con un ayudan-
te tras otro, y acabo por sacarle al Gltimo de ellos la prome-
sa de que el director lo llamaria al dia siguiente por la ma-
fiana. Aquella oposicién tan obstinada le avivd adn més la
chispa de rebeldia, y cuando se corté la dltima conver-
sacion el médico estaba profundamente enfadado.

Su paciente le habia pedido ver su propio expediente,
el expediente del cual ella habia sido el objeto hasta un
afio antes de llegar al hospital. El médico habia tenido in-
tencién de esperar a que se le concediera permiso para
ello en debida forma, pero..., jpara qué molestarse? Laird
y los deméas se mostrarian incrédulos ante la idea, pero no
habia forma de que ella pudiera hacer uso, o abuso, de lo
que viera en dicho expediente: lo olvidaria casi al instante.

Ese, al fin y al cabo, era el propésito de todo aquel ver-
gonzoso ejercicio.

Llamé a la puerta de la habitacién que ocupaba la mu-
chacha, situada en el piso de arriba. Ella le abrié; todavia
llevaba las botas, la camisa y los pantalones que se habia
puesto para dar el paseo.

—Si?
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—Me dijo usted que queria ver su expediente. Ella se
quedd mirdndolo.

—¢Se lo ha enviado mi padre?

—No. Uno del personal del I. M.

—No se me permite ver mi expediente. No se nos per-
mite a ninguno de nosotros.

—Se..., se ha hecho una excepcién en el caso de usted.
Pero queda a su propio criterio. Sélo en el caso de que le
interese.

Sin decir palabra, la muchacha lo siguié por el pasillo
lleno de ecos; luego bajaron varios tramos de escaleras que
crujian bajo el peso.

La habitaciéon del sétano estaba iluminada, caldeada y
cubierta con gruesas alfombras, todo lo contrario de los pa-
sillos, llenos de corrientes de aire, y las salas del viejo sana-
torio situado en los pisos de arriba. El médico le mostré el
camino hasta un pupitre.

—Ya he accedido al cédigo apropiado. Me quedaré por
aqui por si quiere preguntarme algo.

Se senté al otro lado del estrecho pasillo, dos pupitres
mas alla, y de espaldas a la mujer. Queria que ésta sintiera
que gozaba de cierta intimidad, pero que no olvidase de
que él se hallaba presente.

La muchacha se quedd contemplando con atencién la
pantalla que habia sobre el escritorio. Luego acaricié exper-
tamente con los dedos los hemisferios del input manual. En
la pantalla aparecieron unos alfanuméricos. «Aviso, el acce-
so no autorizado a este expediente se castiga, de acuerdo
con la Ley de Seguridad Nacional, con multa y/o encarcela-
miento». Al cabo de unos segundos aparecié un estilizado
logotipo, la imagen de una zorra. Dicha imagen desapare-
ci6 para dar paso a mas palabras y nimeros. «Caso L. N.
30851005, Proyecto de Valoracion y Entrenamiento de Re-
curso de Aptitud Especifica. El acceso a este documento de
personas que no formen parte del personal autorizado de
la Inteligencia Multiple, esté estrictamente prohibido».

10
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La muchacha volvié a acariciar el input.

Al otro lado del pasillo el médico, muy nervioso, fumaba
un cigarrillo —vicio horrible y muy antiguo— mientras es-
peraba; en la pantalla que tenia delante veia lo mismo que
ella en la suya. Los procedimientos y evoluciones le resulta-
rian familiares a la muchacha; estaban empotrados en la
memoria remota de acontecimientos lejanos, engranados
alli, pues gran parte de lo que ella habia aprendido no era
mera informacion, sino proceso, actuacion...

Asi a ella le fue dado recordar aquello que se habia con-
vertido en parte de su persona. Le habia ensefiado idiomas
—muchos, incluso el suyo propio— mediante el método de
conversacion, de leer en voz alta con un nivel de vocabula-
rio que estaba muy por encima del considerado apropiado
para su edad. La habia ensefiado a tocar el violin y el piano
desde la infancia, desde mucho antes de que tuviera los
dedos de las manos lo suficientemente largos como para
poder formar acordes, y del mismo modo le habia ensefa-
do danza, gimnasia y equitacién, haciéndole practicar cons-
tantemente y esperando de ella el maximo rendimiento. La
muchacha aprendié a manipular imégenes y a rellenar con
ellas espacios en blanco en una computadora, y también
dibujo y escultura con grandes maestros; desde antes que
supiera hablar la habian sumergido en una vertiginosa ma-
triz social en el aula del colegio; habia recibido clases de
teorfa establecida, geometria y algebra desde que fue ca-
paz de distinguir los dedos de los pies y de mostrar conver-
sacion piagetiana. «L. N.» tenfa un nimero muy largo ado-
sado al expediente, pero ella era el primer sujeto de SPAR-
TA, que habia sido creado por su padre y su madre.

Sus padres habian tratado de no influir en exceso en la
valoracién de los logros de su hija. Pero aunque fingieran
ser ciegos, la maestria de ella era evidente. Revelada alli,
en la pantalla plana, tal como la muchacha nunca habia te-
nido ocasidon de verla confirmada antes, su excelencia bastd
para hacer que se echara a llorar.

11
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—Algo va mal? —La muchacha se limpié las lagrimas y
movié negativamente la cabeza, pero él insistié con suavi-
dad—. Mi trabajo consiste en ayudar.

—Es que..., ojalad ellos pudieran decirme... —comenzé
a decir la mujer—. Decirmelo ellos mismos. Que lo estoy
haciendo bien.

El médico le dio la vuelta a una silla y se senté al lado
de la muchacha.

—Lo harian si pudieran, y usted lo sabe. Pero realmente
no pueden. En estas circunstancias.

Ella asintié con la cabeza, pero no dijo nada. Hizo que el
expediente avanzara.

¢Cémo reaccionaria ante lo que venia a continuacién?,
se preguntaba él; y se quedd observando con lo que con-
fiaba fuera una curiosidad estrictamente profesional. Los re-
cuerdos de la mujer terminaban bruscamente en la edad de
dieciséis afios. Pero el expediente no. Ahora tenia casi vein-
tiuno...

Ella fruncié el cefo al mirar la pantalla.

—:Qué es esa evaluacion? «Programacién celular». Yo
nunca estudié eso. Ni siquiera sé lo que es.

—iAh, no? —El doctor se incliné hacia delante—. ;Qué
fecha tiene?

—Tiene usted razén —repuso ella riendo—. Debe de
ser lo que estén proyectando para la préxima primavera.

—Pero mire, ya le han asignado a usted la puntuacién.
Un grupo entero.

La muchacha se echd a reir otra vez, encantada.

—Probablemente crean que ésa es la puntuacién que
yo deberia conseguir.

Al fin y al cabo, para el médico aquello no era ninguna
sorpresa..., y en la mente de ella las sorpresas no estaban
permitidas. La inmersién en la realidad que el cerebro de la
muchacha habia creado no podia agotarse por unos cuan-
tos nimeros en la pantalla.

12
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—Piensan que la conocen a usted muy bien —dijo seca-
mente el médico.

—A lo mejor les estoy tomando el pelo. Se sentia con-
tenta con aquella perspectiva. El expediente acababa brus-
camente al concluir la formacién estandar de la mujer, tres
afios antes. En la pantalla, sélo el logotipo de la agencia de
Inteligencia Mdltiple: la zorra. La zorra marrén vy lista. La zo-
rra que sabe muchas cosas...

El doctor observé que a ella le duraba el contento mas
de lo habitual mientras seguia mirando fijamente aquel lo-
gotipo. Quizads aquello la tuviera en un presente que en
cierta forma continuara su pasado.

—A lo mejor si —murmur?é él.

Después de dejarla a la puerta de su habitaciéon —Ia
muchacha se estaba olvidando de él tras haberse olvidado
de lo que ambos acababan de ver—, el médico movié pe-
sadamente la mole que era su cuerpo por las viejas escale-
ras camino del despacho. Aquel edificio de ladrillo, con los
techos altos y llenos de corrientes de aire, que habia sido
construido en la falda de las Montafias Rocosas a finales del
siglo XX como sanatorio de tuberculosos, desempefaba
ahora, doscientos afios mas tarde, el papel de asilo privado
para miembros desequilibrados de familias modestamente
acomodadas. El médico hacia lo que podia por aquéllos a
quienes se confinaba inocentemente en aquel lugar, pero el
caso L. N. 30851005 era algo totalmente distinto, y cada
vez le absorbia mas la atencién.

Hizo que apareciera en su propia pantalla de ordenador
la historia clinica que la institucién habia ido llevando a ca-
bo desde la llegada de la muchacha. Y entonces un extraio
sentimiento se apoderé de él —cuando la decisién sobre-
pasa la mente, incluso a una mente normal, a menudo su-
cede con tanta rapidez que borra la huella del propio pro-
ceso seguido—, y el médico se vio sacudido por un afecto
tembloroso, por la certeza de la verdad revelada.

13
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Se apret6 un dedo contra una oreja y conecté el inter-
comunicador con el personal del sanatorio.

—Me preocupa el hecho de que Linda no haya dormido
bien esta semana.

—De veras, doctor? —La enfermera se mostré sorpren-
dida—. Lo siento. No hemos notado nada fuera de lo co-
rriente.

—Bueno, pues esta noche vamos a probar a darle pen-
tabarbital sédico, jle parece? Doscientos miligramos. La
enfermera titubed, pero luego accedié.

—Desde luego, doctor.

Esperé a que todos estuvieran dormidos excepto los
dos enfermeros de noche, un hombre y una mujer. El enfer-
mero estaria llevando a cabo la ronda de los pasillos; se le
suponia alerta por si acaso surgian problemas, pero en rea-
lidad lo que hacia era cuidar su propio insomnio. La enfer-
mera estaria sesteando ante los monitores de video, en su
puesto del piso principal.

Cuando subié por las escaleras, la saludé con la cabeza
al pasar junto a ella.

—Voy a echar un vistazo antes de irme a casa.

La enfermera levanté la vista, poniéndose alerta con
cierto retraso.

Todo lo que el médico necesitaba cabia facilmente den-
tro del lujoso abrigo «Chesterfield» sin que su figura se vie-
ra abultada de un modo apreciable. Subié por las escaleras
y avanzé por el pasillo del segundo piso, asomando con-
cienzudamente la cabeza en todas las salas y habitaciones
privadas.

Llegd a la habitacion de L. N. 30851005 y entré en ella.
La camara de fotogramas observaba todo desde su eleva-
do emplazamiento, en un rincén; él podria situarse de mo-
do que le diera la espalda todo el tiempo, pero si alguien
pasaba por el pasillo tendria un dngulo de visién diferente,
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