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LA CRUZ DE
EL DORADO

CESAR MALLORQUI



La cruz de El Dorado César Mallorqui

Tras una huida precipitada de Espafia y un viaje a América
Nno mMmenos azaroso, en el que Jaime Mercader conoce a un
misterioso asesino arabe, por fin la vida del joven parece
estabilizarse. Corria el mes de junio de 1903 en la hermosa
Cartagena de Indias y Jaime Mercader se habia convertido
en el tahdr mas famoso de la ciudad caribefa. Sin embar-
go, de nuevo la aventura pasa por su lado tentdndolo. Cla-
ro que es facil entender que cayera en ella, sobre todo te-
niendo en cuenta que venia de la mano de una seductora
mujer de pelo moreno y ojos oscuros llamada Antonia. Y
més aun si el premio era el fabuloso tesoro de ifiigo de
Saavedra: la cruz de El Dorado. Asi, siguiendo las pistas de
una leyenda, Jaime Mercader, Antonia y el arabe Rasul,
perseguidos por unos peligrosos piratas, se lanzan a una
alocada carrera cruzando selvas y desiertos.
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Este libro estd dedicado a la memoria de Carlos
Euba.
Y a Jaime y a Ifigo. Y a Victoria.
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[ Viaje de
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Hace unos afios tuve la fortuna de visitar Colombia, pais
que me deslumbré por su belleza, por su exotismo, por el
maravilloso castellano que alli hablan —quizad el mas puro
del mundo— y por la cordialidad de sus gentes. En cual-
quier caso, pese a mi conocimiento del terreno in situ, ten-
go una deuda de gratitud con los hermanos Diana Rocio y
Mario Garcia Delgadillo, asi como con Farid Garcia Alonso,
que tuvieron la amabilidad de aportarme la documentacién
geogréfica que precisaba para escribir esta novela. De igual
modo, vaya mi eterna gratitud a Marfa José Alvarez que,
como siempre, fue la primera en leer el manuscrito y me
ayudd a corregirlo. Gracias a todos.

C.M.
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Capitulo 1

Donde se explica quién soy y cémo el azaroso destino
me condujo a las lejanas tierras de ultramar

Antes de comenzar este relato debo advertir al despreveni-
do lector que nada hay en mi historia de edificante o ejem-
plar, sino mas bien al contrario, pues se trata de una crénica
donde la codicia y el engafio campan por sus fueros.

Aunque, bien mirado, de un mal ejemplo siempre pue-
den sacarse buenas ensefianzas. Como decia mi padre: «Si
quieres conocer a un hombre, no dejes de examinar la lista
de sus pecados». En definitiva, de eso trata mi relato; de
mis pecados, de mi desmedida ambicion y de las increibles
aventuras en las que, por mi mala cabeza, me vi inmerso.

Cierto es que el azar tuvo mucho que ver con los extra-
Aos derroteros que tomdé mi vida en aquellos tiempos ahora
tan lejanos. ;Quién iba a imaginar que una Biblia fuese a
contener algo més que la palabra de Dios? ;Y cémo podia
yo sospechar que el casual encuentro con un viejo borracho
tendria, a la larga, tanta importancia?

No, amigos mios, fueron los caprichos del destino la
causa de que mis pasos se unieran a los de un misterioso
asesino, y la razén que me llevé a abandonar las embriaga-
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doras ciudades que sestean acunadas por las calidas aguas
del Caribe para cruzar selvas y desiertos, llanos quemados
por el Sol y montafias altas como el cielo.

Pero estoy adelantdindome a los acontecimientos. Por
aquel entonces todavia no habfa oido hablar de don lfigo
de Saavedra ni de la portentosa cruz de El Dorado, de mo-
do que, puestos a comenzar el relato, mejor hacerlo por el
principio que por el final.

Me llamo Jaime Mercader y naci el veintiuno de junio
de 1887 en Aranjuez, un pueblo de la provincia de Madrid
del que no guardo el menor recuerdo, puesto que sali de él
durante mi mas tierna infancia.

Nunca conoci a mi madre, Dolores Espina, por la senci-
lla razén de que abandond a mi padre cuando yo sélo con-
taba once meses de edad. Aunque mi padre jamas dio ex-
cesivas explicaciones al respecto, he podido deducir que
fui concebido de forma furtiva y, desde luego, sin previo
paso por la vicaria. Al parecer, mi madre, que a la sazén era
una jovencita de dieciséis primaveras, trabajaba como don-
cella en el Palacio Real de Aranjuez cuando quedé encinta.
Al conocerse su estado fue inmediatamente despedida, e
igual suerte corrié mi padre, por aquel entonces un apues-
to mozo de diecisiete afios empleado en las caballerizas
reales.

Las familias de mis respectivos progenitores montaron
en colera al conocer la noticia del inesperado embarazo, de
modo que se formalizé una rapida boda y todo el mundo
se puso a fingir que alli no pasaba nada. Luego, como es
natural, naci yo.

Pero entre los planes de la joven Dolores, mi madre, no
figuraba una temprana maternidad. Lejos de ello, llevaba
tiempo acariciando la esperanza de trocar su empleo en la
Real Residencia de Aranjuez por otro en la Corte de Ma-
drid. Era una mujer de espiritu cosmopolita, no cabe duda,
y verse expulsada de palacio debié de suponerle una seria
decepcién. Aunque peor fue, imagino, encontrarse repenti-
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namente atada a un marido y al mamoncete que yo era en
esos tiempos.

De modo que, un buen dia, Dolores Espina desaparecio
de Aranjuez y jamas volvié a saberse de ella. Mas tarde, lle-
gué a sentir cierto resquemor —también a mi me habia
abandonado, jno es cierto?—, pero un dia mi padre me
sento frente a él y dijo: «Tu madre tuvo la lucidez de alejar-
se de mi como gato escaldado del agua caliente. Y eso, hi-
jo mio, no es muestra de maldad, sino de inteligencia. Nun-
ca lo olvides.»

El caso es que, a partir de entonces, fue mi padre el que
se ocup6 de mi cuidado y educacion. Durante un afio me
confié a un ama de cria y, después, alegando que habia
méas futuro en Madrid, hizo las maletas, me cargd en sus
brazos y juntos nos embarcamos en el tren que conducia a
la capital del reino.

Supongo que ha llegado el momento de hablar de mi
padre. Se llamaba Fernando Mercader y habia nacido en
Sesefia, un pueblo préximo a Aranjuez. El era... ;Cémo ex-
plicarlo sin que resulte demasiado 4spero?... En fin, sonara
mal lo cuente como lo cuente, de modo que me dejaré de
circunloquios. Mi padre era un jugador de ventaja, un esta-
fador, un farsante, un picaro, un charlatdn y un mentiroso,
entre otras muchas cosas de similar catadura. Y no lo digo
con malicia, sino por respeto a la verdad. Tal era la profe-
sién de mi padre: se ganaba la vida con los naipes, o timan-
do al préjimo, o dedicandose al contrabando, o con cual-
quier otra tarea situada unos cuantos pasos mas alléd de la
frontera que trazan las leyes.

Desde mucho antes de mi nacimiento, Fernando Merca-
der era conocido por su astucia e inteligencia, pero tam-
bién por su mala cabeza. Siendo aliin muy joven ya frecuen-
taba las timbas ilegales, apostaba en las carreras de caba-
llos y organizaba combates de boxeo clandestinos. Luego,
tras el fracaso de su matrimonio, careciendo de oficio y tra-
bajo, con un bebé a su cargo y sin ningun futuro, decidid
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dedicar un afio, el afio que yo pasé al cuidado de un ama
de cria, a perfeccionar sus habilidades. Después, converti-
do ya en un tahur profesional, nos trasladamos a Madrid en
busca de nuevos horizontes.

Y no cabe duda de que era bueno en la peculiar profe-
sién que habia escogido, porque, gracias a su ingenio y a la
agilidad de sus dedos, logramos vivir con razonable como-
didad en la capital durante mas de diez afios. Hasta que se
cruzd en nuestro camino el marqués de Bretanville... Pero
no nos adelantemos.

Si transgredir la ley convierte a alguien en delincuente,
mi padre lo era. Pero jamas empled la violencia ni abusé de
los més débiles. Por lo demdés, era un hombre de trato
agradable y jovial, nunca probaba el alcohol ni montaba es-
candalos y, en lo que a mi respecta, siempre fue carifioso y
atento, jamas me pegd y en ningin momento permitié que
me faltara nada de lo necesario. Si quieren mi opinién, fue
el mejor padre que un muchacho pudiera desear.

Nunca pisé una escuela, pero mi padre se mostré infle-
xible en cuanto a mi educacién. El era un autodidacta y, de
forma un tanto dispersa, me ensefié a leer y escribir, un po-
co de latin, inglés y francés, mucha geografia, nociones de
arte y filosofia, y sobre lodo matematicas. «Los ndmeros
gobiernan el universo, y también los naipes, no lo olvidesy,
solia comentar.

Y es que, junto a una educacién, digdmoslo asi, conven-
cional, mi padre puso gran empefo en instruirme en los se-
cretos de su oficio. Me ensefié todos los juegos de cartas
que conocia, que eran muchos, y también la forma de ha-
cer trampas en todos ellos. Me ensefié a evaluar las posibi-
lidades de un caballo de carreras o de un galgo corredor.
Me ensefé a manejarme con pericia en un casino. Me en-
sefi6 a captar la psicologia de las personas. Me ensefid, en
definitiva, todo aquello que precisa un timador para ejercer
con habilidad su trabajo.
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Se que esto puede parecer escandaloso, pero hay que
intentar comprender el punto de vista de mi padre. El sabia
que la gente de nuestra clase y condicién ocupa el lugar
mas bajo en la escala social, y que el Unico medio para so-
brevivir en la selva del mundo es ser mas listo que los de-
mas. De modo que se afand en instruirme en lo que mejor
conocia: el arte del engafio y del fingimiento.

Con todo, mi padre puso especial cuidado en proveer-
me de una amplia cultura general. Recuerdo que solia de-
cir: «Las pasiones nos igualan a todos, la diferencia esta en
los modales. Entre un gafidn y un caballero no hay mas
frontera que las apariencias. Después de comer, el gafidn
eructa como un becerro; el caballero, por el contrario, se
lleva una mano a la boca y simula una tos. El eructo es el
mismo, lo Unico que varia es la elegancia del gesto. Cultiva-
te, Jaime, hijo mio, y aprende a ser un camaledn entre los
caballeros.»

Asi que, cuando yo apenas contaba nueve afios de
edad, mi padre trajo a casa las obras completas de Shakes-
peare y me obligd a leerlas por orden alfabético. Luego se-
gui con Cervantes y Quevedo, con Milton y Dante. En una
voragine lectora que en el fondo no me era desagradable,
mezclaba El lazarillo de Tormes con las Gltimas novelas de
Galdos, Las leyendas de Bécquer con los folletines de Du-
mas.

Y mientras yo leia incansablemente, al tiempo que ejer-
citaba mis dedos haciendo girar una moneda entre ellos, mi
padre se ganaba nuestro sustento. Solia participar en tim-
bas de naipes, o en las apuestas hipicas clandestinas, y, de
vez en cuando, daba algin que otro timo. No viviamos con
lujo, pero tampoco pasdbamos estrecheces.

Hasta que un dia, corria el mes de diciembre, mi padre
se present6é a media mafiana en el pequefio piso de alqui-
ler que ocupabamos en el barrio de Chamberi y se puso a
hacer las maletas con evidente premura. Le pregunté qué
ocurria y él me contesté:
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—Nos vamos, Jaime; haz tu equipaje. Y no te entreten-
gas, que andamos con prisas.

¢Nos ibamos? ;Adonde? ;Cuéndo? ;Por qué? Formulé
tales preguntas con la alarma y la vehemencia propias de la
juventud, y mi padre, entonces, se aproximé a mi y me dijo
con gran seriedad:

—Jaime, voy a contarte una fabula: Habia una vez un
zorro muy listo, el que més conejos y gallinas atrapaba. Tan
buen cazador era que él mismo llegé a creerse el rey de los
depredadores. Y entonces pensé que por qué conformarse
con conejos y gallinas; siendo tan listo, podia aspirar a pie-
zas de mayor envergadura. De modo que, un buen dia,
sali a la caza de un leén. Huelga decir cuél fue el final de
la historia. El zorro acabd malparado, y fue a causa de un
exceso de ambicién. Pues bien, hijo mio, tu padre es un zo-
rro que se pasd de listo y, en tales circunstancias, lo Unico
prudente es salir huyendo con el rabo entre las piernas. De
modo que no perdamos més el tiempo y hagamos el equi-
paje.

Esa misma mafana cogimos un tren con destino al Sur.
Durante el trayecto, mi padre no volvié a comentar las razo-
nes de nuestra huida, y como el tema parecia incomodarle,
no pregunté nada mas al respecto.

Tiempo después, supe que mi padre, aburrido de los
pequefos timos, habia decidido embarcarse en una empre-
sa de mayor entidad, para lo cual escogié a un aristécrata
de origen francés, el marqués de Bretanville, a quien quiso
estafar vendiéndole unas propiedades que no sélo no eran
suyas, sino que ni tan siquiera existian. El marqués descu-
brié el engafio y monté en célera. Asi que mi padre se vio
forzado a escapar urgentemente, tanto de la justicia como
de los matones que el vengativo aristdcrata habia contrata-
do para matarle.

Esa fue la causa de aquel repentino viaje a Cadiz, y el
motivo que nos llevé a embarcarnos en el primer vapor
transatldntico que encontramos. Porque cuando mi padre
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dijo que nos ibamos no se referia sélo a dejar Madrid, sino
Espana. Nuestro barco se llamaba Covadonga y tenia por
destino América, el Nuevo Mundo.

Yo contaba entonces trece afos y medio de edad, y el
paso del siglo XIX al siglo XX me alcanzé en alta mar.
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Capitulo 2

Donde se narra mi encuentro con un asesino y los terri-
bles incidentes acaecidos al final del viaje

El Covadonga era un vapor mixto; transportaba tanto mer-
cancias como pasajeros. Habia sido botado en 1898 en los
astilleros de Glasgow y media ciento veintidés metros de
eslora por quince de manga. Desplazaba doce mil quinien-
tas toneladas y podia alcanzar una velocidad méxima de
doce nudos.

El barco contaba con ochenta y seis tripulantes, y aun-
que podia transportar mil doscientos pasajeros, cuando fi-
nalmente nos adentramos en el océano sélo ibamos a bor-
do ochocientas treinta y dos personas, aunque no todos
viajdbamos de igual manera, por supuesto.

Habia cuatro clases. Los pasajeros de Primera ocupaban
la cubierta principal, en camarotes de cuatro plazas con ba-
fio. La Segunda Clase estaba ubicada en la superestructura
central del buque. Los camarotes de Tercera, con capaci-
dad para ocho personas, se encontraban a proa y a popa.
El dltimo lugar en la rigida escala social del buque corres-
pondia a los emigrantes, que se alojaban en los entrepuen-
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tes de las bodegas, acomodados de la mejor manera que
podian en largas filas de literas metalicas.

Al parecer, mi padre no sélo no habia ganado ni un duro
con su malograda estafa al marqués de Bretanville, sino
que habia invertido gran parte de sus ahorros en la opera-
cion, lo cual provocd una grave crisis en nuestra economia.
De modo que nos instalamos en los abarrotados entre-
puentes de la clase inferior, el precio de cuyo pasaje, pese
a la modestia del alojamiento, ascendia a la friolera de ses-
enta y cinco pesetas, una suma nada despreciable en aque-
lla época.

Partimos del puerto de Cédiz durante la mafiana del
quince de diciembre de 1900, en medio de un flamear de
pafiuelos y prolongados toques de sirena. Un penacho de
humo blanco brotaba de la Unica chimenea del barco, co-
mo la melena de un anciano ondeando al viento.

El diecisiete de diciembre llegamos a las islas Canarias.
El diecinueve recalamos en Santa Cruz de Tenerife y, final-
mente, el veintiuno dejamos atras el Ultimo puerto espafol
de la travesia y pusimos rumbo a San Juan de Puerto Rico,
nuestra primera escala en el continente americano.

Aunqgue solo llevdbamos seis dias de singladura, estaba
claro que las condiciones en que viajdbamos distaban mu-
cho de ser las que uno elegiria para un crucero de placer.
De los ochocientos treinta y dos pasajeros del Covadonga,
seiscientos diecisiete se amontonaban en la zona destinada
a los emigrantes, lo cual suponia grandes dosis de calor,
ruido, efluvios humanos y una total falta de privacidad. Por
la noche, los ronquidos de los adultos y los Ilantos de los
nifios nos impedian conciliar el suefo, y durante el dia era
tanto el ajetreo que no se podia dar un paso sin tropezar
con alguien.

La comida no era del todo mala; el primer plato consis-
tia invariablemente en un potaje de legumbres —y esto in-
fluia en la cantidad de ventosidades que teniamos que so-
portar, no lo duden—, cinco veces a la semana habia carne

13



La cruz de El Dorado César Mallorqui

y los domingos, postre. Pero almorzar en el comedor de
emigrantes, con sus largas mesas de madera y sus enormes
bancos corridos, siempre atestados, resultaba una expe-
riencia escasamente grata.

De modo que mi padre se propuso aliviar en lo posible
las condiciones de nuestro viaje. Al atardecer del dia vein-
tiuno, mientras las Canarias quedaban atras y el barco po-
nia rumbo hacia el Oeste, fue a buscarme con una pequefa
maleta en la mano y me dijo:

—Voy a conseguir algo de dinero, Jaime. Ven conmigo.

Le segui hasta una de las bodegas del buque y alli, en
soledad, fui testigo de una de sus siempre sorprendentes
transformaciones. Se despojé del traje de pana que llevaba
y sacé de su maletin un chaqué de impecable factura, una
camisa de seda y unos brillantes botines acharolados. Una
vez vestido asi, se puso perilla y bigote postizos y se enca-
neci6 el cabello con polvos de talco. Al terminar parecia un
acaudalado caballero quince afios mas viejo de lo que real-
mente era.

—Guarda esto, Jaime —dijo mi padre, entregdndome
sus viejas ropas—. Volveré tarde, asi que no me esperes
despierto.

Acto seguido, abandond la bodega y se deslizd como
una sombra furtiva hacia la cubierta de Primera Clase. Mi
padre solia decir que es mucho mas sencillo despojar de su
dinero a un pobre que a un rico. «Sin embargo», afiadia,
«necesitas muchos pobres para conseguir una suma acep-
table y, ademas, cebarte en quienes ya estan hundidos te
convierte en la peor especie de carrofiero que pueda exis-
tir. Es mejor elegir al rico adecuado y apropiarte con ele-
gancia de parte de su dinero. Los ricos se lo merecen.»

Creo que mi padre, tras una rapida —y no muy prove-
chosa— lectura del Manifiesto Comunista, habia desarrolla-
do un peculiar concepto de la justicia social que le llevaba
a considerar el robo a los poderosos como un acto revolu-
cionario. En cualquier caso, jamas le vi abusar de los deshe-
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