S NN 1_
- Q)

WAVAVAVAVACAUA

IR AT &7

\ =
= Ak * Py
VaiT: S8
g SRR
9 = [}
e
S




La calle de la juderia Toti Martinez de Lezea

Toti Martinez de Lezea presenta en su primera novela, La
calle de la juderia, la vida de una familia judeo-conversa en
la Vitoria del siglo XV. Una historia de amores, odios y ven-
ganzas; una historia humana simplemente basada en he-
chos y personajes reales que una vez hollaron las calles del
Casco Viejo de Vitoria.

«He querido dar una visién de lo que fue o pudo ser la vida
de los personajes de esta historia. Era muy importante para
mi mostrar esta cara oculta de nuestro pasado y contribuir,
en cierta manera, a la tolerancia, al mejor entendimiento de
una parte de nuestra historia, tal vez pequefia, o tal vez po-
co importante, pero que ahi esté».



La calle de la juderia Toti Martinez de Lezea

Prélogo

s emocionante pensar que un trabajo en el que se ha puesto
tanta ilusion y tiempo ha merecido atencion por parte de
una editorial, en este caso Ttarttalo Argitaletxea, pero es
alin mas emocionante compartir con los posibles lectores el
recuerdo de unas gentes de las que la memoria colectiva
ha perdido el recuerdo.

Me gustaria dejar bien claro, ante todo, que éste no es
un libro de historia. Hay muchos y buenos eruditos que sa-
ben del tema mucho més que yo y cuyos trabajos he utiliza-
do para llevar a cabo el mio. Esta es una novela de amores,
odios, y venganzas, una historia humana simplemente basa-
da, eso si en hechos y personajes reales que una vez holla-
ron las calles del Casco Viejo de Vitoria.

Nacida en Vitoria y de familia vitoriana siempre me lla-
moé la atencién el nombre de Judimend, lugar al que iba-
mos a pasar las tardes del verano. Mi padre me explicé que
aquello significaba «monte de los judios», asi llamado por
ser el antiguo cementerio de los judios de Vitoria. Sin em-
bargo, no supe mucho mas acerca de ellos. Ninguna refe-
rencia en libros de texto, ningln otro recuerdo que el pro-
pio Judimendiy alguna mencién a la «antigua juderia», refi-
riéndose a la calle Nueva Dentro, la calle mas extrema de
las tres que conformaban la ciudad a la izquierda de la Igle-
sia de San Vicente.

Sin embargo, los judios estuvieron asentados en el Pais
Vasco durante varios siglos. En Navarra primero, a partir del
siglo X, después un poco por todas partes, aunque su pre-
sencia fuera mas numerosa en Alava que en Bizkaia y Gipu-
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zkoa. En estas dos uUltimas provincias se toleraba su presen-
cia por familias o pequefios grupos, siempre que no se
constituyesen aljamas, es decir, comunidades con entidad
juridica. Unica excepcién fue Balmaseda, en la que existia
una aljama numerosa e importante que llegd a tener una
gran influencia por sus logros comerciales y culturales. No
obstante, fueron expulsados de alli en el afo 1486, es decir
nueve afios antes de que los Reyes Catdlicos decretaran la
expulsion de todos los judios que no aceptaran el bautis-
mo. Fueron muchos los que se marcharon, pero fueron mas
los que se quedaron, es decir, los que prefirieron bautizarse
y renegar de su fe, —lo que conllevé renegar de su pasado,
sus costumbres, sus modos de vida— antes que partir hacia
lo desconocido y exilarse de una tierra que consideraban la
suya. Muchos de los que ignoran su presencia en el Pais
Vasco se asombrarian de saber que entre sus antepasados
hay algunos de aquellos judios que prefirieron quedarse.
Existe la idea de que los judios eran mayoritariamente
prestamistas, pero eso no es cierto. Entre ellos habia todo
tipo de personas, desde humildes campesinos, hasta gran-
des potentados, pasando por todas las capas de una socie-
dad: comerciantes, artesanos, maestros, fisicos, zapateros,
ricos, pobres, viudas y huérfanos. Ni la ley judia ni la cristia-
na permitian a sus creyentes prestarse dinero entre si, por
lo tanto los judios prestaban a los cristianos y los cristianos
hacian otro tanto a los judios, pero siendo éstos mucho me-
nos numerosos, también solicitarian menos préstamos que
sus vecinos. Y en cuanto a la usura, ningln prestamista po-
dia prestar con un interés mayor al sefialado por la ley.
También existe la idea de que no habia relaciones entre
unos y otros y esto tampoco es cierto. En el Pais Vasco, a
excepcién de algunos conatos furiosos que tuvieron lugar
en Navarra en el siglo XIV —tan furiosos como que la jude-
ria de Tudela llegd a desaparecer— y de la expulsién de
Balmaseda, cristianos y judios mantuvieron unas relaciones
aceptables, exentas de la crispacién y violencia que tuvie-
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ron lugar en algunas ciudades de Castilla, Extremadura o
Andalucia.

El hecho de que el Casco Viejo de Vitoria se haya con-
servado en tan buen estado, de que aln queden en pie
hermosas casas y bellos palacios de la época y, especial-
mente, la Casa del Corddn, hizo mi trabajo mucho mas
atractivo. No tenia mas que recorrer sus calles para imagi-
nar la existencia en él de las dos comunidades. Fue facil
«ver» y «oir» a David y a su familia, al bonachén de Mendo-
za, al malvado Escoriaza, a Maria de Gaona y a su hijo «el
ricon. Fue magnifico sumergirse en el siglo XV y caminar
por la Juderia, la Cuchilleria, la plaza de la Lefia y el Campi-
llo, dar vida a los personajes reales y crear a los ficticios. Es-
cuchar los ruidos de la calle y ser parte de una época dura'y
muchas veces cruel, pero que conforma uno de los eslabo-
nes de nuestro presente.

He querido dar una visién de lo que fue o pudo ser la
vida de los personajes de esta historia obviando, a propdsi-
to, los otros conflictos politicos y sociales que sacudian la
ciudad en aquellos momentos. Era muy importante para mi
mostrar esta cara oculta de nuestro pasado y contribuir, en
cierta manera, a la tolerancia, al mejor entendimiento de
una parte de nuestra historia, tal vez pequefia, tal vez poco
importante, pero que ahi esta.

Sélo me resta agradecer a todos aquellos que han apo-
yado mi proyecto y que han sido muchos: a los que me han
leido y animado, a los entusiastas, a los criticos, a los que
han aportado ideas o materiales, a todos ellos que han he-
cho posible que La calle de la Juderia haya visto la luz.

Toti Martinez de Lezea
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Vocabulario

Hebreo:

ALJAMA: Institucion que agrupa a los judios de un lugar
en los reinos hispano-medievales.

BAR MISVA: Ceremonia de iniciacion religiosa de los mu-
chachos a los trece anos.

BET-DIN: Tribunal que juzga segun la ley judia.

GAON: Titulo honorifico dado a Rabinos eminentes en
Babilonia y Egipto.

GALUT: Diéspora, exilio.

GOLEM: Cuerpo sin vida.

HANUKA: Festividad en la que se conmemora la purifica-
cion del Templo tras la victoria de los macabeos so-
bre los seléucidas.

HEREM: Excomunién, anatema de la comunidad judia.
LE-JAYIM!: «jPor las vidas!», brindis hebreo.

MAGUEN DAVID: Estrella de seis puntas formada por
dos tridngulos equildteros superpuestos en sentido
opuesto.

MALSIN: El judio que denuncia a otro judio ante un tribu-
nal no hebreo.

MESUMAD: Renegado. Judio convertido por su propia
voluntad a otra religion.
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MEZUZA: Estuche colocado en la jamba de la puerta y
que contiene dos pasajes del Deuteronomio.

MIQVE: Estanque de agua para la purificacién ritual.

MOHEL: Encargado de realizar la circuncision.

MUCDAMIN: Jefe civil de la aljama.

NASSI: Titulo dado a Rabinos eminentes en la Edad Me-
dia.

QADDISH: Oracién escrita en arameo que se recita al fi-

nal de las oraciones de la manana, de la noche y en
los funerales.

SEFARAD: Denominaciéon hebrea de la Peninsula Ibérica.

SHOFAR: Cuerno que se toca en ciertas festividades reli-
giosas.

SUKKOT: Fiesta de los Tabernaculos, conmemora la tra-
vesia de los israelitas por el desierto.

TALIT: Manto de ceremonia que llevan los hombres en la
sinagoga.

MES DE TAMUZ: Julio.

TALMUD-TORA: Escuela religiosa.

TEFIL-LIM o Filacterias: Estuches que contienen cuatro
pasajes de la Tord. Se colocan en el brazo izquierdo
y en la frente por medio de unas correas.

TISRI: Primer mes del afio civil judio (entre septiembre y
octubre)

TORA: Pentateuco, libro en el que esté escrito el cédigo
mosaico y la doctrina del judaismo revelados en el
Sinai.

YESHIVA: Escuela de estudios rabinicos.

YOM KIPPUR: Expiacién. Fiesta en la que los judios ex-
pian todos los pecados cometidos durante el afio. Es
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la més importante del judaismo.

Euskera:

JUDENCALE: Calle de los judios.

ADISKIDE MAITEA: Querido amigo.

BIGARRENA: Segunda.

GIZONTXU: Hombrecillo.

ILKORRAK: La seta que mata (Amanita Phalloides).
IZEKO: Tiita.

LOBEDARRA: Adormidera (Papaver somniferun).

MAKILA: Bastén vasco con punta de metal afilada en el
extremo. A veces también esconde un pequefio es-
toque.

POPANDIA: Culo grande (En este caso: la culona).
TXARRIBODA: Matanza del cerdo en el Pais Vasco.

Arabe:

ALARIFE: Arquitecto, constructor.
ALMEMAR: Pulpito.
ALMOJARIFE: Tesorero.

SURA: Versiculo del Coran.

Castellano:

MARRANQO: Judeoconverso, judaizante
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Primera parte
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Invierno de 1404

| hombre caminaba deprisa mirando con recelo a derecha
e izquierda. Era ya muy entrada la noche y el toque de que-
da se habia escuchado una hora antes. Su sombra reflejada
en los muros de las casas parecia perseguirle como un fan-
tasma. Era joven, pero unos cuantos cabellos blancos ha-
bian empezado a asomar en sus sienes y en su barba. Alto
y delgado, de facciones armoniosas, vestia un jubén de ter-
ciopelo verde musgo y calzas a juego que unas altas botas
de montar tapaban hasta medio muslo. Portaba una capa
amplia y oscura y la cabeza cubierta por un sombrero an-
cho rodeado de una larga bufanda envuelta alrededor de
su cuello. Podia apreciarse por su aspecto e incluso por sus
andares que era hombre de posicién holgada.

Habia dejado su caballo y su equipaje en las caballerizas
del Camino de Navarra, a las puertas de la muralla. No
queria llamar la atencién. El ruido de los cascos sobre el
empedrado haria asomarse a méas de un vecino curioso y
era mejor pasar totalmente desapercibido.

En su rostro se reflej6 el alivio al penetrar por el Portal y
contemplar un cartel iluminado por la parpadeante luz de
un candil en el que podia leerse «Calle de la Juderia». Ami-
nord la marcha y hasta se entretuvo un instante para colo-
car bien la bufanda y sacudir el polvo de su traje. Unos pa-
sos mas adelante se detuvo delante de una hermosa casa
de dos plantas, rodeada por un pequefio muro, y tras posar
su mano sobre el mezuza de la jamba, llamé a la puerta. No
tuvo que esperar demasiado. Breves instantes después una
mujer de mediana edad abrié la puerta. El recelo que mos-
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traba su rostro se torné en amplia sonrisa al reconocer al vi-
sitante y unas lagrimas aparecieron en sus ojos.

—iYehuda!
—Shalom Ruma, la paz sea contigo.
—Y contigo... —respondié la mujer.

Se abrazaron durante largo rato sin decir nada. Des-
pués, la mujer se hizo a un lado para permitirle la entrada.

—Estd David en casa? —pregunté Yehuda al tiempo
que se quitaba capa y sombrero y se los tendia a Ruma.

—;Dénde iba a estar a estas horas? —respondié ella
cogiendo las prendas.

—Ocupéandose de uno de sus innumerables enfermos...

—iNi el mismo rey podria hoy sacarlo de casa! Sarai esta
en plena labor...

—;Ya? —la sorpresa y la preocupacion se reflejaron en
el rostro de Yehudéd—. ;No debia nacer el mes que viene?

—Y asi era —respondié la mujer— pero se ha adelanta-
do y... —anadié bajando la voz— parece ser que hay com-
plicaciones... Sarai nunca ha sido demasiado fuerte...

En silencio penetraron en la cocina e instintivamente el
hombre se acercé al hogar en el que alegremente ardian
un montén de lefos. Se froté las manos, entumecidas por
el frio, y se quedd pensativo. Ruma se aprestd a calentar un
poco de caldo.

Un nifio de unos tres afios dormia profundamente en
una pequefia cama al lado de la chimenea. Se incliné sobre
él y le pasé la mano por el cabello revuelto y sudoroso. El
nifo se movié inquieto pero no abrié los ojos.

—Este tiene que ser... —dijo.

—Nuestro sobrino Jonds —Ruma acabd la frase acer-
candose con una sonrisa y le tendié un tazén de caldo que
su hermano apuré de un trago.

—Es hermoso —dijo reconfortado por el calor del caldo
en su estbmago.

—Si que lo es. Se parece a su madre. Tiene los ojos azu-
les y es un nifo listo y carinoso. La alegria de la casa —con-

10
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cluyé con orgullo casi maternal.

Miré a su hermana con ternura. El tiempo no pasaba en
balde. También a ella se le apreciaban cabellos blancos en
la que habia sido una de las cabelleras mas admiradas de la
kahala. Llevaba el cabello recogido en un mono, la cara
despejada. Habia engordado un poco adquiriendo la silue-
ta de una matrona, pero los afios no habian hecho menguar
una vitalidad que la mantenia siempre activa. Era unos afos
mayor que él pero siempre habian estado muy unidos. To-
davia recordaba la fiesta de su boda y podia ver su rostro
iluminado de felicidad al lado de su esposo Eleazar. Nada
presagiaba entonces que afios mas tarde, iban ya para tre-
ce, Eleazar muriera en el asalto a la comunidad de Toledo.
Dios dispuso que se encontrara en aquella ciudad por moti-
vo de negocios en el momento en que hordas de cristianos
furiosos entraron a saco en la juderia y mataron a cientos
de los suyos. El recuerdo de la terrible matanza todavia le
ponia los pelos de punta. Segun les relataron a David y a él
cuando fueron a ocuparse de las pertenencias de su cufia-
do y a colocar una lapida sobre su tumba, los cristianos ha-
bian asaltado la juderia animados por las arengas de un tal
Fernédn Martinez que predicaba la destruccién de las sina-
gogas y su conversiéon en iglesias. Entraron por sus calles
armados de machetes y palos, mataron a todo aquel que
encontraron en el camino ya fuera hombre, mujer o nifio, y
saquearon casas y comercios. Su cufiado Eleazar murié jun-
to a muchos otros que trataban de defender la sinagoga.

Ruma nunca se repuso de aquel golpe. Pasado el afo
de luto, sus hermanos le instaron a contraer un nuevo ma-
trimonio con alguno de los pretendientes que la solicita-
ban, pero nada logré convencerla. Volvié a la casa de sus
padres y se ocup6 de ellos. Cuando David se casé con Sa-
rai, ella siguié encargdndose de los quehaceres caseros y
ayudd a su nueva hermana que carecia de su salud y ener-
gia. Su pequefio sobrino Jonds era para ella el hijo que
nunca tendria.

11
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—Voy a decirle a David que estés aqui.

—No lo hagas —le rogé su hermano— deja que prime-
ro se ocupe de Sarai. Tiempo tendremos para hablar...

—No te preocupes —insisti6 Ruma—. Todavia va para
largo. Su madre y hermana estan arriba y David ha de co-
mer algo. No ha probado bocado en todo el dia.

Salié de la cocina y Yehuda le oyd subir las escaleras.
Eché una mirada en derredor y se sintié reconfortado. Lle-
vaba ya cuatro afios lejos de Vitoria.

—Desde que David y Sarai se casaron... —recordé.

i Cudl fue la verdadera razén de su marcha? ;La inten-
cion de ampliar sus estudios como inicialmente dijo? Eso
era en parte cierto. Habia aprendido todo lo que un Rabino
debia saber pero sentia la imperiosa necesidad de conti-
nuar estudiando. jHabia tantas preguntas sin respuestal!

—Las respuestas estan en tu corazén —le habia dicho
su maestro, don Abraham—. No busques en los libros lo
que puedes encontrar muy dentro de ti. Preguntate y ten-
drés la respuesta que buscas.

No obstante, y a pesar de sus esfuerzos, el ayuno y la
oracién, no la habia encontrado y decidié ir a Toledo. Las
cosas habian cambiado en aquella ciudad. Ya no era el cen-
tro de la sabiduria, la tolerancia y la filosofia de las que tan-
ta gala habia hecho en afos precedentes pero, aun asi, se-
guia siendo el lugar al que todo estudioso debia acudir si
queria ampliar sus conocimientos. La pujanza econémica, el
refinamiento artistico, la prestigiosa biblioteca con miles de
volumenes y manuscritos griegos, latinos, arabes y hebreos
y muchos otros aspectos de la intelectualidad y las finanzas
seguian presentes en las calles de Toledo y en ellas con-
fluian las mentes mas prestigiosas y dotadas de la comuni-
dad judeo-hispénica.

;O fue tal vez la boda de su hermano con la dulce Sarai
lo que le impelié a abandonar la ciudad que le vio nacer?
No era secreto de nadie que, desde que eran unos mozal-
betes, los dos hermanos Sahadia habian estado enamora-

12
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dos de la misma muchacha. La familia de Sarai eligié a Da-
vid, entre otras razones, por ser el mayor; aunque el hecho
de que fuera médico de méritos incipientes y prometedo-
res y heredero de la casa de sus padres, también tuviera al-
go que ver en la eleccion.

Suspiré y también lo hizo el nifio dormido al lado del
fuego.

—Parece que lees mi pensamiento pequefio Jonas... —
sonrié—. La vida da muchas vueltas y tiempo tendrés para
comprobarlo.

Dirigié la mirada hacia la puerta al oir ruido de pasos
bajando la escalera. David entré como una tromba y sin de-
cir nada le abrazé con tal impetu que a punto estuvieron
los dos de rodar por el suelo.

—iYehudad! jPor fin! —exclamé y volvié a abrazar a su
hermano con fuerza.

—No has cambiado nada, David... jSigues teniendo la
fuerza de dos mulas de tiro! —ri6 y contemplé a su herma-
no mayor.

David era tan alto como él, o incluso un poco mas. A
pesar del parecido, tenia marcada en el rostro una determi-
naciéon que a él mismo le faltaba. Su mirada era franca, leal,
directa. Debajo de sus espesas cejas brillaban unos ojos os-
curos y calidos. Tenia el cabello largo y ondulado de color
castafo, al igual que la barba y —Yehuda sintié una pizca
de envidia— no se le veia ni una sola cana. Llevaba una lar-
ga tunica blanca bordada con hilos de oro que le cubria los
pies.

—«lgual que Moisés...» —pensé admirado.

—;Por qué no has avisado de tu venida? ;Por qué nos
has tenido tanto tiempo sin noticias tuyas? ;Ha ocurrido al-
go en Toledo? ;Has vuelto para quedarte?

Yehuda reia sin responder ante la avalancha de pregun-
tas y Ruma sonrié complacida viendo a sus dos hermanos
reunidos. Tan parecidos y, sin embargo, tan diferentes.

—;Cémo estd Sarai? —pregunté el més joven.

13
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David entorné los ojos y amago el golpe.

—Mal —fue su lacdnica respuesta.

—¢Qué ocurre? —insistié Yehuda.

—Es estrecha, muy estrecha —respondié David—. Ya tu-
vo problemas cuando nacié Jonds y su cuerpo debilitado
no ha podido reponerse desde entonces... Insistié tanto en
darme otro hijo... —hablaba para si, reprochandose la de-
bilidad de haber accedido a sus deseos—. No debi permi-
tirlo. Sabia que habia riesgos y no debi permitirlo...

Permanecieron en silencio. David apretaba la boca con
fuerza para evitar que se le escapara un grito de dolor e im-
potencia.

—Eres el mejor de los fisicos, hermano —prosiguié
Yehudd con su calma habitual—. Si algo puede hacerse, es-
toy seguro de que lo hards. No te atormentes antes de lo
debido.

—Serd lo que Sefor decida que sea —interrumpié Ru-
ma dirigiéndose a David—, pero has de comer algo antes
de enfrentarte a la tarea. En nada ayuda estar falto de ener-
gia y no has comido nada desde hace méas de un dia. {Sen-
taos!

El tono imperioso de Ruma hizo sonreir a los dos hom-
bres que obedecieron y tomaron asiento. Su hermana les
sirvié una espesa sopa de verduras y carne acompafada de
pan recién hecho y de una jarra de buen vino. Después de
comprobar que los dos hombres daban cuenta de sus res-
pectivas raciones y que lo hacian con ganas, Ruma también
se sentd dispuesta a tomar parte en la conversacion.

—Como antes... —penso.

El tiempo habia vuelto atras. Alli estaban los tres, como
solian estar al anochecer de cada dia, disfrutando de sus
guisos, comentando los aconteceres de la jornada y las ulti-
mas noticias... Como cuando David aun no se habia casa-
do... Como cuando Yehuda aln estaba en casa...

—Vuelvo a preguntarte, hermano —dijo David—. ;Cua-
les son tus planes? ;Has decidido sentar la cabeza? El Rabi
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