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Toti Mar tí nez de Le zea pre sen ta en su pri me ra no ve la, La

ca lle de la ju de ría, la vi da de una fa mi lia ju deo-con ver sa en
la Vi to ria del si glo XV. Una his to ria de amo res, odios y ven- 
gan zas; una his to ria hu ma na sim ple men te ba sa da en he- 
chos y per so na jes rea les que una vez ho lla ron las ca lles del
Cas co Vie jo de Vi to ria.

«He que ri do dar una vi sión de lo que fue o pu do ser la vi da
de los per so na jes de es ta his to ria. Era muy im por tan te pa ra
mí mos trar es ta ca ra ocul ta de nues tro pa sa do y con tri buir,
en cier ta ma ne ra, a la to le ran cia, al me jor en ten di mien to de
una par te de nues tra his to ria, tal vez pe que ña, o tal vez po- 
co im por tan te, pe ro que ahí es tá».
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Pró lo go

s emo cio nan te pen sar que un tra ba jo en el que se ha pues to
tan ta ilu sión y tiem po ha me re ci do aten ción por par te de
una edi to rial, en es te ca so Ttar tta lo Ar gi ta le txea, pe ro es
aún más emo cio nan te com par tir con los po si bles lec to res el
re cuer do de unas gen tes de las que la me mo ria co lec ti va
ha per di do el re cuer do.

Me gus ta ría de jar bien cla ro, an te to do, que és te no es
un li bro de his to ria. Hay mu chos y bue nos eru di tos que sa- 
ben del te ma mu cho más que yo y cu yos tra ba jos he uti li za- 
do pa ra lle var a ca bo el mío. Es ta es una no ve la de amo res,
odios, y ven gan zas, una his to ria hu ma na sim ple men te ba sa- 
da, eso sí en he chos y per so na jes rea les que una vez ho lla- 
ron las ca lles del Cas co Vie jo de Vi to ria.

Na ci da en Vi to ria y de fa mi lia vi to ria na siem pre me lla- 
mó la aten ción el nom bre de Ju di men di, lu gar al que íba- 
mos a pa sar las tar des del ve rano. Mi pa dre me ex pli có que
aque llo sig ni fi ca ba «mon te de los ju díos», así lla ma do por
ser el an ti guo ce men te rio de los ju díos de Vi to ria. Sin em- 
bar go, no su pe mu cho más acer ca de ellos. Nin gu na re fe- 
ren cia en li bros de tex to, nin gún otro re cuer do que el pro- 
pio Ju di men di y al gu na men ción a la «an ti gua ju de ría», re fi- 
rién do se a la ca lle Nue va Den tro, la ca lle más ex tre ma de
las tres que con for ma ban la ciu dad a la iz quier da de la Igle- 
sia de San Vi cen te.

Sin em bar go, los ju díos es tu vie ron asen ta dos en el País
Vas co du ran te va rios si glos. En Na va rra pri me ro, a par tir del
si glo X, des pués un po co por to das par tes, aun que su pre- 
sen cia fue ra más nu me ro sa en Ála va que en Bi zkaia y Gi pu- 
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zkoa. En es tas dos úl ti mas pro vin cias se to le ra ba su pre sen- 
cia por fa mi lias o pe que ños gru pos, siem pre que no se
cons ti tu ye sen al ja mas, es de cir, co mu ni da des con en ti dad
ju rí di ca. Úni ca ex cep ción fue Bal ma se da, en la que exis tía
una al ja ma nu me ro sa e im por tan te que lle gó a te ner una
gran in fluen cia por sus lo gros co mer cia les y cul tu ra les. No
obs tan te, fue ron ex pul sa dos de allí en el año 1486, es de cir
nue ve años an tes de que los Re yes Ca tó li cos de cre ta ran la
ex pul sión de to dos los ju díos que no acep ta ran el bau tis- 
mo. Fue ron mu chos los que se mar cha ron, pe ro fue ron más
los que se que da ron, es de cir, los que pre fi rie ron bau ti zar se
y re ne gar de su fe, —lo que con lle vó re ne gar de su pa sa do,
sus cos tum bres, sus mo dos de vi da— an tes que par tir ha cia
lo des co no ci do y exi lar se de una tie rra que con si de ra ban la
su ya. Mu chos de los que ig no ran su pre sen cia en el País
Vas co se asom bra rían de sa ber que en tre sus ante pa sa dos
hay al gu nos de aque llos ju díos que pre fi rie ron que dar se.

Exis te la idea de que los ju díos eran ma yo ri ta ria men te
pres ta mis tas, pe ro eso no es cier to. En tre ellos ha bía to do
ti po de per so nas, des de hu mil des cam pe si nos, has ta gran- 
des po ten ta dos, pa san do por to das las ca pas de una so cie- 
dad: co mer cian tes, ar te sanos, ma es tros, fí si cos, za pa te ros,
ri cos, po bres, viu das y huér fa nos. Ni la ley ju día ni la cris tia- 
na per mi tían a sus cre yen tes pres tar se di ne ro en tre sí, por
lo tan to los ju díos pres ta ban a los cris tia nos y los cris tia nos
ha cían otro tan to a los ju díos, pe ro sien do és tos mu cho me- 
nos nu me ro sos, tam bién so li ci ta rían me nos prés ta mos que
sus ve ci nos. Y en cuan to a la usu ra, nin gún pres ta mis ta po- 
día pres tar con un in te rés ma yor al se ña la do por la ley.

Tam bién exis te la idea de que no ha bía re la cio nes en tre
unos y otros y es to tam po co es cier to. En el País Vas co, a
ex cep ción de al gu nos co na tos fu rio sos que tu vie ron lu gar
en Na va rra en el si glo XIV —tan fu rio sos co mo que la ju de- 
ría de Tu de la lle gó a des apa re cer— y de la ex pul sión de
Bal ma se da, cris tia nos y ju díos man tu vie ron unas re la cio nes
acep ta bles, exen tas de la cris pa ción y vio len cia que tu vie- 
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ron lu gar en al gu nas ciu da des de Cas ti lla, Ex tre ma du ra o
An da lu cía.

El he cho de que el Cas co Vie jo de Vi to ria se ha ya con- 
ser va do en tan buen es ta do, de que aún que den en pie
her mo sas ca sas y be llos pa la cios de la épo ca y, es pe cial- 
men te, la Ca sa del Cor dón, hi zo mi tra ba jo mu cho más
atrac ti vo. No te nía más que re co rrer sus ca lles pa ra ima gi- 
nar la exis ten cia en él de las dos co mu ni da des. Fue fá cil
«ver» y «oír» a Da vid y a su fa mi lia, al bo na chón de Men do- 
za, al mal va do Es co ria za, a Ma ría de Gao na y a su hi jo «el
ri co». Fue mag ní fi co su mer gir se en el si glo XV y ca mi nar
por la Ju de ría, la Cu chi lle ría, la pla za de la Le ña y el Cam pi- 
llo, dar vi da a los per so na jes rea les y crear a los fic ti cios. Es- 
cu char los rui dos de la ca lle y ser par te de una épo ca du ra y
mu chas ve ces cruel, pe ro que con for ma uno de los es la bo- 
nes de nues tro pre sen te.

He que ri do dar una vi sión de lo que fue o pu do ser la
vi da de los per so na jes de es ta his to ria ob vian do, a pro pó si- 
to, los otros con flic tos po lí ti cos y so cia les que sa cu dían la
ciu dad en aque llos mo men tos. Era muy im por tan te pa ra mí
mos trar es ta ca ra ocul ta de nues tro pa sa do y con tri buir, en
cier ta ma ne ra, a la to le ran cia, al me jor en ten di mien to de
una par te de nues tra his to ria, tal vez pe que ña, tal vez po co
im por tan te, pe ro que ahí es tá.

Só lo me res ta agra de cer a to dos aque llos que han apo- 
ya do mi pro yec to y que han si do mu chos: a los que me han
leí do y ani ma do, a los en tu sias tas, a los crí ti cos, a los que
han apor ta do ideas o ma te ria les, a to dos ellos que han he- 
cho po si ble que La ca lle de la Ju de ría ha ya vis to la luz.

Toti Mar tí nez de Le zea
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Vo ca bu la rio

He breo:

AL JA MA: Ins ti tu ción que agru pa a los ju díos de un lu gar
en los rei nos his pano-me die va les.

BAR MIS VÁ: Ce re mo nia de ini cia ción re li gio sa de los mu- 
cha chos a los tre ce años.

BET-DIN: Tri bu nal que juz ga se gún la ley ju día.

GAON: Tí tu lo ho no rí fi co da do a Ra bi nos emi nen tes en
Ba bi lo nia y Egip to.

GA LUT: Diás po ra, exi lio.

GO LEM: Cuer po sin vi da.

HA NUKA: Fes ti vi dad en la que se con me mo ra la pu ri fi ca- 
ción del Tem plo tras la vic to ria de los ma ca beos so- 
bre los se léu ci das.

HE REM: Ex co mu nión, anate ma de la co mu ni dad ju día.

LE-JÁ YIM!: «¡Por las vi das!», brin dis he breo.

MA GUEN DA VID: Es tre lla de seis pun tas for ma da por
dos trián gu los equi láte ros su per pues tos en sen ti do
opues to.

MAL SÍN: El ju dío que de nun cia a otro ju dío an te un tri bu- 
nal no he breo.

ME SU MAD: Re ne ga do. Ju dío con ver ti do por su pro pia
vo lun tad a otra re li gión.
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ME ZU ZA: Es tu che co lo ca do en la jam ba de la puer ta y
que con tie ne dos pa sa jes del Deu te ro no mio.

MI Q VÉ: Es tan que de agua pa ra la pu ri fi ca ción ri tual.

MOHEL: En car ga do de rea li zar la cir cun ci sión.

MU C DA MIN: Je fe ci vil de la al ja ma.

NA S SI: Tí tu lo da do a Ra bi nos emi nen tes en la Edad Me- 
dia.

QA DDISH: Ora ción es cri ta en ara meo que se re ci ta al fi- 
nal de las ora cio nes de la ma ña na, de la no che y en
los fu ne ra les.

SE FA RAD: De no mi na ción he brea de la Pe nín su la Ibé ri ca.

SHO FAR: Cuerno que se to ca en cier tas fes ti vi da des re li- 
gio sas.

SUKKOT: Fies ta de los Ta ber ná cu los, con me mo ra la tra- 
ve sía de los is ra eli tas por el de sier to.

TA LIT: Man to de ce re mo nia que lle van los hom bres en la
si na go ga.

MES DE TA MUZ: Ju lio.

TAL MUD-TO RÁ: Es cue la re li gio sa.

TE FIL-LIM o Fi lac te rias: Es tu ches que con tie nen cua tro
pa sa jes de la To rá. Se co lo can en el bra zo iz quier do
y en la fren te por me dio de unas co rreas.

TIS RI: Pri mer mes del año ci vil ju dío (en tre sep tiem bre y
oc tu bre)

TO RÁ: Pen ta teu co, li bro en el que es tá es cri to el có di go
mo sai co y la doc tri na del ju d aís mo re ve la dos en el
Si naí.

YES HI VA: Es cue la de es tu dios ra bí ni cos.

YOM KI PPUR: Ex pia ción. Fies ta en la que los ju díos ex- 
pían to dos los pe ca dos co me ti dos du ran te el año. Es
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la más im por tan te del ju d aís mo.

Euske ra:

JU DEN CA LE: Ca lle de los ju díos.

ADISKI DE MAI TEA: Que ri do ami go.

BI GA RRE NA: Se gun da.

GI ZON TXU: Hom bre ci llo.

ILKO RRAK: La se ta que ma ta (Ama ni ta Pha lloi des).

IZEKO: Tií ta.

LO BE DA RRA: Ador mi de ra (Pa pa ver som ni fe run).

MAKI LA: Bas tón vas co con pun ta de me tal afi la da en el
ex tre mo. A ve ces tam bién es con de un pe que ño es- 
to que.

PO PAN DIA: Cu lo gran de (En es te ca so: la cu lo na).

TXA RRI BO DA: Ma tan za del cer do en el País Vas co.

Ára be:

ALA RI FE: Ar qui tec to, cons truc tor.

AL ME MAR: Púl pi to.

AL MO JA RI FE: Te so re ro.

SU RA: Ver sícu lo del Co rán.

Cas te llano:

MA RRANO: Ju deo con ver so, ju dai zan te
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Pri me ra par te
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In vierno de 1404

l hom bre ca mi na ba de pri sa mi ran do con re ce lo a de re cha
e iz quier da. Era ya muy en tra da la no che y el to que de que- 
da se ha bía es cu cha do una ho ra an tes. Su som bra re fle ja da
en los mu ros de las ca sas pa re cía per se guir le co mo un fan- 
tas ma. Era jo ven, pe ro unos cuan tos ca be llos blan cos ha- 
bían em pe za do a aso mar en sus sie nes y en su bar ba. Al to
y del ga do, de fac cio nes ar mo nio sas, ves tía un ju bón de ter- 
cio pe lo ver de mus go y cal zas a jue go que unas al tas bo tas
de mon tar ta pa ban has ta me dio mus lo. Por ta ba una ca pa
am plia y os cu ra y la ca be za cu bier ta por un som bre ro an- 
cho ro dea do de una lar ga bu fan da en vuel ta al re de dor de
su cue llo. Po día apre ciar se por su as pec to e in clu so por sus
an da res que era hom bre de po si ción hol ga da.

Ha bía de ja do su ca ba llo y su equi pa je en las ca ba lle ri zas
del Ca mino de Na va rra, a las puer tas de la mu ra lla. No
que ría lla mar la aten ción. El rui do de los cas cos so bre el
em pe dra do ha ría aso mar se a más de un ve cino cu rio so y
era me jor pa sar to tal men te des aper ci bi do.

En su ros tro se re fle jó el ali vio al pe ne trar por el Por tal y
con tem plar un car tel ilu mi na do por la par pa dean te luz de
un can dil en el que po día leer se «Ca lle de la Ju de ría». Ami- 
no ró la mar cha y has ta se en tre tu vo un ins tan te pa ra co lo- 
car bien la bu fan da y sa cu dir el pol vo de su tra je. Unos pa- 
sos más ade lan te se de tu vo de lan te de una her mo sa ca sa
de dos plan tas, ro dea da por un pe que ño mu ro, y tras po sar
su ma no so bre el me zu zá de la jam ba, lla mó a la puer ta. No
tu vo que es pe rar de ma sia do. Bre ves ins tan tes des pués una
mu jer de me dia na edad abrió la puer ta. El re ce lo que mos- 
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tra ba su ros tro se tor nó en am plia son ri sa al re co no cer al vi- 
si tan te y unas lá gri mas apa re cie ron en sus ojos.

—¡Yehu dá!
—Sha lom Ru ma, la paz sea con ti go.
—Y con ti go… —res pon dió la mu jer.
Se abra za ron du ran te lar go ra to sin de cir na da. Des- 

pués, la mu jer se hi zo a un la do pa ra per mi tir le la en tra da.
—¿Es tá Da vid en ca sa? —pre gun tó Yehu dá al tiem po

que se qui ta ba ca pa y som bre ro y se los ten día a Ru ma.
—¿Dón de iba a es tar a es tas ho ras? —res pon dió ella

co gien do las pren das.
—Ocu pán do se de uno de sus in nu me ra bles en fer mos…
—¡Ni el mis mo rey po dría hoy sa car lo de ca sa! Sa rai es tá

en ple na la bor…
—¿Ya? —la sor pre sa y la preo cu pa ción se re fle ja ron en

el ros tro de Yehu dá—. ¿No de bía na cer el mes que vie ne?
—Y así era —res pon dió la mu jer— pe ro se ha ade lan ta- 

do y… —aña dió ba jan do la voz— pa re ce ser que hay com- 
pli ca cio nes… Sa rai nun ca ha si do de ma sia do fuer te…

En si len cio pe ne tra ron en la co ci na e ins tin ti va men te el
hom bre se acer có al ho gar en el que ale gre men te ar dían
un mon tón de le ños. Se fro tó las ma nos, en tu me ci das por
el frío, y se que dó pen sa ti vo. Ru ma se apres tó a ca len tar un
po co de cal do.

Un ni ño de unos tres años dor mía pro fun da men te en
una pe que ña ca ma al la do de la chi me nea. Se in cli nó so bre
él y le pa só la ma no por el ca be llo re vuel to y su do ro so. El
ni ño se mo vió in quie to pe ro no abrió los ojos.

—Es te tie ne que ser… —di jo.
—Nues tro so brino Jo nás —Ru ma aca bó la fra se acer- 

cán do se con una son ri sa y le ten dió un ta zón de cal do que
su her ma no apu ró de un tra go.

—Es her mo so —di jo re con for ta do por el ca lor del cal do
en su es tó ma go.

—Sí que lo es. Se pa re ce a su ma dre. Tie ne los ojos azu- 
les y es un ni ño lis to y ca ri ño so. La ale g ría de la ca sa —con- 
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clu yó con or gu llo ca si ma ter nal.
Mi ró a su her ma na con ter nu ra. El tiem po no pa sa ba en

bal de. Tam bién a ella se le apre cia ban ca be llos blan cos en
la que ha bía si do una de las ca be lle ras más ad mi ra das de la
kaha la. Lle va ba el ca be llo re co gi do en un mo ño, la ca ra
des pe ja da. Ha bía en gor da do un po co ad qui rien do la si lue- 
ta de una ma tro na, pe ro los años no ha bían he cho men guar
una vi ta li dad que la man te nía siem pre ac ti va. Era unos años
ma yor que él pe ro siem pre ha bían es ta do muy uni dos. To- 
da vía re cor da ba la fies ta de su bo da y po día ver su ros tro
ilu mi na do de fe li ci dad al la do de su es po so Elea zar. Na da
pre sagia ba en ton ces que años más tar de, iban ya pa ra tre- 
ce, Elea zar mu rie ra en el asal to a la co mu ni dad de To le do.
Dios dis pu so que se en con tra ra en aque lla ciu dad por mo ti- 
vo de ne go cios en el mo men to en que hor das de cris tia nos
fu rio sos en tra ron a sa co en la ju de ría y ma ta ron a cien tos
de los su yos. El re cuer do de la te rri ble ma tan za to da vía le
po nía los pe los de pun ta. Se gún les re la ta ron a Da vid y a él
cuan do fue ron a ocu par se de las per te nen cias de su cu ña- 
do y a co lo car una lá pi da so bre su tum ba, los cris tia nos ha- 
bían asal ta do la ju de ría ani ma dos por las aren gas de un tal
Fer nán Mar tí nez que pre di ca ba la des truc ción de las si na- 
go gas y su con ver sión en igle sias. En tra ron por sus ca lles
ar ma dos de ma che tes y pa los, ma ta ron a to do aquel que
en con tra ron en el ca mino ya fue ra hom bre, mu jer o ni ño, y
sa quea ron ca sas y co mer cios. Su cu ña do Elea zar mu rió jun- 
to a mu chos otros que tra ta ban de de fen der la si na go ga.

Ru ma nun ca se re pu so de aquel gol pe. Pa sa do el año
de lu to, sus her ma nos le ins ta ron a contraer un nue vo ma- 
tri mo nio con al guno de los pre ten dien tes que la so li ci ta- 
ban, pe ro na da lo gró con ven cer la. Vol vió a la ca sa de sus
pa dres y se ocu pó de ellos. Cuan do Da vid se ca só con Sa- 
rai, ella si guió en car gán do se de los que ha ce res ca se ros y
ayu dó a su nue va her ma na que ca re cía de su salud y ener- 
gía. Su pe que ño so brino Jo nás era pa ra ella el hi jo que
nun ca ten dría.
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—Voy a de cir le a Da vid que es tás aquí.
—No lo ha gas —le ro gó su her ma no— de ja que pri me- 

ro se ocu pe de Sa rai. Tiem po ten dre mos pa ra ha blar…
—No te preo cu pes —in sis tió Ru ma—. To da vía va pa ra

lar go. Su ma dre y her ma na es tán arri ba y Da vid ha de co- 
mer al go. No ha pro ba do bo ca do en to do el día.

Salió de la co ci na y Yehu dá le oyó su bir las es ca le ras.
Echó una mi ra da en de rre dor y se sin tió re con for ta do. Lle- 
va ba ya cua tro años le jos de Vi to ria.

—Des de que Da vid y Sa rai se ca sa ron… —re cor dó.
¿Cuál fue la ver da de ra ra zón de su mar cha? ¿La in ten- 

ción de am pliar sus es tu dios co mo ini cial men te di jo? Eso
era en par te cier to. Ha bía apren di do to do lo que un Ra bino
de bía sa ber pe ro sen tía la im pe rio sa ne ce si dad de con ti- 
nuar es tu dian do. ¡Ha bía tan tas pre gun tas sin res pues ta!

—Las res pues tas es tán en tu co ra zón —le ha bía di cho
su ma es tro, don Abraham—. No bus ques en los li bros lo
que pue des en con trar muy den tro de ti. Pre gún ta te y ten- 
drás la res pues ta que bus cas.

No obs tan te, y a pe sar de sus es fuer zos, el ayuno y la
ora ción, no la ha bía en contra do y de ci dió ir a To le do. Las
co sas ha bían cam bia do en aque lla ciu dad. Ya no era el cen- 
tro de la sa bi du ría, la to le ran cia y la fi lo so fía de las que tan- 
ta ga la ha bía he cho en años pre ce den tes pe ro, aun así, se- 
guía sien do el lu gar al que to do es tu dio so de bía acu dir si
que ría am pliar sus co no ci mien tos. La pu jan za eco nó mi ca, el
re fi na mien to ar tís ti co, la pres ti gio sa bi blio te ca con mi les de
vo lú me nes y ma nus cri tos grie gos, la ti nos, ára bes y he breos
y mu chos otros as pec tos de la in te lec tua li dad y las fi nan zas
se guían pre sen tes en las ca lles de To le do y en ellas con- 
fluían las men tes más pres ti gio sas y do ta das de la co mu ni- 
dad ju deo-his pá ni ca.

¿O fue tal vez la bo da de su her ma no con la dul ce Sa rai
lo que le im pe lió a aban do nar la ciu dad que le vio na cer?
No era se cre to de na die que, des de que eran unos mo zal- 
be tes, los dos her ma nos Saha dia ha bían es ta do ena mo ra- 
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dos de la mis ma mu cha cha. La fa mi lia de Sa rai eli gió a Da- 
vid, en tre otras ra zo nes, por ser el ma yor; aun que el he cho
de que fue ra mé di co de mé ri tos in ci pien tes y pro me te do- 
res y he re de ro de la ca sa de sus pa dres, tam bién tu vie ra al- 
go que ver en la elec ción.

Sus pi ró y tam bién lo hi zo el ni ño dor mi do al la do del
fue go.

—Pa re ce que lees mi pen sa mien to pe que ño Jo nás… —
son rió—. La vi da da mu chas vuel tas y tiem po ten drás pa ra
com pro bar lo.

Di ri gió la mi ra da ha cia la puer ta al oír rui do de pa sos
ba jan do la es ca le ra. Da vid en tró co mo una trom ba y sin de- 
cir na da le abra zó con tal ím pe tu que a pun to es tu vie ron
los dos de ro dar por el sue lo.

—¡Yehu dá! ¡Por fin! —ex cla mó y vol vió a abra zar a su
her ma no con fuer za.

—No has cam bia do na da, Da vid… ¡Si gues te nien do la
fuer za de dos mu las de ti ro! —rió y con tem pló a su her ma- 
no ma yor.

Da vid era tan al to co mo él, o in clu so un po co más. A
pe sar del pa re ci do, te nía mar ca da en el ros tro una de ter mi- 
na ción que a él mis mo le fal ta ba. Su mi ra da era fran ca, leal,
di rec ta. De ba jo de sus es pe sas ce jas bri lla ban unos ojos os- 
cu ros y cá li dos. Te nía el ca be llo lar go y on du la do de co lor
cas ta ño, al igual que la bar ba y —Yehu dá sin tió una piz ca
de en vi dia— no se le veía ni una so la ca na. Lle va ba una lar- 
ga tú ni ca blan ca bor da da con hi los de oro que le cu bría los
pies.

—«Igual que Moi sés…» —pen só ad mi ra do.
—¿Por qué no has avi sa do de tu ve ni da? ¿Por qué nos

has te ni do tan to tiem po sin no ti cias tu yas? ¿Ha ocu rri do al- 
go en To le do? ¿Has vuel to pa ra que dar te?

Yehu dá reía sin res pon der an te la ava lan cha de pre gun- 
tas y Ru ma son rió com pla ci da vien do a sus dos her ma nos
reu ni dos. Tan pa re ci dos y, sin em bar go, tan di fe ren tes.

—¿Có mo es tá Sa rai? —pre gun tó el más jo ven.
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Da vid en tor nó los ojos y ama gó el gol pe.
—Mal —fue su la có ni ca res pues ta.
—¿Qué ocu rre? —in sis tió Yehu dá.
—Es es tre cha, muy es tre cha —res pon dió Da vid—. Ya tu- 

vo pro ble mas cuan do na ció Jo nás y su cuer po de bi li ta do
no ha po di do re po ner se des de en ton ces… In sis tió tan to en
dar me otro hi jo… —ha bla ba pa ra sí, re pro chán do se la de- 
bi li dad de ha ber ac ce di do a sus de seos—. No de bí per mi- 
tir lo. Sa bía que ha bía ries gos y no de bí per mi tir lo…

Per ma ne cie ron en si len cio. Da vid apre ta ba la bo ca con
fuer za pa ra evi tar que se le es ca pa ra un gri to de do lor e im- 
po ten cia.

—Eres el me jor de los fí si cos, her ma no —pro si guió
Yehu dá con su cal ma ha bi tual—. Si al go pue de ha cer se, es- 
toy se gu ro de que lo ha rás. No te ator men tes an tes de lo
de bi do.

—Se rá lo que Se ñor de ci da que sea —in te rrum pió Ru- 
ma di ri gién do se a Da vid—, pe ro has de co mer al go an tes
de en fren tar te a la ta rea. En na da ayu da es tar fal to de ener- 
gía y no has co mi do na da des de ha ce más de un día. ¡Sen- 
taos!

El tono im pe rio so de Ru ma hi zo son reír a los dos hom- 
bres que obe de cie ron y to ma ron asien to. Su her ma na les
sir vió una es pe sa so pa de ver du ras y car ne acom pa ña da de
pan re cién he cho y de una ja rra de buen vino. Des pués de
com pro bar que los dos hom bres da ban cuen ta de sus res- 
pec ti vas ra cio nes y que lo ha cían con ga nas, Ru ma tam bién
se sen tó dis pues ta a to mar par te en la con ver sación.

—Co mo an tes… —pen só.
El tiem po ha bía vuel to atrás. Allí es ta ban los tres, co mo

so lían es tar al ano che cer de ca da día, dis fru tan do de sus
gui sos, co men tan do los acon te ce res de la jor na da y las úl ti- 
mas no ti cias… Co mo cuan do Da vid aún no se ha bía ca sa- 
do… Co mo cuan do Yehu dá aún es ta ba en ca sa…

—Vuel vo a pre gun tar te, her ma no —di jo Da vid—. ¿Cuá- 
les son tus pla nes? ¿Has de ci di do sen tar la ca be za? El Rabí


