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Al borde del afio 3000, la Humanidad se ha dividido am-
pliamente en varias trayectorias evolutivas. Los Carnosos
son los que residen principalmente en un cuerpo humano,
aunque las diferencias genéticas han creado problemas de
comunicacién entres las diversas formas. En las Polis, en
cambio, los humanos son incorpéreos, inteligencias artifi-
ciales con consciencia propia que procrean, interactdan,
crean arte e intentan desentrafiar los misterios de la vida.

Y finalmente los Gleisner, robots orgénicos que usan un so-
ftware de autoconsciencia.

La novela se inicia con la aparicién de Yatima, un huérfano
generado espontaneamente por el software de la Polis Ko-
nishi, con plena autoconsciencia.

Pero cuando una enorme tragedia sacude a las diversas es-
pecies humanas, Yatima se embarca en una gran bidsqueda
de especies supervivientes a través de la galaxia para resol-
ver el misterio.
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Yatima examiné las estrellas con desplazamiento Doppler
que rodeaban la polis, siguiendo por el cielo las ondas con-
geladas y concéntricas de color, desde la expansién a la
convergencia. ;Qué explicarian de si mismos una vez que
alcanzasen a su presa? Ellos tenian una cantidad infinita de
preguntas a plantear, pero el flujo de informacién no podia
ser totalmente en un solo sentido. Cuando los Transmuta-
dores exigiesen saber «;Por qué nos habéis seguido? ;Por
qué habéis llegado tan lejos?», jpor dénde deberian em-
pezar?

Yatima habia leido historias anteriores al Introdus, conta-
das a un Unico nivel, limitadas por las ficciones de que los
individuos eran tan indivisibles como los quarks y las civili-
zaciones planetarias poco més que universos autoconteni-
dos. Ni su propia historia ni la de la Didspora encajaria en-
tre esas lineas imaginarias. El mundo real rebosaba de es-
tructuras mas grandes, estructuras mas pequefias, estructu-
ras més simples y estructuras mas complejas que la peque-
fia porcién que contenia a las criaturas conscientes y sus so-
ciedades, y hacia falta una profunda miopia de escala y si-
militudes para creer que se podia pasar por alto todo lo
que estuviese mas alld de esa delgada capa. No era una
simple cuestién de decidir enterrarte en un mundo cerrado
de panoramas sintéticos; los carnosos jamas habian sido in-
munes a esa miopia, ni tampoco los ciudadanos més ade-
lantados a su tiempo. Sin duda en algin momento de su
historia los Transmutadores también la habian padecido.

Claro estd, los Transmutadores ya serian conscientes de
la muy inmensa y muy mortal maquinaria celestial que ha-
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bia impulsado la Didspora hasta Swift y mas allad. Su pre-
gunta serfa «;Por qué habéis venido hasta tan lejos? ;Por
qué habéis dejado atras a vuestra gente?».

Yatima no podia hablar por sus compafieros de viaje,
pero para il la respuesta se encontraba en el extremo
opuesto de la escala, en el reino de lo muy simple y lo muy
pequeno.
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1. Orfanogénesis

POLIS KONISHI, TIERRA
23 387 025 000 000 TEC
15 de mayo 2975, 11:03:17,154 TU

El conceptorio era software no consciente, tan antiguo co-
mo la propia polis Konishi. Su funcién principal era permitir
tener descendencia a los ciudadanos de la polis: un hijo de
un antecesor, o dos antecesores, o veinte... formado en
parte a su propia imagen, en parte seguin sus deseos y en
parte por azar. Sin embargo, esporadicamente, mas o me-
nos cada teratau, el conceptorio creaba un ciudadano sin
padres.

Todo ciudadano nacido en Konishi crecia a partir de una
semilla mental, una cadena de cédigos de instrucciones si-
milar a un genoma digital. Nueve siglos antes se habian tra-
ducido las primeras semillas mentales a partir del ADN,
cuando los fundadores de la polis inventaron el lenguaje de
programacién Modelador para recrear en software los pro-
cesos esenciales de la neuroembriologia. Pero ese proceso
de traduccién era necesariamente imperfecto, obviando los
detalles bioquimicos en favor de equivalencias funcionales
mas generales, y no se podia preservar intacta toda la di-
versidad del genoma carnoso. Empezando a partir de un
acervo genético en reduccion, que los viejos mapas basa-
dos en el ADN convirtieron en obsoleto, era crucial para el
conceptorio comprobar las consecuencias de nuevas varia-
ciones en la semilla mental. Rechazar todo cambio seria
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arriesgarse al estancamiento; abrazarlo a la ligera seria po-
ner en peligro la cordura de todo descendiente.

La semilla mental Konishi estaba dividida en mil millo-
nes de campos: segmentos cortos, de seis bits de largo,
conteniendo una instruccién de cédigo simple cada uno.
Secuencias de unas pocas docenas de instrucciones forma-
ban modeladores: los subprogramas basicos empleados
durante la psicogénesis. Lo habitual era que fuese dificil
predecir por adelantado el efecto de mutaciones nuevas en
quince millones de modeladores en interaccién; en la ma-
yoria de los casos, el Unico método fiable hubiera sido rea-
lizar todas las computaciones que la semilla alterada habria
ejecutado... lo que no era muy diferente de seguir adelan-
te y hacer crecer la semilla, creando la mente, sin predecir
nada.

El conocimiento acumulado del conceptorio sobre esa
tarea adoptaba la forma de una colecciéon de mapas anota-
dos de la semilla mental Konishi. Los mapas de alto nivel
eran estructuras complejas y multidimensionales, que deja-
ban pequefia a la semilla en si por varios 6rdenes de mag-
nitud. Pero habia un mapa simple que los ciudadanos de
Konishi habian empleado durante siglos para estimar el
progreso del conceptorio; mostraba los mil millones de
campos como lineas de latitud, y las sesenta y cuatro ins-
trucciones como meridianos. Una semilla concreta se podia
considerar como un camino que zigzagueaba por el mapa
de arriba abajo, escogiendo una instruccién por cada cam-
PO que se encontrase en su camino.

Donde se sabia que un Unico cédigo produciria psico-
génesis con éxito, todas las rutas del mapa convergian so-
bre una isla solitaria o un estrecho, ocre frente a un océano
azul. Los campos de infraestructura construian la arquitectu-
ra mental basica que todos los ciudadanos tenian en co-
mun, dando forma al disefio general de la mente y a los de-
talles concretos de los subsistemas vitales.
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En los demés lugares, el mapa indicaba una amplitud de
posibilidades: una masa terrestre grande o un archipiélago
disperso. Los campos de caracteristica ofrecian una selec-
cién de coddigos, cada uno con un efecto conocido en la es-
tructura mental detallada, con variaciones que iban desde
los extremos opuestos del temperamento innato o estético
hasta pequenas diferencias en arquitectura neuronal menos
importantes que las lineas en la palma de la mano de un
carnoso. Se mostraban como tonos de verde tan exagera-
damente contrastados que resultaban tan indistinguibles
como las caracteristicas en si.

Los campos restantes —donde todavia no se habia ex-
perimentado ningdn cambio en la semilla y no era posible
realizar una prediccién— se clasificaban como indetermina-
dos. Aqui, el solitario cédigo probado, la masa terrestre co-
nocida, se mostraba como gris sobre blanco: un pico mon-
tafoso que sobresalia de una masa nubosa que ocultaba
todo lo que habia al este o al oeste. Desde lejos no se po-
dian distinguir mas detalles; lo que hubiese bajo las nubes
sélo se podria descubrir de primera mano.

Cuando el conceptorio creaba un huérfano, fijaba todos
los campos caracteristicos de mutabilidad inocua a cédigos
validos escogidos al azar, ya que no habia padres a los que
imitar o complacer. A continuacién escogia mil campos in-
determinados, y los trataba més o menos de la misma for-
ma: lanzando un millar de dados cuanticos para escoger un
camino aleatorio a través de terra incognita. Todo huérfano
era un explorador, enviado a viajar por territorio desconoci-
do.

Y todo huérfano era en si mismo territorio desconocido.

El conceptorio colocé la nueva semilla huérfana en me-
dio de la memoria del Gtero, una Unica cadena de informa-
cién suspendida en un vacio de ceros. La semilla en si mis-
ma no significaba nada; por si sola, bien podria haber sido
el ultimo mensaje Morse, volando por el vacio dejando
atrds una estrella distante. Pero el Utero era una maquina
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virtual disefiada para ejecutar las instrucciones de la semilla
y una docena mas de capas de software que llegaban hasta
la misma polis, una rejilla de parpadeantes interruptores
moleculares. Una secuencia de bits, una cadena de datos
pasivos, no podia hacer nada, no podia cambiar nada... pe-
ro en el Utero, el significado de la semilla se correspondia a
la perfeccién con todas las reglas inmutables de todos los
niveles que tenia por debajo. Como una tarjeta perforada
introducida en un telar de Jacquard, dejaba de ser un men-
saje abstracto y se convertia en parte de la maquina.

Cuando el Utero leyd la semilla, el primer modelador hi-
zo que el espacio a su alrededor se llenase con un patrén
simple de datos: un Unico tren numérico de ondas congela-
do, esculpido en el vacio como mil millones de dunas per-
fectas. Eso distinguia cada punto de sus vecinos inmedia-
tos, ya fuese subiendo o bajando... pero todas las crestas
eran todavia idénticas a las demaés, cada valle igual a todos
los demas. La memoria del Utero estaba configurada como
un espacio de tres dimensiones, y los nimeros almacena-
dos en cada punto implicaban una cuarta. Asi que esas du-
nas eran tetradimensionales.

Se anadié una segunda onda —modificada con respec-
to a la primera, modulada por una elevacién lenta y cons-
tante— convirtiendo cada cresta en una serie de monticu-
los ascendentes. Luego una tercera, y una cuarta, cada on-
da sucesiva enriqueciendo el patrén, complicando y fractu-
rando sus simetrias: definiendo direcciones, construyendo
gradientes, estableciendo una jerarquia de escalas.

La cuadragésima onda recorrié una topografia abstracta
que no se parecia en nada a la regularidad cristalina de sus
origenes, con crestas y surcos tan complejos como los rizos
de una huella digital. No todo punto debia ser uUnico... pe-
ro se habia creado suficiente estructura como para servir de
anclaje a todo lo que debia suceder a continuacién. Asi que
la semilla dio instrucciones a un centenar de copias de si
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misma para que se dispersasen por el paisaje recién cali-
brado.

En la segunda iteracién, el Gtero leyd todas las semillas
replicadas... y al principio las instrucciones de cada una
eran iguales en todas partes. Luego, una instruccion exigié
que el punto de lectura de cada semilla saltase hacia delan-
te por la cadena de bits hasta el siguiente campo adyacen-
te a cierto patrén de datos del entorno: una secuencia de
crestas con cierta forma, caracteristica pero no tnica. Como
cada semilla estaba implantada en un terreno diferente, ca-
da versién local de ese punto de referencia estaba situada
de forma diferente, y el Gtero se puso a leer instrucciones
de una zona diferente de cada semilla. Las semillas seguian
siendo idénticas, pero ahora cada una podia liberar un con-
junto diferente de modeladores en el espacio que la rodea-
ba, preparando los cimientos de una regién diferente y es-
pecializada del psicoblasto, la mente embridnica.

La técnica era muy antigua: cualquier célula embrionaria
de una flor seguia un patrén autodistribuido de marcadores
quimicos para diferenciar sépalos de pétalos, estambres o
carpelos; una pupa de insecto se cubria a si misma con un
gradiente proteinico que disparaba a dosis diferentes las
distintas cascadas de actividad genética necesarias para dar
forma al abdomen, el térax y la cabeza. La version digital
de Konishi conservaba sélo la esencia de proceso: dividia el
espacio marcandolo de forma diferente, para luego permi-
tir que las marcas locales modificasen el despliegue de to-
da las demas instrucciones, activando y desactivando su-
bprogramas especializados... subprogramas que a su vez
repetian todo el ciclo a una escala todavia menor, transfor-
mando gradualmente las primeras estructuras toscas en mi-
lagros de detallada precision.

A la octava iteracién, la memoria del Utero contenia cien
billones de copias de la semilla mental; no harian falta mas.
La mayoria seguian afiadiendo detalles al paisaje que las
rodeaba... pero alguna habian dejado los modeladores por
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completo y habian empezado a ejecutar Actuadores: bucles
breves de instrucciones que introducian pulsos en la red
primitiva que habia crecido entre las semillas. Las vias de
esas redes eran simplemente las crestas méas altas que los
modeladores habian construido, y los pulsos eran flechas
diminutas, uno o dos escalones por encima. Los modelado-
res actuaban en cuatro dimensiones, asi que las redes en si
eran tridimensionales. El Utero dotaba de vida a esas con-
venciones, haciendo que los pulsos corriesen por las vias
como un quintillén de coches moviéndose entre el billén
de empalmes de un monorrail de diez mil niveles.

Algunos actuadores enviaban flujos de bits metronémi-
cos; otros producian balbuceos seudoaleatorios. Los pulsos
fluian por entre los laberintos de construccién donde las re-
des seguian formandose... donde casi todas las vias se-
guian conectadas al resto, porque todavia no se habia to-
mado ninguna decisién de poda. Despertados por el trafi-
co, se activaban nuevos modeladores y se ponian a des-
mantelar el exceso de empalmes, conservando sélo aqué-
llos a los que llegaban simultdneamente un ndmero sufi-
ciente de pulsos... escogiendo, de entre las incontables al-
ternativas, caminos que operarian en sincronia. En la red de
construccién también habia callejones sin salida... pero si
se recorrian muchas veces, otros modeladores se daban
cuenta y construian extensiones. No tenia importancia que
esos flujos iniciales de datos careciesen de sentido; cual-
quier sefal era suficiente para ayudar a que surgiera la ma-
quinaria basica del pensamiento.

En muchas polis, los ciudadanos no eran el resultado de
un crecimiento; se les montaba directamente a partir de
subsistemas genéricos. Pero el método Konishi ofrecia una
cierta robustez casi bioldgica, una cierta integracion. Los
sistemas que crecian juntos, interaccionando a medida que
se iban formando, resolvian por si mismos la mayoria de los
posible desajustes, sin que fuera preciso un constructor de
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mentes externo para ajustar los componentes terminados y
garantizar que no hubiese conflictos.

Pero entre todos esos compromisos y plasticidad orga-
nica, los campos de infraestructura todavia podian reclamar
territorio para algunos subsistemas estandar, idénticos de
un ciudadano a otro. Dos de ellos eran canales para datos
entrantes: uno para gestalt y otro para lineal, las dos moda-
lidades primarias de todos los ciudadanos Konishi, descen-
dientes lejanos de la vista y el oido. Llegada la ducentésima
iteracion del huérfano, los canales estaban totalmente for-
mados, pero las estructuras internas a las que alimentaban
con datos, las redes para clasificar y conferir sentido, se-
guian sin desarrollarse, todavia sin entrenar.

La polis Konishi en si estaba enterrada a doscientos me-
tros bajo la tundra siberiana, pero por medio de enlaces de
fibra y satélite, los canales de entrada podian obtener da-
tos de cualquier foro de la Coalicién de Polis, de sondas
que orbitaban todos los planetas y lunas del sistema solar,
de zadnganos que vagaban por los bosques y océanos de la
Tierra, de diez millones de tipos de panoramas y sensorios
abstractos. El primer problema de la percepcién era apren-
der a escoger entre toda esa superabundancia.

En el psicoblasto del huérfano, el navegador a medio
formar conectado con los controles de los canales de entra-
da se puso a emitir flujos de peticiones de informacién. Las
primeros miles de peticiones no tuvieron mas resultado que
un flujo mondtono de cédigos de error; eran incorrectos o
se referian a fuentes de datos inexistentes. Pero todo psico-
blasto tenia la tendencia innata a dar con la biblioteca de la
polis (de no ser asi, el proceso habria llevado milenios) y el
navegador lo siguié intentando hasta dar con una direccién
valida y los datos fluyeron por los canales: una imagen ges-
talt de un ledn, acompanado de la palabra lineal para ese
animal.

Instantaneamente, el navegador abandond el ensayo y
error y se lanzé a un espasmo de repeticiones, invocando
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una y otra vez la misma imagen congelada del ledn. Asi si-
guié hasta que incluso el mas tosco de los discriminadores
embrionarios de cambio dejaron al fin de disparase, y el na-
vegador regresé a la experimentacion.

Gradualmente, se llegd a un compromiso aceptable en-
tre las dos formas de protocuriosidad del huérfano: el im-
pulso de buscar la novedad y el impulso de buscar un pa-
trén recurrente. Repasé la biblioteca, aprendiendo a obte-
ner flujos de informacién conectada —imégenes, secuen-
cias de movimiento grabado, y luego cadenas mas abstrac-
tas de referencias cruzadas— sin comprender nada, pero
enlazados de tal forma que reforzaban su propio comporta-
miento cuando daba con el equilibrio adecuado entre co-
herencia y cambio.

Imégenes y sonidos, simbolos y ecuaciones, fluyeron
por las redes de clasificaciéon del huérfano, dejando atras
no los detalles precisos —no la figura ataviada con un traje
espacial, de pie sobre la roca gris y blanca frente al fondo
de un cielo completamente negro; no la figura tranquila y
desnuda desintegrandose bajo el enjambre gris de las na-
nomaquinas— sino un sustrato de regularidades simples,
las asociaciones mas comunes. Las redes descubrieron el
circulo/esfera: en imégenes del sol y los planetas, en iris y
pupilas, en fruta caida, en un millar de obras de arte dife-
rentes, en artefactos y diagramas matematicos. Descubrie-
ron la palabra lineal para «persona» y la enlazaron tentativa-
mente con las regularidades que definia el icono gestalt
para «ciudadano» y con las caracteristicas que descubrieron
comunes entre muchas imagenes de carnosos y robots
gleisner.

Llegada la quingentésima iteracién, las categorias a par-
tir de los datos de la biblioteca habian producido una hor-
nada de diminutos subsistemas en las redes de clasificacion
de entradas: diez mil trampas de palabras y trampas de
imégenes, todas preparadas y listas para saltar; diez mil
monomaniacos detectores de patrones que miraban el flujo
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de informacién, constantemente alertas para descubrir su
blanco concreto.

Las trampas se fueron conectando unas con las otras, al
principio empleando la conexién simplemente para com-
partir sus evaluaciones, para cambiar las decisiones de las
demas. Si se activaba la trampa de la imagen de un ledn,
entonces las trampas para su nombre lineal, para el tipo de
sonidos que se habian oido en otros leones, las caracteristi-
cas comunes de sus comportamientos (lamer a los cacho-
rros, perseguir antilopes) se volvian especialmente sensi-
bles. En ocasiones los datos de entrada disparaban simulta-
neamente todo un grupo de trampas interconectadas, re-
forzando sus conexiones mutuas, pero en ocasiones habia
tiempo para que trampas asociadas y demasiado dispues-
tas se disparasen prematuramente. Se reconoce la forma
del ledn... y aunque todavia no se ha detectado la palabra
«ledn», la trampa palabra «ledn» se dispara tentativamen-
te... y también las trampas para lamer cachorros y perse-
guir antilopes.

El huérfano habia empezado a anticipar el futuro, a te-
ner expectativas.

Llegada la milésima iteracidn, las conexiones entre tram-
pas se habian transformado en una red compleja por dere-
cho propio, y en esa red habian aparecido estructuras nue-
vas —simbolos— que podian activarse entre si tan facil-
mente como por medio de los datos de los canales de en-
trada. La trampa imagen leén en si misma no habia sido
mas que un patréon que enfrentado al mundo servia para
declarar un acierto o un fallo, un veredicto sin mayores con-
secuencias. El simbolo leén podia codificar una red ilimita-
da de consecuencias... y esa red se podia activar en cual-
quier momento, hubiese o no un ledn a la vista.

El simple reconocimiento iba cediendo frente a los pri-
meros atisbos de significado.

Los campos de infraestructura habian construido los ca-
nales de salida estandar del huérfano para lineal y gestalt,
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