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—¿Por qué tu vie ron que ma tar la?

—El cas ti llo y las tie rras no ca ben en una ma le ta.

Se que dó per ple jo an te aque lla si bi li na res pues ta.

—¿Qué quie re de cir? —pre gun tó.

Los pe ne tran tes ojos del an ciano se cla va ron en su ros tro.

—Hay en el cas ti llo una jo ya de enor me va lor, lo que pa sa
es que na die sa be dón de es tá. Bue no, el con de sí lo sa bía
y, pre su mi ble men te, tam bién su hi ja. Y, pa ra mí, eso es lo
que es tán bus can do.

—¿Una jo ya? —Se asom bró el jo ven.

—Sí, la co ro na de una Vir gen. No sé de dón de es, pe ro la
tra jo el con de cuan do aca bó la gue rra. ¿Sa be?, era de
ellos, de los na zis, us ted me com pren de, y aun que no le hi- 
cie ron na da, no fue pre ci sa men te de los que que da ron po- 
bres. Cuan do pa só la ma rea, ven dió al gu nas jo yas y me jo ró
las tie rras. Pe ro la me jor de to das es tá allí, en el cas ti llo.
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CAPÍ TU LO PRI ME RO

El tren se de tu vo, en tre re so pli dos de la lo co mo to ra y tin ti- 
neos de en gan ches, pe ro só lo un pa sa je ro se apeó en la
pe que ña es ta ción. Con la mo chi la al hom bro, De rek Ard- 
mo re se vol vió un ins tan te pa ra con tem plar el con voy.

Pa re cía de ju gue te. Es ta ba com pues to por una lo co mo- 
to ra-tén der, un fur gón y dos en can ta do res va go nes de via- 
je ros, pin ta dos de blan co y ro jo. Era un fe rro ca rril de vía es- 
tre cha, su per vi vien te de épo cas que ya es ta ban su mi das en
el ol vi do. No obs tan te, se guía pres tan do ser vi cio, por que
los tu ris tas gus ta ban de via jar en él y los ale ma nes, se di jo
Ard mo re, no ha bían que ri do su pri mir al go que era ca si tan
atrac ti vo co mo la ca te dral de Co lo nia.

El je fe de la es ta ción agi tó la ban de ri ta, to có el pi to y la
lo co mo to ra sil bó. El ma qui nis ta dio va por, se oye ron unos
re so pli dos y las bie las im pul sa ron a las rue das. Po co a po- 
co, el tren se pu so en mo vi mien to y em pe zó a ga nar ve lo ci- 
dad.

Ard mo re per ma ne ció en el an dén, has ta que el di mi nu- 
to con voy se hu bo per di do al otro la do del puen te so bre el
Haar, en tran do en la cur va pr óxi ma. Lue go, ma qui nal men- 
te, se ajus tó la mo chi la al hom bro y salió de la es ta ción.

El ma qui nis ta y los dos em plea dos le con tem pla ron con
mo de ra da cu rio si dad. Lue go vol vie ron a su re la ti va men te
des can sa do tra ba jo.

Ke tt ma rin gen es ta ba a me dio ki ló me tro de la es ta ción.
Era un pue blo pe que ño, muy pul cro, con ca sas de vi gas vis- 
tas y te ja dos pi cu dos. A Ard mo re le pa re ció la ilus tra ción
grá fi ca de un cuen to de ha das.
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Al otro la do del pue blo, so bre una ca si ne gra mon ta ña,
tan to por las ro cas que la for ma ban, co mo por los abe tos
que cre cían en las la de ras, es ta ba el cas ti llo de Ma rien berg.

Era una cons truc ción só li da, apa ren te men te pe sa da, pe- 
ro con la gra cia su fi cien te co mo pa ra ha cer atrac ti va su con- 
tem pla ción. El ele men to más de co ra ti vo era la to rre prin ci- 
pal, una enor me cons truc ción ci lín dri ca, re ma ta da en un
agu do pi co y si tua da en el ex tre mo Nor te, jus to so bre el
pre ci pi cio que se abría en aquel la do.

El cas ti llo es ta ba a unos mil me tros de la po bla ción, al
otro la do. Ard mo re pu do ver el ca mino que ser pen tea ba
por la fal da de la mon ta ña, en tre los abe tos, has ta la puer ta
prin ci pal. Lue go usa ría aquel ca mino, se di jo.

El pue blo es ta ba al go más ba jo que la es ta ción. Por el
la do Oes te co rrían las aguas tu mul tuo sas del Haar. El tiem- 
po era mag ní fi co. Es ta ban en el mes de ju nio y el pa no ra- 
ma res plan de cía ba jo un sol que ce ga ba a la vis ta, bri llan do
en un cie lo sin nu bes.

Pa ra Ard mo re, sin em bar go, aquel cie lo es ta ba com ple- 
ta men te ne gro. Ha bía ido a bus car a una per so na en Ke tt- 
ma rin gen y te nía el pre sen ti mien to de que no la en con tra- 
ría… vi va.

Avan zó con pa so me su ra do, cru zán do se con un par de
per so nas, que ape nas si le con ce die ron una mi ra da. Un po- 
co más ade lan te, vio a una mu jer jo ven y la pa re ció que te- 
nía los ojos llo ro sos.

De re pen te, oyó el llan to de un ni ño de po cos me ses.
Vol vió la ca be za. En aque lla ca sa ha bía una ven ta na

abier ta. Al guien la ce rró pre ci pi ta da men te. Ard mo re de jó
de oír las que jas del chi qui llo.

Una mu jer de no más de vein te años le mi ró a tra vés de
los vi drios. Ard mo re cre yó ver en sus ojos se ña les de te rror.

Si guió an dan do. A los po cos mi nu tos vio la mues tra de
un ho tel.

En tró. Lle gó al mos tra dor y to có la cam pa ni lla.
Un hom bre apa re ció a los po cos ins tan tes.
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—¿Se ñor?
—Bue nas tar des —salu dó Ard mo re cor tés men te—. De- 

seo una ha bi ta ción.
—Lo sien to, se ñor; es tán to das ocu pa das —con tes tó el

hom bre.
Las ce jas de Ard mo re se le van ta ron en el ac to.
—¿Es po si ble? —Se sor pren dió.
El ho te le ro son rió.
—Pues… ya ve, se ñor; he mos te ni do mu chos tu ris tas

y…
Ard mo re ten dió los ojos ha cia el co me dor, si tua do al

fon do, y to tal men te va cío en aque llos ins tan tes. Era la ho ra
del al muer zo y de be ría es tar lleno de gen te.

—Los tu ris tas es tán de pa seo, se ñor —se apre su ró a
acla rar el due ño del ho tel.

—Muy bien, ten dré que re sig nar me a bus car otro alo ja- 
mien to…

—Lo sien to, se ñor; és te es el úni co ho tel de Ke tt ma rin- 
gen.

Hu bo un mo men to de si len cio.
Ard mo re y el ho te le ro se con tem pla ban re cí pro ca men- 

te. «Es tás min tien do», pen só Ard mo re. Pe ro ¿có mo de mos- 
trar lo?

Son rió.
—Dis cul pe las mo les tias.
—De na da, se ñor. Re pi to que lo sien to…
—¡Adiós!
Ard mo re salió de nue vo a la ca lle.
Ten dió la mi ra da ha cia el cas ti llo. Era jo ven, ro bus to y

no era la pri me ra vez que pa sa ba una no che al ra so. Aun- 
que ha bía una so lu ción.

Un po co más allá, di vi só ca si jun tas las mues tras de una
ta ber na y de una tien da. En tró en la ta ber na y pi dió una ja- 
rra de cer ve za.

Era el úni co clien te en aque llos mo men tos. Una mu cha- 
cha jo ven, de gran des senos, le sir vió en si len cio.



La dama de los cien cuchillos Clark Carrados

5

Al ca bo de un mo men to, Ard mo re se qui tó la mo chi la.
—Voy al cas ti llo —anun ció—. ¿Pue do de jar la?
—Sí, se ñor.
—Gra cias.
Pa gó la cer ve za, aña dió una pro pi na y salió a la ca lle,

me tién do se en el al ma cén a con ti nua ción.
—De seo una tien da de cam pa ña —di jo al hom bre que

se acer có a ser vir le.
—Si no es muy gran de…
—Bas ta rá que pue da alo jar me en su in te rior. Tam bién

quie ro un sa co de dor mir y una ma ma.
—Te ne mos de to do, se ñor —di jo el co mer cian te.
Un cuar to de ho ra más tar de, Ard mo re ha bía ele gi do los

ar tícu los y pa ga do su im por te.
—¿Se lo lle va aho ra, se ñor? —pre gun tó el ten de ro.
—De mo men to, si no tie ne in con ve nien te, lo de jo aquí.

Vol ve ré más tar de.
—Bien, se ñor.
Ard mo re salió a la ca lle. Eran ape nas las dos de la tar de

y, sin em bar go, rei na ba un si len cio se pul cral en el pue blo.
Mien tras avan za ba en bus ca del ca mino que con du cía al

cas ti llo, no tó que era es pia do des de el in te rior de las ca sas.
«Un día tan her mo so y ni una ven ta na abier ta. ¿Por qué?»,
se pre gun tó.

El am bien te, pe se a la lu mi no si dad del día, le pa re ció
lú gu bre, na da atrac ti vo. Y no de bía ser así. Ella le ha bía ha- 
bla do tan tas ve ces de su pue blo na tal, de su be lle za, de su
ama bi li dad y sim pa tía de las gen tes…

¿Qué ocu rría en Ke tt ma rin gen?
Un po co más ade lan te, pa só por de lan te de un edi fi cio

ais la do, con jar dín al re de dor. Ha bía en la puer ta una mu- 
cha cha de po co más de vein te años, ru bia, muy es bel ta, de
ojos gran des, con her mo sas pu pi las azu les. Pa ra ver le me- 
jor, la jo ven se pu so una ma no so bre los ojos. El ges to re ve- 
ló los senos, bre ve, bien for ma dos, de con tor nos lle nos de
en can to.
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Pe ro la jo ven no son reía. Ard mo re le hi zo una li ge ra in- 
cli na ción de ca be za, «tie nen una bo ni ta, ma es tra», pen só,
por que aquel edi fi cio era la es cue la.

Ins tan tes des pués, en tra ba en el ca mino que con du cía
al cas ti llo.

* * *

El fo so ha bía si do ce ga do mu chí si mos años an tes, pe ro
el puen te le va di zo se con ser va ba so bre un tro zo de ja do de- 
li be ra da men te en hue co, a fin de con ser var el in te rés ar tís ti- 
co del lu gar. Atra ve só el puen te, de só li das vi gas de ma de- 
ra, per fec ta men te con ser va das y lle gó an te la gran por ta la- 
da, de ho jas de ro ble ar tís ti ca men te ta lla das.

El ani mal he rál di co de los von Be ck len dorf ha bía si do
re pro du ci do en los cuar te ro nes de la ma de ra y en el enor- 
me lla ma dor: un ti gre bi cé fa lo, ala do, con la co la de lan za.
Ard mo re uti li zó el lla ma dor.

Los gol pes re so na ron atro na do ra men te al otro la do,
mul ti pli cán do se en in fi ni dad de ecos. Pa sa dos al gu nos mi- 
nu tos, la puer ta se abrió por las dos ho jas.

Un hom bre, tre men da men te for ni do, de ca si dos me tros
de al tu ra, apa re ció an te la mi ra da del vi si tan te.

—Se ñor…
—Soy De rek Ard mo re, de Lon dres. De seo ha blar con la

con de sa Iri na.
—Lo sien to, se ñor; la con de sa no es tá en el cas ti llo.
—Eso es im po si ble —pro tes tó el jo ven—. Ella tie ne que

es tar aquí.
Una voz so nó re pen ti na men te en el fon do del co lo sal

ves tí bu lo.
—Igor, ¿quién es?
El gi gan te se vol vió.
—El se ñor Ard mo re, de Lon dres —con tes tó—. Pre gun ta

por la con de sa, se ñor.
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El hom bre des cen dió len ta men te del pri mer pi so. Era
un su je to de es ca sa men te cua ren ta años, de bue na es ta tu ra
y as pec to agra da ble, ves ti do con sen ci llez.

—Soy Karl Hen ningsen, con ser va dor del cas ti llo y ad mi- 
nis tra dor de la se ño ra —le pre sen tó—. ¿Quie re pa sar, se ñor
Ard mo re?

—Mu chas gra cias.
Hen ningsen se vol vió ha cia el otro.
—Igor, llé va nos al go de be ber al salón. Avi sa a la se ño ra

Ro ttgen que el se ñor Ard mo re ce na rá con mi go.
—Bien, se ñor.
El gi gan te se mar chó. Hen ningsen ten dió una ma no, a

la vez que son reía.
—Por aquí, se ñor Ard mo re, há ga me el fa vor —di jo.
El jo ven si guió a su an fi trión. En tra ron en una enor me

sa la, ar tís ti ca men te de co ra da, des de cu yos ven ta na les se
di vi sa ba un pa no ra ma ex cep cio nal. Igor apa re ció a los po- 
cos ins tan tes, con una ban de ja en las ma nos.

—De ja, yo ser vi ré —di jo Hen ningsen.
El gi gan te se re ti ró. Hen ningsen lle nó dos co pas.
—De mo do que ha ve ni do a bus car a Iri na —di jo.
—Sí. ¿Dón de es tá?
Hen ningsen pro bó su co pa.
—No lo sé —res pon dió.
—Us ted…, su ad mi nis tra dor, con ser va dor del cas ti llo…,

¿y no sa be dón de es tá ella? —di jo el jo ven, es cép ti co.
—Lo sien to, ami go mío. Iri na es una jo ven muy in de pen- 

dien te, vo lun ta rio sa, has ta ca pri cho sa di ría yo. Vino ha ce al- 
gu nos me ses, es tu vo un par de se ma nas y se mar chó. Di jo
que iba a la Ri vie ra fran ce sa, es to do cuan to pue do de cir le,
ami go mío.

Ard mo re mi ró fi ja men te al hom bre que te nía an te sí.
Por un mo men to, sin tió unos en lo que ce do res de seos de

gri tar le a la ca ra que es ta ba min tien do, que na da de lo que
le ha bía di cho era cier to, pe ro, re cu rrien do a un po de ro so
es fuer zo de vo lun tad, lo gró man te ner la cal ma.
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—Y no le ha en via do si quie ra una pos tal —di jo al ca bo.
—No, en ab so lu to. Vol ve rá cuan do me nos lo es pe re- 

mos… —Hen ningsen son rió—. La men to que ha ya per di do
el tiem po, via jan do des de Lon dres, pe ro no cum pli ría con
mi obli ga ción, si no le di je ra la ver dad.

Ard mo re de jó su co pa in tac ta.
—Agra dez co sus aten cio nes, se ñor Hen ningsen —di jo

—. Pue de que me que de al gún tiem po en Ke tt ma rin gen.
Qui zá Iri na vuel va an tes de lo que es pe ra us ted.

—Tal vez, aun que lo du do mu cho. Sin em bar go, la men- 
to in fi ni to no po der dar le alo ja mien to en el cas ti llo. A la
con de sa no le gus tan los huéspe des que ella no in vi ta per- 
so nal men te.

—El tiem po es ma ra vi llo so. Acam pa ré al ai re li bre. Bue- 
nas tar des.

—Creí que iba a que dar se a ce nar —di jo Hen ningsen,
sor pren di do.

—No quie ro abu sar de su ama bi li dad —con tes tó el jo- 
ven—. Sin em bar go, qui zá otro día acep te su in vi ta ción.

Dio me dia vuel ta y aban do nó el salón. En el ves tí bu lo
di vi só a una her mo sa mu jer de unos trein ta y cin co años,
que le mi ró es cru ta do ra men te.

Ard mo re hi zo una bre ve in cli na ción de ca be za y se di ri- 
gió ha cia la puer ta. Igor le abrió y él se en contró en el
puen te le va di zo.

Sus sos pe chas, se di jo, aca ba ban de con fir mar se trá gi- 
ca men te.

Iri na ha bía muer to, se gu ra men te, ase si na da. Hen- 
ningsen men tía cuan do de cía que Iri na es ta ba en la Cos ta
Azul y él te nía las prue bas de to do lo con tra rio.

Pe ro si es ta ba muer ta, te nía que en con trar su ca dá ver,
con lo que pro ba ría que ha bía si do ase si na da. Y mien tras
no lo con si guie se, to dos sus es fuer zos re sul ta rían inú ti les.
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CAPÍ TU LO II

Hen ningsen con tem pla ba su co pa preo cu pa da men te, cuan- 
do en tró la mu jer.

—Al fin ha ve ni do —di jo ella.
—Sí —con tes tó Hen ningsen, con las fac cio nes de for ma- 

das por la có le ra.
San dra Ro ttgen me neó la ca be za.
—¿Crees que ha acep ta do tu his to ria?
—No, pe ro ¿qué dia blos po día de cir le? Al go te nía que

in ven tar me, ¿no te pa re ce?
—Co me tis te un error, Karl. Apre taste de ma sia do.
—Me pu so fu rio so. Yo no que ría, pe ro ella se re sis tía…
De re pen te, Hen ningsen lan zó su co pa al sue lo.
—El ca so es que mu rió sin ha blar, mal di ta sea —aña dió,

exas pe ra do—. Y no po de mos mar char nos sin con se guir lo
que tú sa bes.

San dra rió bur lo na men te.
—Ni si quie ra tú sa bes dón de es tá —con tes tó.
—Ella no qui so de cír me lo ja más.
—En su lu gar, yo ha bría guar da do si len cio tam bién.
—Y es ta rías muer ta… —Hen ningsen se pa só una ma no

por la ca ra—. Por to dos los dia blos, yo no que ría, San dra,
no que ría…

San dra le mi ró con des pre cio.
—Pór ta te co mo un hom bre —di jo—. No que rías, pe ro

el ca so es tá he cho y de bes afron tar las con se cuen cias. Pe- 
ro, so bre to do, has de evi tar que se se pa la ver dad.

—Ya lo es ta mos ha cien do, ¿no?
—Qui zá no sea su fi cien te.
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San dra se acer có a una de las ven ta nas. Des de allí, po- 
día con tem plar la fi gu ra del vi si tan te que se ale ja ba en di- 
rec ción al pue blo.

—Ése es el ene mi go —di jo.
—¿Có mo?
—No co noz co los sen ti mien tos de él, pe ro Iri na es ta ba

ena mo ra da. Tú y yo lo sa be mos muy bien, y ella le es cri bía
ca si a dia rio. ¿Sa be mos si le di jo al go en una de sus car tas?

—Yo las leía to das —ex cla mó Hen ningsen.
—Al gu na se te pu do pa sar por al to.
—Mu chas las que mé…
—Pe ro no to das. Y ése pue de ser el ver da de ro pe li gro.
—Hay otro, San dra. ¿Ne ce si to que te di ga cuál es?
—No —res pon dió ella—. Pe ro por el mo men to, pa re ce

re suel to…
—En tal ca so, só lo te ne mos que eli mi nar a ese mal di to

cu rio so, ¿no te pa re ce?
—Es pe ra —di jo San dra—, no te preo cu pes. Sa bía mos

que iba a ve nir y nos he mos pre ve ni do contra su vi si ta. Sin
em bar go, des co no ce mos qué ha po di do de jar tras él. Vie- 
ne de Lon dres, no lo ol vi des. Qui zá de jó un men sa je es cri- 
to, pa ra abrir en ca so de fa lle ci mien to sos pe cho so…

—¿Y có mo ave ri guar lo? —pre gun tó Hen ningsen.
San dra se atu só el ne g rí si mo ca be llo con am bas ma nos,

ges to que es ta ba des ti na do a real zar las vo lup tuo sas cur vas
de su pe cho.

—Pue do ofre cer le… una sa bro sa man za na —di jo.
—¿La acep ta rá?
Ella se acer có pro vo ca ti va men te al hom bre.
—Con tés ta te a ti mis mo —di jo.
Hen ningsen la abra zó con fu ria de vo ra do ra. San dra se

de jó aca ri ciar. Aquel hom bre era blan da ce ra en sus ma nos,
pen só, mien tras las ma nos de Hen ningsen re co rrían co di- 
cio sa men te su cuer po. Ha ría to do lo que ella le or de na se…
y cuan do lle ga se el mo men to, arro ja ría la ce ra a la ba su ra.
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* * *

Ard mo re mon tó la tien da en un lu gar pr óxi mo al arro yo.
Ce nó so bria men te y se acos tó muy pron to. An tes de que
salie ra el sol, ya es ta ba en pie.

Las fres cas aguas del Haar sir vie ron pa ra sus ablu cio nes.
Lue go em pe zó a pen sar en el des ayuno. Ten dría que com- 
prar se un in fier ni llo y al gu nos ca cha rros, se di jo. Pa ra salir
del pa so, mor dis queó un par de ga lle tas. Lue go, con un va- 
so de plás ti co, to mó un po co de agua y be bió un par de
sor bos.

Cuan do ter mi na ba, vio que se acer ca ba un hom bre ves- 
ti do con uni for me azul, de bo to nes do ra dos.

El hom bre le salu dó con un clá si co ta co na zo pru siano, a
la vez que se lle va ba la ma no al cas co de po li cía.

—Bue nos días, se ñor —di jo—. Le rue go per do ne mi
atre vi mien to, pe ro de bo de cir le que es tá prohi bi do acam- 
par en es te si tio. Sin du da des co no ce us ted las le yes del lu- 
gar, pe ro es así y, por ser la pri me ra vez, no le im pon dré
una mul ta.

—Lo la men to in fi ni to —con tes tó Ard mo re—. Ig no ra ba
que exis tie se esa prohi bi ción.

—Y no exis te —so nó de pron to una voz fe men i na, fres- 
ca y vi bran te—. Agen te Pu llow, ¿quién le ha di cho que es tá
prohi bi do acam par en te rre nos co mu na les?

Los dos hom bres, vi va men te sor pren di dos, se vol vie ron
ha cia la mu jer que aca ba ba de lle gar sin ser vis ta. Ard mo re
la re co no ció en el ac to. Era la mu cha cha que ha bía vis to la
vís pe ra en la puer ta de la es cue la.

El guar dia en ro je ció vi va men te.
—Lo… lo sien to, se ño ri ta Ber tha. Cum plo ór de nes del

al cal de… Me man dó des alo jar a es te ca ba lle ro…
—¿Por qué? Nun ca se ha bía prohi bi do a na die acam par

aquí —se ex tra ñó la mu cha cha.
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—Re pi to que lo la men to. Yo no sé na da, se ño ri ta. Sim- 
ple men te, obe dez co…

Ard mo re son rió.
—No se preo cu pe —di jo—. Bus ca ré otro lu gar pa ra

mon tar la tien da. A pro pó si to, soy De rek Ard mo re, de Lon- 
dres.

Ella le ten dió la ma no con ges to es pon tá neo.
—Ber tha He m mer, ma es tra de Ke tt ma rin gen —se pre- 

sen tó.
Pu llow vol vió a salu dar.
—Con el per mi so de us te des, me re ti ro —anun ció—. In- 

for ma ré al al cal de de que he cum pli men ta do su or den —
vol vió a jun tar los ta co nes—. Bue nos días, fraü lein Ber tha.
Bue nos días, he rr Ard mo re.

La mu cha cha se echó a reír, des pués de que Pu llow se
hu bo mar cha do.

—Po bre hom bre. La ver dad es que es un buen ti po, pe- 
ro rí gi do y or de nan cis ta, co mo buen fun cio na rio ale mán. En
fin, la men to lo que le ha su ce di do, se ñor Ard mo re, pe ro
creo que no pue do ha cer na da más en su fa vor.

—Se lo agra dez co in fi ni to, se ño ri ta —con tes tó él—.
Des mon ta ré la tien da y…

Los ojos de Ber tha chis pea ron.
—Sue lo pa sear muy tem prano to das las ma ña nas; es

muy hi gié ni co —di jo—. Pe ro me pa re ce que en es tos mo- 
men tos, lo que us ted agra de ce ría so bre to do es un buen
des ayuno. ¿Por qué no vie ne a mi ca sa y des ayu na con mi- 
go?

—No que rría ser cau sa de mo les tias pa ra us ted —con- 
tes tó Ard mo re.

—Oh, en ab so lu to. Soy ma es tra, pe ro no ten go dis cí pu- 
los.

Ard mo re la mi ró sor pren di do. De re pen te, aca ba ba de
dar se cuen ta de al go que ha bía no ta do ra ro du ran te la vís- 
pe ra, sin sa ber exac ta men te las cau sas.
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En Ke tt ma rin gen no ha bía un so lo chi qui llo. Só lo aquel
de po cos me ses, al que ha bía oí do llo rar ape nas des em bar- 
ca do del tren.

—Es tán to dos de ex cur sión —acla ró Ber tha.
—¿Sin la ma es tra?
—Cuan do yo lle gué, se ha bían ido ya. Su ce dió ante- 

ayer; yo tu ve que au sen tar me una cor ta tem po ra da. Mi ma- 
dre en fer mó en Bonn y so li ci té una li cen cia. He es ta do fue- 
ra ca si tres me ses y, cla ro, el pue blo tu vo que nom brar una
ma es tra su plen te.

—Com pren do.
—De je la tien da; ya vol ve rá a des mon tar la más tar de.

Qui zá po da mos con ven cer al al cal de de que le van te esa
ab sur da prohi bi ción. Pe ro an tes lle na re mos el es tó ma go,
que ya va sien do ho ra.

Ard mo re son rió. Ber tha era ver da de ra men te sim pá ti ca.
—Sí, es ho ra de lle nar el es tó ma go —con vino.

* * *

—Por aquí no sue len ve nir mu chos tu ris tas —di jo Ber- 
tha, des pués de la úl ti ma ta za de ca fé—. Y me nos in gle ses.

—De mo do que no vie nen tu ris tas.
—Muy po cos. El pue blo es tá muy apar ta do de las ru tas

que anun cian las agen cias de via je. Lo cual, en me dio de
to do, no de ja de ser una ven ta ja. Más tran qui li dad, ¿no le
pa re ce?

Ard mo re se re cli nó en su si lla.
—No hay tu ris tas… y el ho tel es tá lleno —mur mu ró.
Ber tha le mi ró, sor pren di da.
—¿Quién le ha di cho tal co sa? —ex cla mó.
—El due ño. ¿Por qué cree que he dor mi do en una tien- 

da de cam pa ña, que com pré ayer por la tar de?
—¿Egon Zwal fve ig le ne gó hos pe da je? —Se asom bró la

mu cha cha.
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—Co mo lo oye. Y, se gún creo, no hay otro ho tel en Ke- 
tt ma rin gen.

—No, no lo hay. Pe ro ¡qué ex tra ño! No com pren do có- 
mo Zwal fve ig pu do de cir una co sa se me jan te.

—Pues así fue —in sis tió él—. Cla ro que si sien te fo bia
ha cia los bri tá ni cos… Tie ne edad su fi cien te pa ra ha ber es- 
ta do en la gue rra…

—No, no es eso. Zwal fve ig no fue nun ca un fa ná ti co.
Co mo la ma yo ría de los de su edad, acep tó la de rro ta y
pro cu ró so bre po ner se. Tie ne que ha ber otros mo ti vos, aun- 
que, fran ca men te, no lo en tien do.

De pron to, Ber tha fi jó los ojos en su in vi ta do.
—Se ñor Ard mo re, ¿qué bus ca us ted en Ke tt ma rin gen?
Hu bo un ins tan te de si len cio. Lue go, el jo ven di jo:
—¿Co no ce us ted a Iri na von Be ck len dorf?
—Sí, aun que no fui mos nun ca ín ti mas. Aho ra ella es tá

fue ra…
—Nos es cri bía mos con gran fre cuen cia. Voy a co rrer el

ries go de ser in mo des to, pe ro de bo de cir le que Iri na es ta- 
ba ena mo ra da de mí.

—Oh… Es una chi ca ver da de ra men te atrac ti va.
—¿Es o era?
Ber tha res pin gó.
—¿Qué quie re de cir me, se ñor Ard mo re?
—An tes de con tes tar le, dí ga me: ¿qué ha oí do so bre la

au sen cia de Iri na?
—Bue no, si le he de ser sin ce ra, no es de ma sia do apre- 

cia da en el pue blo. ¿Sa bía us ted que Ke tt ma rin gen es prác- 
ti ca men te su yo?

—Y eso, ¿tie ne al go que ver con los sen ti mien tos de los
ve ci nos ha cia Iri na?

—Bas tan te. Mu chos con si de ran que las ren tas que se
ven obli ga das a pa gar son de su sa da men te al tas. Más de
uno in ten tó que se le re ba ja se la ci fra, pe ro nun ca con si- 
guió na da po si ti vo. Iri na se ne gó siem pre a ha cer la más
mí ni ma con ce sión.


