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Este libro —cuenta William H. Hodgson en su introduccion
a “Los piratas fantasmas”— puede ser considerado el ulti-
mo de un grupo de tres. El primero se publicé bajo el titulo
de “Los botes del «Glen Carrig»”; el segundo, como “La
casa en el confin de la Tierra”; por fin, este tercero, com-
pleta lo que, quiza, pueda ser considerado una trilogia;
pues, aun cuando los tres difieren mucho en los conteni-
dos, todos ellos coinciden en una determinada forma de
tratar unos conceptos elementales. Con este libro, el autor
cree que cierra una puerta, en cuanto a lo que a él concier-
ne, sobre una determinada fase de su etapa creadora.

“Los botes del «Glen Carrig»” (1907), relata unos hechos
sorprendentes en los que se ven envueltos los tripulantes
de un buque néufrago. La historia estd llena de colorido,
aventuras y extrafios sucesos, y poblada por las criaturas
fantasmales y extraordinarias tan propias de Hodgson.

“La casa en el confin de la Tierra” (1908) es posiblemente
su novela mas famosa. Admirada por H. P. Lovecraft, con-
tiene varios capitulos dificilmente superados en toda la lite-
ratura sobrenatural. Es una historia de horror y una historia
césmica, que nos comunica de manera sorprendente la so-
ledad y el paso del tiempo en una persona aislada en una
terrible casa asentada en medio de una puerta temporal.

En “Los piratas fantasmas” (1909) nos encontramos de nue-
vo con una historia ambientada en el mar. Trata del acoso
de un buque “maldito”, el «Mortzestus», que es solivianta-
do por la apariciéon de unos extrafios y fantasmales hom-
bres que van acabando con la tripulacién. La descripcién
de la atmésfera, el relato de los hechos hasta que van al-
canzando el climax, estdn magistralmente narrados, y la no-
vela tiene momentos de verdadera fuerza sobrenatural. Los
fantasmas apenas se ven, pero se sienten...
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WILLIAM HOPE HODGSON:
VIDA'Y OBRA

Probablemente sea William Hope Hodgson (15 de noviem-
bre de 1877 - 19 de abril de 1918) el escritor que mejor ha
sabido aunar en sus relatos y novelas el ambiente marino y
la atmésfera sobrenatural. La mayoria de sus obras tienen
como protagonista al mar, un mar casi siempre extrafio,
hosco y desconocido, lleno de presencias fantasmales o
monstruosas, y de hombres empequenecidos por lo que se
desarrolla a su alrededor, por las fuerzas de la Naturaleza o
por los poderes incomprensibles de lo antinatural. Pero el
mundo hodgsoniano no es sélo un mundo acuéatico; sus re-
latos y novelas a menudo se alejan de esos abismos azules,
vacios y atemporales, y se adentran en otros igualmente
extrafios y aterradores: los abismos del tiempo, del cosmos
y del espacio, donde otros seres luchan hasta el fin, aunque
sea sin esperanza —como siempre lo hacen los personajes
de Hodgson—, de la misma manera que en el barco ase-
diado en medio del océano por unas monstruosidades in-
nombrables. Lo Unico que cambia es el lugar fisico, el pai-
saje que rodea a los protagonistas: si alld era el barco, un
mar extrafio, la isla desierta y fungosa, aqui es una casa col-
gada de un barranco, asediada por unas entidades porci-
nas e insensibles, o el cosmos infinito, el tiempo que gira
vertiginosamente hacia el futuro o hacia el pasado, o una
pirdmide de varios kilémetros de altura, el Ultimo Reducto,
sitiada por criaturas espeluznantes y custodiada eternamen-
te por unos seres colosales e inmutables: los Vigilantes del
Noreste, del Noroeste, del Sur, del Suroeste y del Sureste.
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En este primer libro de las obras completas de William
Hope Hodgson se alinan ambas caracteristicas de la ficcion
hodgsoniana. Las tres novelas que aqui presentamos con-
forman una especie de trilogia tematica y son precursoras
de la —para ciertos criticos— mas importante obra de Ho-
dgson, The Night Land (1912), una mastodéntica pieza de
200 000 palabras, en la que se desborda toda la fantasia, el
romanticismo y el terror de W. H. H. Pero es, quiza, en estas
tres primeras novelas que nos ocupan: Los botes del
«Glenn Carrig» (1907), La casa en el confin de la Tierra
(1908) y Los piratas fantasmas (1909), donde se dan cita
verdaderamente todos los topicos literarios propios del au-
tor, donde coinciden el misterio, la aventura, lo insdlito, lo
aterrador, los abismos del cosmos y del tiempo, y los abis-
mos marinos repletos de criaturas extrafias —casi biblicas—
tan queridos por su autor. Segun palabras del propio Ho-
dgson en su breve introduccién a Los piratas fantasmas:

«Este libro puede ser considerado el ultimo de un grupo
de tres. El primero se publicé bajo el titulo de Los botes del
“Glen Carrig”; el segundo, como La casa en el confin de la
Tierra; por fin, este tercero, completa lo que, quiza, pueda
ser considerado una trilogia; pues, aun cuando los tres di-
fieren mucho en los contenidos, todos ellos coinciden en
una determinada forma de tratar unos conceptos elementa-
les. Con este libro, el autor cree que cierra una puerta, en
cuanto a lo que a él concierne, sobre una determinada fase
de su etapa creadoran.
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l. VIDA

William Hope Hodgson nacié en Blackmore End, Wethers-
field, Finchingfield, Essex, Inglaterra, el 15 de noviembre
de 1877. Su padre, Samuel Hodgson, era un pastor angli-
cano ordenado en 1871 en la catedral de Lichfield. Su ma-
dre se llamaba Lissie Sarah Brown.

William fue el segundo de un total de doce hermanos,
tres de los cuales murieron durante la infancia. Por fecha de
nacimiento, los que sobrevivieron fueron: Chad, William
Hope, Hillyard, Mary, «Frank», «Bertha», Lissie, Eunice y Ch-
ristopher. Su padre era un hombre de baja estatura pero de
una gran fuerza mental, y discrepaba con muchas de las
materias doctrinales de la Iglesia. Poseia una extraordinaria
capacidad como orador y sus sermones resultaban tremen-
damente efectivos, hecho que le puso en contra de sus su-
periores en numerosas ocasiones y provocé frecuentes tras-
lados de parroquia, llegando a servir en un total de once
durante los veintitn afios que dedico a la Iglesia. En conse-
cuencia, la familia Hodgson vivié con mucha frecuencia al
borde de la pobreza.

A pesar de todas estas penalidades, Samuel fue un pa-
dre amable y carifoso que amaba a sus hijos; al igual que
su esposa Lissie, una mujer de natural bondadoso y extre-
madamente devota, que se sentia casada con el mismisimo
Dios, y que sélo hablaba de él a los nifios en un tono bajo y
respetuoso. Siempre desed que William siguiera los pasos
de su padre. Pero él tenia sus propias ideas.

A la edad de 13 anos, William se escapd del colegio pa-
ra embarcarse en un buque mercante; el romanticismo y las
ansias de aventura llenaban su vida por aquella época. Pero
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consiguieron descubrirle antes de hacerse a la mar, aunque
no pudieron quitarle de la cabeza el proyecto de volver a
repetir la intentona. En vista de todo esto, y de que la fami-
lia estaba pasando serias dificultades econémicas, su tio
consiguié convencer al padre de Hodgson para que le de-
jara hacerse a la mar como aprendiz de cabina. Era el 8 de
agosto de 1891, y William embarcaba de aprendiz a la
edad de 14 anos; comenzaba asi su vida marinera, un total
de ocho afios que pasaria surcando los mares de todo el
mundo, y que marcarian su caracter y sus escritos para toda
la vida.

Pero la tragedia llegé muy pronto. Samuel Hodgson
empezé a perder la voz y se le diagnosticé céncer de gar-
ganta. Murié el 11 de noviembre de 1892, a la edad de 46
afios. La familia Hodgson quedé en una posiciéon muy deli-
cada, sin apenas ingresos, y se vio obligada a subsistir de la
caridad de sus vecinos.

William siguié su periodo de aprendizaje, que duré cua-
tro anos, al cabo de los cuales decidid afrontar los estudios
para convertirse en oficial mercante. Pasé dos afios en una
escuela especializada de Liverpool, siendo estos estudios lo
mas parecido a una educacién superior que jamas realizd
en su vida, y finalmente aprobé los exdmenes de oficial.

Pronto volvié a hacerse a la mar, y una de las aficiones
que desarrollé fue la de la fotografia, llegando a convertirse
en un verdadero maestro en este arte, y siendo uno de los
primeros en fotografiar ciclones y tormentas marinas. Wi-
lliam realizé un largo viaje transoceanico a bordo del Euter-
pe, un velero que partié de Glasgow a finales de la década
de los 90 del siglo XX, que duré diez meses seguidos, y du-
rante el cual guardé una cuidadosa relacion de aconteci-
mientos en su diario, y realizd numerosas fotografias al na-
tural de la vida dentro y alrededor del barco, y de todos los
fendomenos meteoroldgicos que pudo captar.

Sin embargo, la vida en el mar no acababa de conven-
cerle. Pensaba que era brutal, demasiado dura y que sélo
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un hombre con un gusto muy desarrollado por el masoquis-
mo, o algo corto de mente, podria estar a gusto con ella.
Segun sus propias palabras: «Es una vida de perros». Mas
adelante, en una entrevista que un diario de Blackburn le
hizo en 1901, declararia:

«Como ve, tuve que desarrollar mis musculos desde
una edad muy temprana. Me hice a la mar cuando
tenia 14 afios, y era un chaval canijo con un fisico
bastante corriente que tuvo la desgracia de servir
bajo las érdenes de un segundo oficial de la peor ra-
lea imaginable. Era un bestia, y aunque le puedo
asegurar con toda confianza que jamas le di motivos
para ello, me trataba de una manera brutal. Me hizo
la vida tan insoportable que, al final, reuni el coraje
suficiente para contraatacar, y “fui a por él”. Navega-
mos por todo el mundo en una lucha similar a la que
podrian haber entablado un perro mastin y un terrier,
ya que él era fuerte y sabia cémo hacer dafo. Por
supuesto, acabé recibiendo una despiadada paliza,
pero recuerdo lo orgulloso que me sentia cuando al
dia siguiente se me llamé al camarote del capitan,
acusado de insubordinacién, y pude ver que yo tam-
bién habia dejado mis marcas en él».

Pero Hodgson tenia que ganarse la vida de alguna ma-
nera en tierra. Lo que mejor sabia hacer por aquel entonces
era desarrollar fisicamente los musculos del cuerpo, circuns-
tancia que se habia visto obligado a aprender pues siempre
habia sido una persona menuda, y en el mar aquello estaba
ligado a ser objeto de abusos y chanzas. De cualquier ma-
nera, los musculos de Hodgson eran, entonces, los mejores
de Inglaterra, como se habia escrito en algun diario de la
época. Abrié un gimnasio con todos los avances técnicos y
iluz eléctrical, y se dedico a impartir clases de cultura fisica
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y a dar conferencias —cosa que, segun las criticas, se le da-
ba muy bien (faceta posiblemente heredada de su padre)
—, acompafiadas de sus propias fotografias.

Pero Blackburn, lugar en donde abrié su gimnasio, era
una ciudad pequefia y pronto se vio obligado a cerrar. Por
aquel entonces comenzé a escribir cartas y a participar en
las secciones de criticas de varias revistas literarias de la
época: Sandows Magazine, Cassell's Magazine, Penny Pic-
torial Weekly, The Strand Magazine, The Grand Magazine,
etc. En estas revistas vendié algun articulo sobre cultura fisi-
ca o temas marinos, y pronto comenzé a vislumbrar las po-
sibilidades de ganarse la vida como escritor.

La primera historia que Hodgson publicé fue “The Go-
ddess of Death”, en abril de 1904, vendida al Royal Maga-
zine por veintiocho ddlares. Un afio después, en junio de
1905, en The Grand Magazine (revista de gran prestigio
que publicaba entre otros a H. G. Wells, George Bernard
Shaw, Sheridan LeFanu, etc.), aparecié su segunda historia
“A Tropical Horror” (“Un horror tropical”), de la que el edi-
tor dijo: «Aunque esta historia, un terrible relato marino,
pueda ser demasiado horripilante para algunos gustos, esta
escrita de manera magistral y con una sensacién de reali-
dad que atrapa la atencién del lector de una forma que re-
cuerda los mejores intentos de Defoe».

Hodgson habia comenzado su carrera de escritor. Des-
de entonces, y hasta la fecha de su muerte, continué ven-
diendo cuentos en las revistas inglesas y en sus gemelas
editadas mas alld del «gran charco», actividad que le repor-
taba lo suficiente como para vivir, aunque bastante humil-
demente. La critica siempre se port6 muy bien con sus
obras. Compaginaba la venta de sus relatos, que eran los
que realmente le daban de comer, con la escritura de cua-
tro novelas y un libro de poemas que, segin la costumbre
de la época, tuvo que publicar por su cuenta, de acuerdo
con una editorial, y esperar el fruto de las ventas para com-
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probar si obtenia beneficios; cosa que, por desgracia, nun-
ca se produjo.

No se sabe mucho de las andanzas e intereses por el
sexo opuesto que William Hope Hodgson mostré antes de
casarse tardiamente a la edad de 36 afios. Parece ser que
estuvo enamorado de una mujer muy cercana a la casa real
del raja indio Gwek Baroda. Esta dama era de descenden-
cia indo-holandesa, vivia en un famoso hotel londinense y
frecuentaba la alta sociedad de su época. Ambos estuvie-
ron muy unidos durante un tiempo, pero el bajo nivel eco-
némico de Hodgson, y su inferior categoria social, evitd
cualquier tipo de compromiso. También se cree que estuvo
saliendo con una muchacha de Barth, pero el asunto no lle-
g6 a cuajar. Es licito pensar que su falta de recursos econé-
micos hacia muy dificil cualquier tipo de enlace.

Pero hacia 1913 conocié a su futura esposa. Betty Far-
nworth trabajaba en el equipo técnico que realizaba la re-
vista femenina Home Notes, y que era un producto de la
misma editorial que publicaba The London Magaziney The
Red Book (revista a la que Hodgson vendié muchos de sus
relatos). Tanto William como Betty se veian a menudo por
la editorial, y pronto se sintieron atraidos el uno por el otro.
Ambos habian nacido en 1877 y tenian la misma edad de
36 anos; casualmente, también vivian muy cerca. Se casa-
ron el 26 de febrero, en Londres, y fueron a Paris en su viaje
de novios.

Francia les encantd y, por aquel entonces, resultaba un
pais mas econémico para vivir que Inglaterra, asi que deci-
dieron establecerse alli. Fijaron su primera residencia en
Les Mimasas, y mas adelante en Chalet Mathilda, Sanary.
Mientras tanto, W. H. H. seguia escribiendo y enviando sus
cuentos a The Red Book o a The Bookman, siendo 1914
uno de los afios més productivos en su carrera literaria.

Pero este breve periodo de felicidad conyugal y artistica
iba a terminar abruptamente a causa de la tormenta bélica
que empezaba a desatarse en Europa. Nada mas comenzar
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la Primera Guerra Mundial, Hodgson regresé a Inglaterra
con su esposa y se alistd como voluntario en el Cuerpo de
Caballeria. Resulta curioso sefialar que, a causa de su titulo
de oficial de marina, le intentaron convencer para que se
alistase en la armada, a lo que él respondié enfadado que
no queria saber absolutamente nada de cualquier cosa que
tuviera algo que ver con los marinos, los barcos o el mar. Fi-
nalmente sirvié de teniente en el Royal Field Artillery.

Hodgson se hirié en la cabeza al caerse del caballo en
1916 y tuvo que dejar el servicio activo durante un tiempo;
de manera que siguié escribiendo y aproveché para publi-
car su libro The Luck of the Strong, una antologia de relatos
en la que aparece su notable pieza “La nave de piedra” y
los dos cuentos del capitdn Jat. También aparece por esa
época, en 1917, otro libro que fue particularmente exitoso,
Captain Gault, con diez relatos de misterio y aventura, cuyo
principal protagonista es el mencionado capitan Gault, un
marinero especializado en el contrabando.

Sin embargo, gracias a su enorme vitalidad y fortaleza
fisica, Hodgson pronto se recuperd de sus heridas, y se las
arregldé para convencer a sus superiores de que le dejaran
volver a primera linea. En octubre de 1917 regresé a Fran-
cia con su bateria y pronto entré en acciéon. En abril de ese
mismo afo, Hodgson y otro oficial consiguieron rechazar el
ataque de un numeroso grupo de enemigos que habian
conseguido traspasar sus lineas defensivas. Unas semanas
después, el 19 de abril de 1918, Hodgson cayé muerto en
combate mientras hacia labores de observacién. Su falleci-
miento, a causa de la explosién de una granada, no fue no-
tificado por The Times hasta el 2 de mayo. Jamas encontra-
ron su cuerpo que, presumiblemente, quedd completa-
mente volatizado por la detonacion.

W. H. H. escribié numerosos poemas a lo largo de su vi-
da, poemas que, desde mi punto de vista, rebosan sensibi-
lidad y no son en absoluto desdefiables. Algunos pueden
encontrarse en sus novelas y relatos, aunque también publi-
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c6 dos libros de poesia: The Calling of the Sea y The Voice
of the Ocean. Muchos de ellos tienen que ver con la muer-
te; sirva como colofén a este breve apunte sobre su vida el
titulado “To God"” (“A Dios"”), donde el autor pregunta algo
que no puede responderse:

Muero, y mi obra se despliega ante mi;

como un lapiz partido por el filo del cuchillo,

asi se frena mi ingenio ante el agudo filo

de las crudas espadas del pensamiento que llenan mi
vida,

y que me ayudan a expresarme delante de Ti.

Y ahora muero, ahora que soy capaz de cantar con gra-
cia.

¢Por qué debo morir cuando sélo ansio hablar?

¢Por qué ahora, tras todos estos afios de penurias,

de necesidades de expresion, y la promesa

de que entonaria mi cancién?... Y ahora, demasiado dé-

bil,

veo mis logros a través de una bruma colmada de mie-
dos,

como un profeta mudo que sucumbe ante el beso de la
muerte,

mientras contempla visiones fabulosas desde un tonel
de hierro.

Td Que Eres, aunque el hombre no ha sabido describir-
te...

una Fuerza oculta a las miradas de la Verdad,

retratada con palabras vacuas y estipidas,

por hombres con ideas arrebatadas por la emocioén;

si realmente Existes alli, tan alto y distante,

responde a mi corazén desbocado y ridiculo,

que te pregunta cuestiones de la Oscuridad...

que espera respuestas... que espera algo mas que el Si-
lencio.

10
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Il. OBRAS

Sus novelas y cuentos resultan sorprendentes y, en muchas
ocasiones, brillantes. La critica del momento siempre los
acogié con muy buenas palabras, aunque sus ventas no
fueron todo lo deseables como para que Hodgson dejara
de preocuparse por su incierto futuro econémico. A lo lar-
go de su carrera escribié multitud de cuentos y poemas (ver
listas adjuntas), cuatro novelas y una versién condensada —
The Dream of X— de la mas larga de ellas, y varios ensayos
y articulos periodisticos

Entre sus novelas, la primera, Los botes del «Glen Ca-
rrig» (1907), relata unos hechos sorprendentes en los que
se ven envueltos los tripulantes de un buque naufrago. Es-
crita en un estilo arcaico que imita el del siglo xvill, presagia
sus futuros experimentos llevados a cabo en la elaboracion
de su méas importante obra: El reino de la noche. La historia
esta llena de colorido, aventuras y extrafios sucesos, y po-
blada por las criaturas fantasmales y extraordinarias tan
propias de Hodgson. La novela es una obra menor que se
lee con gran interés y delectacion.

La casa en el confin de la Tierra (1908) es posiblemente
su novela mas famosa. Admirada por H. P. Lovecraft, con-
tiene varios capitulos dificilmente superados en toda la lite-
ratura sobrenatural. Es una historia de horror y es una histo-
ria césmica, que nos comunica de manera sorprendente |a
soledad y el paso del tiempo en una persona aislada en
una terrible casa asentada en medio de una puerta tempo-
ral. Poco més se puede decir, sélo aconsejar a todo el buen
aficionado a lo sobrenatural que no deje de leerla bajo nin-
gun concepto.

11
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Su tercera novela, Los piratas fantasmas (1909), segun
Hodgson, completaba una trilogia con las dos anteriores.
De nuevo nos encontramos con una historia ambientada en
el mar y cargada de Términos marineros. Trata del acoso de
un buque «maldito», el Mortzestus; que es soliviantado por
la aparicién de unos extrafos y fantasmales hombres que
van acabando con la tripulacién poco a poco. La descrip-
cion de la atmésfera, el relato de los hechos hasta que van
alcanzando, poco a poco, el climax, estdn magistralmente
narrados, y la novela tiene momentos de verdadera fuerza
sobrenatural. Los fantasmas apenas se ven, pero se sienten
hasta que al final, el buque maldito es realmente abordado
por un enorme y fantasmal barco pirata que surge de las
profundidades. De las cuatro novelas, posiblemente sea és-
ta, junto con la anterior, donde mejor estd desarrollado el
estilo de Hodgson, aquel al que nos tiene acostumbrados
en sus cuentos mas evocadores.

El reino de la noche (1912), es la obra en la que el autor
habia depositado més esperanzas. Escrita en el arcaico esti-
lo del siglo xvilI, narra extensamente las aventuras de un hé-
roe del futuro en busca de su amada perdida, en una tierra
plagada de peligros, seres extraordinarios, sucesos increi-
bles y una noche eterna. La novela tiene momentos jamas
igualados por ninguna otra obra imaginativa, y también ca-
pitulos (como el primero, por ejemplo) en los que la narra-
cion decae a un romanticismo arcaico y repetitivo. Sin em-
bargo, podemos afirmar que Hodgson si hizo algo impor-
tante al legarnos una obra semejante; jamas, desde enton-
ces (si exceptuamos, posiblemente, a Lovecraft), nadie ha
relatado con tanta brillantez e imaginacién algunos de los
sucesos, monstruosidades y hechos extraordinarios como
los que tienen lugar en esta monumental novela.

Hodgson siguié vendiendo cuentos a las revistas de la
época, que era lo que realmente le sustentaba. Estos cuen-
tos son bastante irregulares, generalmente de tema marine-
ro, con un trasfondo sobrenatural o, simplemente, aventu-

12
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rero, aunque también escribe relatos no ambientados en el
mar. Generalmente los mejores son los primeros, en donde
se encuentran verdaderas piezas maestras: jquién puede
olvidar sus magistrales “Una voz en la noche”, “"Desde el
mar sin mareas”, “La nave de piedra” o “El misterio del bu-
que abandonado”? Pero también tiene cuentos muy desta-
cados en la otra categoria. “Eloi Eloi Lama Sabachthani”,
por ejemplo, es un cuento curioso y brillante, que tardé en
ser publicado por su tema religioso, bastante escabroso pa-
ra la época.

Hay muchos mas ejemplos (Hodgson fue un escritor
prolifico) y sus cuentos, desperdigados en vetustas y casi
inencontrables revistas, han ido apareciendo en épocas re-
cientes debido al interés de los aficionados. Podriamos
destacar cuentos de tema marinero como “The Island of
the Crossbones”, “The Sharks of the St. Elmo"”, "“The
Haunted Pampero”, “Old Golly” o “The Call in the Dawn”,
y relatos no ambientados en el mar como todas las aventu-
ras de Carnacki, el cazafantasmas (que relata las andanzas
de un investigador de lo oculto al estilo del Jonn Silence,
de Blackwood, o del Profesor Challenger, de Doyle), “The
Valley of Lost Children” o “The Goddess of Death”.

El interés por la obra de Hodgson ha ido en aumento,
llegdndose a publicar cuentos suyos que no son propia-
mente sobrenaturales como The Exploits of Captain Gault,
de trama aventurera, y Captain Dang, recopildndose tam-
bién su respetable obra poética en el volumen Poems of
the Sea and others. Ahora mismo, la editorial norteamerica-
na Night Shade Books estd publicando su obra completa
en cinco gruesos volumenes, y también se ha anunciado un
nuevo libro, The Wandering Soul, con material inédito y
marginal, articulos, ensayos y fotografias.

Como ya he dicho antes, Hodgson fue un escritor muy
prolifico, sin embargo, su carrera se vio truncada prematu-
ramente durante la Primera Guerra Mundial, privandonos,
posiblemente, de un buen montén de maravillosas y terri-
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bles historias. Para finalizar reproduzco parte de una carta
enviada a su madre en 1918, mientras se hallaba en las trin-
cheras...

«El sol descendia majestuosamente cuando volvi, y
en medio de aquella desolaciéon se erguian extrafas,
amortfas, vacuas masas levantadas por el hombre
contra la Tormenta infernal que rugia por todas par-
tes, noche y dia, dia y noche, en mitad de la mas
atroz Llanura de Destruccion. jDios mio! Hablar de
un Mundo Perdido... hablar del FIN del Mundo; ha-
blar de la “Tierra de la Noche”... todo esta alli, a no
mas de doscientas millas de donde tu te encuentras,
ajena a lo que sucede. Y la infinita, monstruosa, terri-
ble sensacién de lo que contemplo... la muerte que
espera, sumergida... Si sobrevivo y, de alguna mane-
ra, puedo salir de aqui (y, por favor Dios, espero que
asi sea), qué libro podria escribir si mi “vieja” habili-
dad con la pluma no me ha abandonado».
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