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En 1989 se cumplié medio siglo de la aparicion del relato
«Marooned off Vesta» en Amazing Stories; cincuenta anos
hacia entonces que se iniciaba la carrera del mas destacado
autor de ciencia ficcién de todos los tiempos: Isaac Asimov.
Y un aniversario més: el de los cuarenta afios que aparecioé
«Segunda Fundacién», remate de la mitica trilogia del mis-
mo autor, la saga galéctica que abrié las puertas del univer-
so a la imaginacion humana.

A raiz de la primera fecha, diecisiete autores —entre ellos,
sin duda, los nombres mas sdlidos entre los cultivadores del
género— recrearon a modo de homenaje y a partir de sus
lenguajes especificos los mundos del maestro. La segunda
fecha, vinculada a una obra tan influyente y significativa co-
mo para dar titulo a este volumen, es idénea para recupe-
rar historias tan creativas, hermosas y plenas de ingenio co-
mo aquella que les dio pie.

El prélogo de Ray Bradbury y el epilogo del mismo Asimov
son tributos de respeto y agradecimiento respectivamente
a un esfuerzo con escasos antecedentes en la ciencia fic-
cion.
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Prefacio

Ray Bradbury

Uno de mis relatos preferidos de infancia era uno que
trataba de un niflo que hizo funcionar una maquina magica
de gachas de avena de forma tan frenética que inundé la
ciudad con un metro de gachas.

Si uno queria ir de una casa a otra o encaminarse hacia
el centro de la ciudad, tenia que salir con una cuchara y co-
merse las gachas que cubrian el camino hasta su destino,
cercano o lejano.

Era un concepto delicioso, excepto que yo imaginé que
se trataba de sopa de tomate y una gruesa papilla de galle-
tas saladas crackers. jSalir de viaje y hacer un festin, todo
en uno!

Imagino que el nombre del nifio de aquel relato deberia
de haber sido Isaac Asimov; porque me parece que desde
que lo conoci en la Primera Convencién Mundial de Ciencia
Ficcion en la ciudad de Nueva York, durante la primera se-
mana de julio de 1939, Isaac ha estado viajando por la vida
y celebrando festines, ahora en las tablas astronémicas,
después en un abanico de otras ciencias, ahora en religion,
y también en literatura durante un enorme periodo de
tiempo. Uno podria aplicarle el nombre de grajilla, pero no
seria del todo correcto. A la grajilla le llaman la atencién los
objetos brillantes de cualquier peso, y se apodera de ellos.
Isaac se dedica a la actividad de mover montafias, aunque
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no las mueve precisamente sino que se las come. Dadle un
libro y unas cuantas horas, y como en el caso de las gachas
de avena, Isaac saldré por el otro, tras haber cavado y co-
mido un tdnel, todavia hambriento. ;Existe algun género
de literatura que no haya tocado? Lo dudo muy seriamen-
te.

Y ahora, aqui tenemos, dentro de este libro, a los hijos e
hijas honorarios de Asimov. Sus maquinas no se han con-
vertido en artefactos delirantes que inundan una ciudad,
pero no obstante estan produciendo y levantando sus ojos
hacia Papa Asimov y nosotros en busca de una aprobacion
que no les serd negada.

Decir mas seria llamar la atencién sobre mi talla, compa-
rable a una mota de polvo junto a una fortaleza o una fuer-
za de la naturaleza. Sélo agregaria una nota final. La gente
ha dicho que Isaac es un trabajador compulsivo. Tonterfas.
Se ha vuelto loco de amor en una docena de territorios; y
quedan unas pocas docenas de territorios virgenes para él.
Quedaran aun menos de dichos dmbitos virgenes cuando
Isaac parta y llegue Ahi Arriba, para escribir veinticinco li-
bros mas sobre la Biblia. |Y eso sera sélo durante la primera
semanal

Una noche de hace dos afios, sofié que yo era Isaac Asi-
mov. Al levantarme al dia siguiente, se hizo mediodia antes
de que mi esposa lograra convencerme de que no debia
presentarme como candidato a la presidencia del pais.

Te bendigo, Isaac. Os bendigo, hijos de Isaac, los que
aqui figuran.

21 de febrero de 1989
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El Isaac no metélico o jQué bello es
vivirl

Ben Bova

Los astrofisicos (para empezar con una palabra cientifi-
ca) clasifican el universo en tres categorias quimicas: hidré-
geno, helio y metales.

Los dos primeros son los més ligeros de la totalidad de
los més de cien elementos conocidos. A cualquier cosa que
sea mas pesada que el helio, los astrofisicos la denominan
alegremente «metal». El hidrogeno y el helio conforman
hasta alrededor de un noventa y ocho por ciento de la
composicion del universo. Para los astrofisicos, el universo
consiste en un montén de hidrégeno, una cantidad consi-
derable de helio y una pizca de metales.

Ahora bien, a pesar de que Isaac Asimov es conocido
en todo su planeta (y posiblemente en otros, no lo sabe-
mos todavia) como escritor de ciencia ficcién, cuando uno
considera toda su produccién de material escrito —la totali-
dad de sus cuatrocientos-y-contando libros y la miriada de
articulos, columnas, quintillas jocosas y todo lo demés—, la
ciencia ficcién es en realidad un pequefo porcentaje del
total. Por lo que se refiere a la produccién de Asimoy, la
ciencia ficcidon constituye sus «metales». Es a las realidades
cientificas a las que dedica sus principales esfuerzos menta-
les.



Asimov y sus amigos. En torno a Fundacién AA. VV.

Es al Asimov «no metdlico» al que yo quiero rendir ho-
menaje.

iRecorddis la pelicula titulada jQué bello es vivirl?
¢Aquella en la que un angel le muestra al suicida James
Stewart como hubiera sido su ciudad natal si nunca hubiera
nacido el personaje creado por éI?

Pensad en como serfa nuestro planeta natal si Isaac Asi-
mov nunca hubiera dedicado su mente y su mano a escribir
sobre ciencia.

Escapamos por pelos de ese destino. Hubo un momen-
to en el tiempo en el que un joven Isaac se enfrentd con
una critica eleccién en su carrera: continuar adelante como
investigador o dedicar todo su tiempo a escribir. Escogié
escribir y el mundo estd extremadamente contento con el
resultado.

Consciente de que la ciencia ficciéon, en aquellos prima-
verales tiempos, no podria mantener a una esposa y una fa-
milia, Isaac decidié escribir sobre la realidad cientifica y ha-
cer de eso su carrera en lugar de la investigacién bioquimi-
ca.

Pero supongamos que no lo hubiera hecho asi.

Supongamos que, enfrentado a aquella alternativa pro-
fesional, Isaac hubiera optado por la estable, aunque nada
espectacular, carrera de investigador cientifico de nivel me-
dio, y hubiera escrito alguna ocasional historia de ciencia
ficcion como pasatiempo.

Continuarfamos teniendo el plato fuerte de sus relatos
de ciencia ficcién al que esta antologia rinde homenaje.
Continuariamos teniendo «Nightfall», y «The Ugly Little
Boy», la trilogia original de Fundacién y novelas como Un
guijarro en el cielo. Aun tendriamos, volviendo a la metéfo-
ra con la que comencé, la produccién «metélica» de Isaac.

Pero no tendriamos su hidrégeno y su helio, la desco-
munal cantidad de libros que no son de ficcién, principal-
mente libros que tratan de ciencia, aunque también hay en-
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tre ellos maravillosos relatos, comentarios sobre varias
obras literarias, y también lascivas quintillas jocosas.

Si Isaac hubiera trabajado durante todos estos afios co-
mo investigador bioquimico de plena dedicacién y escritor
eventual de ciencia ficcidon, no hubiéramos podido leer ja-
mas todos esos maravillosos libros de ciencia. Probable-
mente toda una generacién de cientificos hubiera escogido
otra carrera, porque nunca habrian vuelto sus ojos hacia la
ciencia a causa de los libros que Isaac no habria escrito ja-
mas. El progreso en todas las areas de las ciencias fisicas se
habria retrasado, quizé con desastrosas consecuencias.

A millones de personas de todo el mundo se les hubiera
negado el placer de darse cuenta de que podian entender
los principios de la fisica, las matematicas, la astronomia, la
geologia, la quimica, el funcionamiento del cuerpo huma-
no, las intrincaciones del cerebro humano..., porque los li-
bros en los que lo aprendieron y de los que obtuvieron di-
cho placer, no habrian sido escritos.

Editoriales enteras habrian ido a la bancarrota, sin duda
alguna, sin los ingresos regulares y seguros que generaron
para ellas los libros de ciencia de Isaac a lo largo de las dé-
cadas. Las industrias de pulpa de madera y papel padece-
rian un estado de depresion crénico si Isaac no hubiera pu-
blicado todos esos cientos de libros y miles de articulos.
Canadé podria haberse convertido en una nacién del Tercer
Mundo, de no ser por el doctor Isaac Asimov.

Para llevar las cosas a un terreno mas personal, yo nun-
ca me habria puesto a escribir obras de divulgacién cientifi-
ca de no ser por las obras de Isaac, y por el aliento y guia
personales que me proporciond. Los dioses son los Unicos
que saben a cuantos escritores ayudd Isaac, ya fuera por
leer sus libros o mediante la consulta de algin problema
cientifico que los tenia confusos.

Carreras arruinadas, compafiias en bancarrota, personas
ignorantes en busca de una iluminacién que no podrian en-
contrar..., asi es como seria el mundo si Isaac no hubiera
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volcado sus enormes energias y mas enorme corazoén en li-
bros de ciencia que no pertenecen a la ficcién.

Una ultima palabra acerca de una palabra: divulgacion.

En la boca de ciertos criticos (incluyendo la de algunos
cientificos profesionales), «divulgacién» es un término de
oprobio, algo parecido a la peyorativa «literatura barata»,
término que aun en la actualidad se arroja a la cara de la
ciencia ficcidn. La «divulgacion» de la ciencia es considera-
da por esos bastardos difamadores, como algo que esta
por debajo de la consideracién de las personas dignas.

Dichos criticos se consideran a si mismos como pertene-
cientes a la élite, y desdenan la «divulgacién» de la ciencia
con la misma altanera terquedad que Jorge Ill demostraba
para con sus stbditos norteamericanos.

Explicar la ciencia es probablemente la tarea més vital
que cualquier escritor puede intentar llevar a cabo en la
compleja sociedad actual, gobernada por la tecnologia. El
explicar la ciencia tan claramente y de una forma tan entre-
tenida que los hombres y mujeres comunes de todo el
mundo clamen por los libros de uno..., es un logro digno
de un premio Nobel. Es una gran lastima que Alfred Nobel
no haya pensado jamas en la necesidad de explicarles la
ciencia a las masas. Estoy seguro de que si lo hubiese he-
cho, habria creado un premio especial para ese género.

Isaac Asimov escribe sobre ciencia (y sobre todo lo de-
mas), tan soberbiamente bien que consigue que parezca fa-
cil. Puede coger cualquier tema bajo el sol y escribir sobre
él de una forma tan lucida y comprensible que cualquier
persona que sepa leer y escribir puede comprender la ma-
teria sin realizar apenas esfuerzo.

A causa de este increible talento es a veces rechazado
como «un mero divulgador». Como ya he propuesto en el
pasado, vuelvo a proponer ahora: cualquiera que piense
que lo que hace Isaac es facil, lo invito a intentarlo. Ya sé
que yo lo he conseguido, con un cierto grado de éxito. jPe-
ro facil, no lo es!

10
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Gracias sean dadas a las fuerzas que conforman este
universo, porque Isaac haya decidido no convertirse en un
investigador de dedicacion completa y, en cambio, haya
dedicado todos sus esfuerzos a escribir. A pesar de que es
famoso por escribir ciencia ficcién, su producciéon «no me-
talica» de realidades cientificas es mucho mas voluminosa e
infinitamente méas importante —si esa palabra puede ser
aplicada a las obras escritas—, que su merecidamente ad-
mirada y premiada ficcién.

Si todo esto os hace llegar a la conclusién de que Isaac
Asimov es una estrella, bueno, jpor el cielo que lo es! Y una
de las mas brillantes.

11
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La corredora de cintas

Pamela Sargent

Los tres nifios alcanzaron a Amy justo cuando llegaba a
las cintas transportadoras.

—Barone-Stein —le grité uno de los nifios.

Ella no reconocié a ninguno de ellos, pero era obvio
que los nifos sabian quién era ella.

—Queremos una carrera —le dijo el més pequefio, ha-
blando en voz baja para que las personas que pasaban no
pudieran oir el reto—. Puedes ir delante y escoger el reco-
rrido.

—Hecho —respondié ella réapidamente—. C-254, inter-
seccién del camino local de Riverdale.

Los nifios fruncieron el entrecejo. Quizéd habian espera-
do una carrera mas larga. Parecian muy jévenes; el mas alto
de ellos no podia tener mas de once afios. Amy se incliné y
enrollé un poco los bajos de sus pantalones. Podia vencer-
los a todos antes de que llegaran al destino que ella habia
nombrado.

Pasé més gente que subié a la cinta mas cercana. Las
bandas moviles de color gris que se extendian infinitamen-
te a ambos lados de ella, desplazaban su cargamento hu-
mano por toda la ciudad. La cinta que tenia mas cerca se
movia en aquel momento a poco mas de tres kildmetros
por hora; la mayoria de los pasajeros que entonces trans-
portaba eran ancianos o nifios pequefios que practicaban

12
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unos pasos de baile donde no habia sitio. Junto a aquella,
otra cinta avanzaba a mas de cinco kilémetros por hora; a
lo lejos, en las cintas mas veloces, los pasajeros no eran
mas que un borroso conjunto colorido. Todas las cintas
transportaban una corriente regular de personas pero la ho-
ra punta no comenzaria hasta al cabo de dos horas. Los ni-
fios la habian desafiado durante un periodo tranquilo del
dia, lo que significaba que no estaban demasiado seguros
de si mismos; no querian arriesgarse a correr entre una mul-
titud de viajeros.

—Vamos —dijo Amy.

Subié a la cinta y los nifios hicieron lo mismo detras de
ella. Mas adelante, la gente se estaba cambiando a la cinta
contigua, avanzando lentamente hacia la mas rapida que
corria junto a la plataforma del camino local. Los anuncios
brillaban alrededor de Amy con su luz fosforescente, cons-
tante, ofreciendo ropa, las Ultimas peliculas-libro, bebidas
exdticas y otro drama hiperonda més sobre las aventuras
de un Viajero del Espacio en la Tierra. Por encima de su ca-
beza, luces zigzagueantes y flechas luminosas destellaban
constantemente mostrando las diferentes direcciones a los
millones de ciudadanos: POR AQUI, A LAS SECCIONES DE JERSEY;
SIGA LA FLECHA HACIA LONG ISLAND. El ruido era constante.
Las voces aumentaban y disminuian a su alrededor mientras
la cinta zumbaba suavemente debajo de sus pies; podia oir
débilmente el silbido del camino local.

Amy avanzé caminando por la cinta, pasé corriendo jun-
to a un grupo de gente y cruzé hasta la siguiente, flexio-
nando un poco las rodillas para absorber el incremento de
velocidad. No miré hacia atréds porque sabia que los nifios
continuaban tras ella. Respiré profundamente, pasé rapida-
mente hasta la cinta siguiente, corrié por ella hacia los pa-
sajeros que se encontraban més adelante, y luego sallé a la
cuarta cinta. Giré en redondo, salté nuevamente a la terce-
ra cinta, y luego cruzd tres cintas en rapida sucesion.

13
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Correr por las bandas méviles era muy parecido a una
danza. Mantuvo el ritmo mientras brincaba hacia la dere-
cha, se inclinaba al viento, y luego saltaba a la cinta mas
lenta que tenia a la izquierda. Amy sonrié mientras un hom-
bre meneaba la cabeza, mirdndola. El estilo timido de la
mayoria de los pasajeros no estaba hecho para ella. Otros,
que no se atrevian a aceptar la libertad que ofrecian las
bandas grises, se contentaban con ser una parte de la co-
rriente canalizada. Parecian sordos a la musica de las cintas
y a la canciéon que la llamaba a ella.

Amy miré hacia atras; ya habia perdido a uno de los ni-
fios. Avanzé hasta el borde izquierdo de la banda, hizo una
finta y luego salté hacia la derecha, pasé a toda velocidad
junto a una sobresaltada mujer, y continud corriendo de tra-
vés por las cintas hasta llegar a la mas rapida.

Llevaba el brazo izquierdo en alto para protegerse del
viento; aquella cinta, al igual que el camino local, avanzaba
a casi treinta y ocho kildmetros por hora. El camino local
era una plataforma que avanzaba constantemente, con
mastiles de abordaje y escudos transparentes colocados a
intervalos para proteger del viento a los viajeros. Amy se
aferré a un mastil y subié a bordo mediante un balanceo.

Habia el espacio justo, suficiente como para que pudie-
ra pasar apretadamente entre los pasajeros. Los dos nifios
que quedaban la habian seguido hasta el camino local; una
mujer mascullé enfadada cuando Amy la empujé al pasar
junto a ella hacia el otro lado.

Ella salté a la cinta que estaba més abajo y se desplaza-
ba también a la misma velocidad que el camino local, subié
a la plataforma una vez mas, y luego volvié a saltar a la cin-
ta. Uno de los nifios continuaba con ella, a algunos pasos
mas atrds. Su companero debia de haber vacilado un poco,
al no esperar que ella volviera a saltar de vuelta a la cinta
tan pronto. Un buen corredor de cintas lo habria esperado;
ningun corredor permanecia durante mucho rato en un ca-
mino local o un camino expreso. Salté a una cinta mas len-
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