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En 1989 se cum plió me dio si glo de la apa ri ción del re la to
«Ma rooned off Ves ta» en Ama zing Sto ries; cin cuen ta años
ha cía en ton ces que se ini cia ba la ca rre ra del más des ta ca do
au tor de cien cia fic ción de to dos los tiem pos: Isaac Asi mov.
Y un ani ver sa rio más: el de los cua ren ta años que apa re ció
«Se gun da Fun da ción», re ma te de la mí ti ca tri lo gía del mis- 
mo au tor, la saga ga lác ti ca que abrió las puer tas del uni ver- 
so a la ima gi na ción hu ma na.

A raíz de la pri me ra fe cha, die ci sie te au to res —en tre ellos,
sin du da, los nom bres más só li dos en tre los cul ti va do res del
gé ne ro— re crea ron a mo do de ho me na je y a par tir de sus
len gua jes es pe cí fi cos los mun dos del ma es tro. La se gun da
fe cha, vin cu la da a una obra tan in flu yen te y sig ni fi ca ti va co- 
mo pa ra dar tí tu lo a es te vo lu men, es idó nea pa ra re cu pe- 
rar his to rias tan crea ti vas, her mo sas y ple nas de in ge nio co- 
mo aque lla que les dio pie.

El pró lo go de Ray Bra dbu ry y el epí lo go del mis mo Asi mov
son tri bu tos de res pe to y agra de ci mien to res pec ti va men te
a un es fuer zo con es ca sos an te ce den tes en la cien cia fic- 
ción.
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A Isaac, con ca ri ño
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Con te ni do

Pre fa cio, Ray Bra dbu ry
El Isaac no me tá li co o ¡Qué be llo es vi vir!, Ben Bo va

La co rre do ra de cin tas, Pa me la Sar gent (Strip-Run ner,
1989)

La so lu ción Ase nion, Ro bert Sil ver berg (The Ase nion So- 
lu tion, 1989)

Ase si na to en Gra do Ur th, Edward We llen (Mur der in the
Ur th De gree, 1989)

La caí da de Tran tor, Ha rry Tur tle do ve (Tran tor Fa lls,
1989)

Di le ma, Con nie Wi llis (Di le m ma, 1989)
Mau reen Bir n baum des pués del ano che cer, Geor ge

Alec Effin ger (Mau reen Bir n baum After Da rk, 1989)
Equi li brio, Mike Res ni ck (Ba lan ce, 1989)
El eterno pre sen te, Ba rry N. Mal z berg (The Pre sent Eter- 

nal, 1989)
PA PPI, Shei la Fin ch (PA PPI, 1989)
La reu nión en el Mi le-Hi gh, Fre de ri ck Pohl (The Reu nion

at the Mi le-Hi gh, 1989)
La ca ver na de Pla tón, Poul An der son (Pla to’s Ca ve,

1989)
Con cien cia de Fun da ción, Geor ge Ze bro wski (

Foun da tion’s Cons cien ce, 1989)
Los ca za co ches de la lla nu ra de ce men to, Ro bert She ck- 

ley (Carhun ters of the Con cre te Prai rie, 1989)
La con ver sación oí da por ca sua li dad, Edward D. Ho ch

(The Overheard Con ver sation, 1989)
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La man cha, Hal Cle ment (Blot, 1989)
La Cuar ta Ley de la ro bó ti ca, Ha rry Ha rri son (The Four th

Law of Ro bo ti cs, 1989)
El ori gi nis ta, Or son Sco tt Card (The Ori gi nist, 1989)

Unas pa la bras de Ja net, Ja net Je pp son Asi mov
Cin cuen ta años, Isaac Asi mov
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Pre fa cio

Ray Bra dbu ry

Uno de mis re la tos pre fe ri dos de in fan cia era uno que
tra ta ba de un ni ño que hi zo fun cio nar una má qui na má gi ca
de ga chas de ave na de for ma tan fre né ti ca que inun dó la
ciu dad con un me tro de ga chas.

Si uno que ría ir de una ca sa a otra o en ca mi nar se ha cia
el cen tro de la ciu dad, te nía que salir con una cu cha ra y co- 
mer se las ga chas que cu brían el ca mino has ta su des tino,
cer cano o le jano.

Era un con cep to de li cio so, ex cep to que yo ima gi né que
se tra ta ba de so pa de to ma te y una grue sa pa pi lla de ga lle- 
tas sa la das cra ckers. ¡Salir de via je y ha cer un fes tín, to do
en uno!

Ima gino que el nom bre del ni ño de aquel re la to de be ría
de ha ber si do Isaac Asi mov; por que me pa re ce que des de
que lo co no cí en la Pri me ra Con ven ción Mun dial de Cien cia
Fic ción en la ciu dad de Nue va Yo rk, du ran te la pri me ra se- 
ma na de ju lio de 1939, Isaac ha es ta do via jan do por la vi da
y ce le bran do fes ti nes, aho ra en las ta blas as tro nó mi cas,
des pués en un aba ni co de otras cien cias, aho ra en re li gión,
y tam bién en li te ra tu ra du ran te un enor me pe río do de
tiem po. Uno po dría apli car le el nom bre de gra ji lla, pe ro no
se ría del to do co rrec to. A la gra ji lla le lla man la aten ción los
ob je tos bri llan tes de cual quier pe so, y se apo de ra de ellos.
Isaac se de di ca a la ac ti vi dad de mo ver mon ta ñas, aun que



Asimov y sus amigos. En torno a Fundación AA. VV.

6

no las mue ve pre ci sa men te sino que se las co me. Dad le un
li bro y unas cuan tas ho ras, y co mo en el ca so de las ga chas
de ave na, Isaac sal drá por el otro, tras ha ber ca va do y co- 
mi do un tú nel, to da vía ham brien to. ¿Exis te al gún gé ne ro
de li te ra tu ra que no ha ya to ca do? Lo du do muy se ria men- 
te.

Y aho ra, aquí te ne mos, den tro de es te li bro, a los hi jos e
hi jas ho no ra rios de Asi mov. Sus má qui nas no se han con- 
ver ti do en arte fac tos de li ran tes que inun dan una ciu dad,
pe ro no obs tan te es tán pro du cien do y le van tan do sus ojos
ha cia Pa pá Asi mov y no so tros en bus ca de una apro ba ción
que no les se rá ne ga da.

De cir más se ría lla mar la aten ción so bre mi ta lla, com pa- 
ra ble a una mo ta de pol vo jun to a una for ta le za o una fuer- 
za de la na tu ra le za. Só lo agre ga ría una no ta fi nal. La gen te
ha di cho que Isaac es un tra ba ja dor com pul si vo. Ton te rías.
Se ha vuel to lo co de amor en una do ce na de te rri to rios; y
que dan unas po cas do ce nas de te rri to rios vír ge nes pa ra él.
Que da rán aún me nos de di chos ám bi tos vír ge nes cuan do
Isaac par ta y lle gue Ahí Arri ba, pa ra es cri bir vein ti cin co li- 
bros más so bre la Bi blia. ¡Y eso se rá só lo du ran te la pri me ra
se ma na!

Una no che de ha ce dos años, so ñé que yo era Isaac Asi- 
mov. Al le van tar me al día si guien te, se hi zo me dio día an tes
de que mi es po sa lo gra ra con ven cer me de que no de bía
pre sen tar me co mo can di da to a la pre si den cia del país.

Te ben di go, Isaac. Os ben di go, hi jos de Isaac, los que
aquí fi gu ran.

21 de fe bre ro de 1989
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El Isaac no me tá li co o ¡Qué be llo es
vi vir!

Ben Bo va

Los as tro fí si cos (pa ra em pe zar con una pa la bra cien tí fi- 
ca) cla si fi can el uni ver so en tres ca te go rías quí mi cas: hi dró- 
geno, he lio y me ta les.

Los dos pri me ros son los más li ge ros de la to ta li dad de
los más de cien ele men tos co no ci dos. A cual quier co sa que
sea más pe sa da que el he lio, los as tro fí si cos la de no mi nan
ale gre men te «me tal». El hi dró geno y el he lio con for man
has ta al re de dor de un no ven ta y ocho por cien to de la
com po si ción del uni ver so. Pa ra los as tro fí si cos, el uni ver so
con sis te en un mon tón de hi dró geno, una canti dad con si- 
de ra ble de he lio y una piz ca de me ta les.

Aho ra bien, a pe sar de que Isaac Asi mov es co no ci do
en to do su pla ne ta (y po si ble men te en otros, no lo sa be- 
mos to da vía) co mo es cri tor de cien cia fic ción, cuan do uno
con si de ra to da su pro duc ción de ma te rial es cri to —la to ta li- 
dad de sus cua tro cien tos-y-con tan do li bros y la mi ría da de
ar tícu los, co lum nas, quin ti llas jo co sas y to do lo de más—, la
cien cia fic ción es en rea li dad un pe que ño por cen ta je del
to tal. Por lo que se re fie re a la pro duc ción de Asi mov, la
cien cia fic ción cons ti tu ye sus «me ta les». Es a las rea li da des

cien tí fi cas a las que de di ca sus prin ci pa les es fuer zos men ta- 
les.
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Es al Asi mov «no me tá li co» al que yo quie ro ren dir ho- 
me na je.

¿Re cor dáis la pe lícu la ti tu la da ¡Qué be llo es vi vir!?
¿Aque lla en la que un án gel le mues tra al sui ci da Ja mes
Stewart có mo hu bie ra si do su ciu dad na tal si nun ca hu bie ra
na ci do el per so na je crea do por él?

Pen sad en có mo se ría nues tro pla ne ta na tal si Isaac Asi- 
mov nun ca hu bie ra de di ca do su men te y su ma no a es cri bir
so bre cien cia.

Es ca pa mos por pe los de ese des tino. Hu bo un mo men- 
to en el tiem po en el que un jo ven Isaac se en fren tó con
una crí ti ca elec ción en su ca rre ra: con ti nuar ade lan te co mo
in ves ti ga dor o de di car to do su tiem po a es cri bir. Es co gió
es cri bir y el mun do es tá ex tre ma da men te con ten to con el
re sul ta do.

Cons cien te de que la cien cia fic ción, en aque llos pri ma- 
ve ra les tiem pos, no po dría man te ner a una es po sa y una fa- 
mi lia, Isaac de ci dió es cri bir so bre la rea li dad cien tí fi ca y ha- 
cer de eso su ca rre ra en lu gar de la in ves ti ga ción bio quí mi- 
ca.

Pe ro su pon ga mos que no lo hu bie ra he cho así.
Su pon ga mos que, en fren ta do a aque lla al ter na ti va pro- 

fe sio nal, Isaac hu bie ra op ta do por la es ta ble, aun que na da
es pec ta cu lar, ca rre ra de in ves ti ga dor cien tí fi co de ni vel me- 
dio, y hu bie ra es cri to al gu na oca sio nal his to ria de cien cia
fic ción co mo pa sa tiem po.

Con ti nua ría mos te nien do el pla to fuer te de sus re la tos
de cien cia fic ción al que es ta an to lo gía rin de ho me na je.
Con ti nua ría mos te nien do «Ni gh tfa ll», y «The Ugly Li ttle
Boy», la tri lo gía ori gi nal de Fun da ción y no ve las co mo Un

gui ja rro en el cie lo. Aún ten dría mos, vol vien do a la me tá fo- 
ra con la que co men cé, la pro duc ción «me tá li ca» de Isaac.

Pe ro no ten dría mos su hi dró geno y su he lio, la des co- 
mu nal canti dad de li bros que no son de fic ción, prin ci pal- 
men te li bros que tra tan de cien cia, aun que tam bién hay en- 



Asimov y sus amigos. En torno a Fundación AA. VV.

9

tre ellos ma ra vi llo sos re la tos, co men ta rios so bre va rias
obras li te ra rias, y tam bién las ci vas quin ti llas jo co sas.

Si Isaac hu bie ra tra ba ja do du ran te to dos es tos años co- 
mo in ves ti ga dor bio quí mi co de ple na de di ca ción y es cri tor
even tual de cien cia fic ción, no hu bié ra mos po di do leer ja- 
más to dos esos ma ra vi llo sos li bros de cien cia. Pro ba ble- 
men te to da una ge ne ra ción de cien tí fi cos hu bie ra es co gi do
otra ca rre ra, por que nun ca ha brían vuel to sus ojos ha cia la
cien cia a cau sa de los li bros que Isaac no ha bría es cri to ja- 
más. El pro gre so en to das las áreas de las cien cias fí si cas se
ha bría re tra sa do, qui zá con de sas tro sas con se cuen cias.

A mi llo nes de per so nas de to do el mun do se les hu bie ra
ne ga do el pla cer de dar se cuen ta de que po dían en ten der
los prin ci pios de la fí si ca, las ma te má ti cas, la as tro no mía, la
geo lo gía, la quí mi ca, el fun cio na mien to del cuer po hu ma- 
no, las in trin ca cio nes del ce re bro hu ma no…, por que los li- 
bros en los que lo apren die ron y de los que ob tu vie ron di- 
cho pla cer, no ha brían si do es cri tos.

Edi to ria les en te ras ha brían ido a la ban ca rro ta, sin du da
al gu na, sin los in gre sos re gu la res y se gu ros que ge ne ra ron
pa ra ellas los li bros de cien cia de Isaac a lo lar go de las dé- 
ca das. Las in dus trias de pul pa de ma de ra y pa pel pa de ce- 
rían un es ta do de de pre sión cró ni co si Isaac no hu bie ra pu- 
bli ca do to dos esos cien tos de li bros y mi les de ar tícu los.
Ca na dá po dría ha ber se con ver ti do en una na ción del Ter cer
Mun do, de no ser por el doc tor Isaac Asi mov.

Pa ra lle var las co sas a un te rreno más per so nal, yo nun- 
ca me ha bría pues to a es cri bir obras de di vul ga ción cien tí fi- 
ca de no ser por las obras de Isaac, y por el alien to y guía
per so na les que me pro por cio nó. Los dio ses son los úni cos
que sa ben a cuán tos es cri to res ayu dó Isaac, ya fue ra por
leer sus li bros o me dian te la con sul ta de al gún pro ble ma
cien tí fi co que los te nía con fu sos.

Ca rre ras arrui na das, com pa ñías en ban ca rro ta, per so nas
ig no ran tes en bus ca de una ilu mi na ción que no po drían en- 
con trar…, así es co mo se ría el mun do si Isaac no hu bie ra
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vol ca do sus enor mes ener gías y más enor me co ra zón en li- 
bros de cien cia que no per te ne cen a la fic ción.

Una úl ti ma pa la bra acer ca de una pa la bra: di vul ga ción.
En la bo ca de cier tos crí ti cos (in clu yen do la de al gu nos

cien tí fi cos pro fe sio na les), «di vul ga ción» es un tér mino de
opro bio, al go pa re ci do a la pe yo ra ti va «li te ra tu ra ba ra ta»,
tér mino que aún en la ac tua li dad se arro ja a la ca ra de la
cien cia fic ción. La «di vul ga ción» de la cien cia es con si de ra- 
da por esos bas tar dos di fa ma do res, co mo al go que es tá
por de ba jo de la con si de ra ción de las per so nas dig nas.

Di chos crí ti cos se con si de ran a sí mis mos co mo per te ne- 
cien tes a la éli te, y des de ñan la «di vul ga ción» de la cien cia
con la mis ma al ta ne ra ter que dad que Jor ge III de mos tra ba
pa ra con sus súb di tos nor tea me ri ca nos.

Ex pli car la cien cia es pro ba ble men te la ta rea más vi tal
que cual quier es cri tor pue de in ten tar lle var a ca bo en la
com ple ja so cie dad ac tual, go ber na da por la tec no lo gía. El
ex pli car la cien cia tan cla ra men te y de una for ma tan en tre- 
te ni da que los hom bres y mu je res co mu nes de to do el
mun do cla men por los li bros de uno…, es un lo gro dig no
de un pre mio No bel. Es una gran lás ti ma que Al fred No bel
no ha ya pen sa do ja más en la ne ce si dad de ex pli car les la
cien cia a las ma sas. Es toy se gu ro de que si lo hu bie se he- 
cho, ha bría crea do un pre mio es pe cial pa ra ese gé ne ro.

Isaac Asi mov es cri be so bre cien cia (y so bre to do lo de- 
más), tan so ber bia men te bien que con si gue que pa rez ca fá- 
cil. Pue de co ger cual quier te ma ba jo el sol y es cri bir so bre
él de una for ma tan lú ci da y com pren si ble que cual quier
per so na que se pa leer y es cri bir pue de com pren der la ma- 
te ria sin rea li zar ape nas es fuer zo.

A cau sa de es te in creí ble ta len to es a ve ces re cha za do
co mo «un me ro di vul ga dor». Co mo ya he pro pues to en el
pa sa do, vuel vo a pro po ner aho ra: cual quie ra que pien se
que lo que ha ce Isaac es fá cil, lo in vi to a in ten tar lo. Ya sé
que yo lo he con se gui do, con un cier to gra do de éxi to. ¡Pe- 
ro fá cil, no lo es!
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Gra cias sean da das a las fuer zas que con for man es te
uni ver so, por que Isaac ha ya de ci di do no con ver tir se en un
in ves ti ga dor de de di ca ción com ple ta y, en cam bio, ha ya
de di ca do to dos sus es fuer zos a es cri bir. A pe sar de que es
fa mo so por es cri bir cien cia fic ción, su pro duc ción «no me- 
tá li ca» de rea li da des cien tí fi cas es mu cho más vo lu mi no sa e
in fi ni ta men te más im por tan te —si esa pa la bra pue de ser
apli ca da a las obras es cri tas—, que su me re ci da men te ad- 
mi ra da y pre mia da fic ción.

Si to do es to os ha ce lle gar a la con clu sión de que Isaac
Asi mov es una es tre lla, bue no, ¡por el cie lo que lo es! Y una
de las más bri llan tes.
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La co rre do ra de cin tas

Pa me la Sar gent

Los tres ni ños al can za ron a Amy jus to cuan do lle ga ba a
las cin tas trans por ta do ras.

—Ba ro ne-Stein —le gri tó uno de los ni ños.
Ella no re co no ció a nin guno de ellos, pe ro era ob vio

que los ni ños sa bían quién era ella.
—Que re mos una ca rre ra —le di jo el más pe que ño, ha- 

blan do en voz ba ja pa ra que las per so nas que pa sa ban no
pu die ran oír el re to—. Pue des ir de lan te y es co ger el re co- 
rri do.

—He cho —res pon dió ella rá pi da men te—. C-254, in ter- 
sec ción del ca mino lo cal de Ri ver da le.

Los ni ños frun cie ron el en tre ce jo. Qui zá ha bían es pe ra- 
do una ca rre ra más lar ga. Pa re cían muy jó ve nes; el más al to
de ellos no po día te ner más de on ce años. Amy se in cli nó y
en ro lló un po co los ba jos de sus pan ta lo nes. Po día ven cer- 
los a to dos an tes de que lle ga ran al des tino que ella ha bía
nom bra do.

Pa só más gen te que su bió a la cin ta más cer ca na. Las
ban das mó vi les de co lor gris que se ex ten dían in fi ni ta men- 
te a am bos la dos de ella, des pla za ban su car ga men to hu- 
ma no por to da la ciu dad. La cin ta que te nía más cer ca se
mo vía en aquel mo men to a po co más de tres ki ló me tros
por ho ra; la ma yo ría de los pa sa je ros que en ton ces trans- 
por ta ba eran an cia nos o ni ños pe que ños que prac ti ca ban
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unos pa sos de bai le don de no ha bía si tio. Jun to a aque lla,
otra cin ta avan za ba a más de cin co ki ló me tros por ho ra; a
lo le jos, en las cin tas más ve lo ces, los pa sa je ros no eran
más que un bo rro so con jun to co lo ri do. To das las cin tas
trans por ta ban una co rrien te re gu lar de per so nas pe ro la ho- 
ra pun ta no co men za ría has ta al ca bo de dos ho ras. Los ni- 
ños la ha bían de sa fia do du ran te un pe río do tran qui lo del
día, lo que sig ni fi ca ba que no es ta ban de ma sia do se gu ros
de sí mis mos; no que rían arries gar se a co rrer en tre una mul- 
ti tud de via je ros.

—Va mos —di jo Amy.
Su bió a la cin ta y los ni ños hi cie ron lo mis mo de trás de

ella. Más ade lan te, la gen te se es ta ba cam bian do a la cin ta
con ti gua, avan zan do len ta men te ha cia la más rá pi da que
co rría jun to a la pla ta for ma del ca mino lo cal. Los anun cios
bri lla ban al re de dor de Amy con su luz fos fo res cen te, cons- 
tan te, ofre cien do ro pa, las úl ti mas pe lícu las-li bro, be bi das
exó ti cas y otro dra ma hi pe ron da más so bre las aven tu ras
de un Via je ro del Es pa cio en la Tie rra. Por en ci ma de su ca- 
be za, lu ces zig za guean tes y fle chas lu mi no sas des te lla ban
cons tante men te mos tran do las di fe ren tes di rec cio nes a los
mi llo nes de ciu da da nos: POR AQUÍ, A LAS SEC CIO NES DE JER SEY;

SI GA LA FLE CHA HA CIA LONG IS LAND. El rui do era cons tan te.
Las vo ces au men ta ban y dis mi nuían a su al re de dor mien tras
la cin ta zum ba ba sua ve men te de ba jo de sus pies; po día oír
dé bil men te el sil bi do del ca mino lo cal.

Amy avan zó ca mi nan do por la cin ta, pa só co rrien do jun- 
to a un gru po de gen te y cru zó has ta la si guien te, fle xio- 
nan do un po co las ro di llas pa ra ab sor ber el in cre men to de
ve lo ci dad. No mi ró ha cia atrás por que sa bía que los ni ños
con ti nua ban tras ella. Res pi ró pro fun da men te, pa só rá pi da- 
men te has ta la cin ta si guien te, co rrió por ella ha cia los pa- 
sa je ros que se en contra ban más ade lan te, y lue go sa lló a la
cuar ta cin ta. Gi ró en re don do, sal tó nue va men te a la ter ce- 
ra cin ta, y lue go cru zó tres cin tas en rá pi da su ce sión.
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Co rrer por las ban das mó vi les era muy pa re ci do a una
dan za. Man tu vo el rit mo mien tras brin ca ba ha cia la de re- 
cha, se in cli na ba al vien to, y lue go sal ta ba a la cin ta más
len ta que te nía a la iz quier da. Amy son rió mien tras un hom- 
bre me nea ba la ca be za, mi rán do la. El es ti lo tí mi do de la
ma yo ría de los pa sa je ros no es ta ba he cho pa ra ella. Otros,
que no se atre vían a acep tar la li ber tad que ofre cían las
ban das gri ses, se con ten ta ban con ser una par te de la co- 
rrien te ca na li za da. Pa re cían sor dos a la mú si ca de las cin tas
y a la can ción que la lla ma ba a ella.

Amy mi ró ha cia atrás; ya ha bía per di do a uno de los ni- 
ños. Avan zó has ta el bor de iz quier do de la ban da, hi zo una
fin ta y lue go sal tó ha cia la de re cha, pa só a to da ve lo ci dad
jun to a una so bre sal ta da mu jer, y con ti nuó co rrien do de tra- 
vés por las cin tas has ta lle gar a la más rá pi da.

Lle va ba el bra zo iz quier do en al to pa ra pro te ger se del
vien to; aque lla cin ta, al igual que el ca mino lo cal, avan za ba
a ca si trein ta y ocho ki ló me tros por ho ra. El ca mino lo cal
era una pla ta for ma que avan za ba cons tante men te, con
más ti les de abor da je y es cu dos trans pa ren tes co lo ca dos a
in ter va los pa ra pro te ger del vien to a los via je ros. Amy se
afe rró a un más til y su bió a bor do me dian te un ba lan ceo.

Ha bía el es pa cio jus to, su fi cien te co mo pa ra que pu die- 
ra pa sar apre ta da men te en tre los pa sa je ros. Los dos ni ños
que que da ban la ha bían se gui do has ta el ca mino lo cal; una
mu jer mas cu lló en fa da da cuan do Amy la em pu jó al pa sar
jun to a ella ha cia el otro la do.

Ella sal tó a la cin ta que es ta ba más aba jo y se des pla za- 
ba tam bién a la mis ma ve lo ci dad que el ca mino lo cal, su bió
a la pla ta for ma una vez más, y lue go vol vió a sal tar a la cin- 
ta. Uno de los ni ños con ti nua ba con ella, a al gu nos pa sos
más atrás. Su com pa ñe ro de bía de ha ber va ci la do un po co,
al no es pe rar que ella vol vie ra a sal tar de vuel ta a la cin ta
tan pron to. Un buen co rre dor de cin tas lo ha bría es pe ra do;
nin gún co rre dor per ma ne cía du ran te mu cho ra to en un ca- 
mino lo cal o un ca mino ex pre so. Sal tó a una cin ta más len- 


