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An te la ban de ra es una no ve la don de se na rran las pe ri pe- 
cias de un cien tí fi co que crea una po de ro sí si ma ar ma: el ful- 
gu ra dor Ro ch, en una cla ra alu sión a la bom ba ató mi ca. Es- 
ta no ve la es un cla ro ex po nen te de la men ta li dad de Ver ne
con res pec to a las ar mas, el cre cien te po de río y mi li ta ris mo
de Ale ma nia y el pa pel que la cien cia pue de re pre sen tar
co mo crea do ra de mons truos en la fi gu ra de un cien tí fi co
lo co que po see un in ven to ca paz de los ma yo res be ne fi cios
o de las ma yo res des gra cias. Es ta obra, jun to con «Los qui- 
nien tos mi llo nes de la Be gún», se con si de ra co mo la an ti ci- 
pa ción de las ar mas de des truc ción ma si va, en es pe cial la
bom ba ató mi ca.
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I. HEAL TH FUL-HOU SE

La tar je ta que re ci bió aquel día —15 de Ju nio— el Di rec tor
del es ta ble ci mien to de Heal th ful-Hou se, lle va ba co rrec ta- 
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men te es te sen ci llo nom bre, sin es cu do ni co ro na:

EL CON DE DE AR TI GAS.

Ba jo es te nom bre, y en la es qui na de la tar je ta, es ta ba
es cri ta con lá piz la di rec ción:

«A bor do de la go le ta Ebba, an cla da en New-Ber ne, Pam pli co-
Sound».

La ca pi tal de la Ca ro li na del Nor te, uno de los cua ren ta
y cua tro Es ta dos de la Unión en aque lla épo ca, es la im por- 
tan te ciu dad de Ra le igh, si tua da unas cien to cin cuen ta mi- 
llas en el in te rior de la pro vin cia. Mer ced a su po si ción cen- 
tral, es ta ciu dad lle gó a ser el asien to de la le gis la tu ra, pues
las de más la igua lan o su pe ran en va lor co mer cial o in dus- 
trial, por ejem plo, Wil min gton, Char lo tte, Fa ye tte vi lle-
Eden ton, Was hin gton, Salis bu ry, Tar bo ro, Ha li fax, New-Ber- 
ne. Es ta úl ti ma se ele va en el fon do de la en sena da de
Neu ze-ri ver, que se arro ja en el Pam pli co-Sound, es pe cie
de vas to la go ma rí ti mo, pro te gi do por un di que na tu ral for- 
ma do de las is las o is lo tes del li to ral ca ro li niano.

No hu bie ra po di do el Di rec tor de Heal th ful-Hou se adi vi- 
nar la ra zón por la que se le en via ba aque lla tar je ta, a no ir
és ta acom pa ña da de una car ta, en la que el Con de de Ar ti- 
gas so li ci ta ba per mi so pa ra vi si tar el es ta ble ci mien to en
cues tión. Es pe ra ba el per so na je que el Di rec tor ac ce die se a
su de man da, y con ta ba con pre sen tar se por la tar de con el
ca pi tán Spa da, que man da ba la go le ta Ebba.

Es te de seo de pe ne trar en el in te rior de aque lla ca sa de
salud, muy cé le bre en ton ces y muy so li ci ta da por los en fer- 
mos ri cos de los Es ta dos Uni dos, no po día pa re cer sino
muy na tu ral de par te de un ex tran je ro. Otros la ha bían ya
vi si ta do sin lle var un gran nom bre co mo el Con de de Ar ti- 
gas, y no ha bían es ca sea do sus enho ra bue nas al Di rec tor.
Apre su ró se, pues, és te a con ce der el per mi so que se so li ci- 
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ta ba, y res pon dió que pa ra él se ría gran hon ra abrir al no- 
ble vi si tan te las puer tas de su es ta ble ci mien to.

Heal th ful-Hou se, ser vi do por un es co gi do per so nal, con
el con cur so de los mé di cos de más nom bre, era de crea- 
ción par ti cu lar. In de pen dien te de los hos pi cios y hos pi ta les,
pe ro so me ti do a la vi gi lan cia del Es ta do, reu nía to das las
con di cio nes de co mo di dad y sa lu bri dad que exi gen las ca- 
sas de es te gé ne ro des ti na das a re ci bir una opu len ta clien- 
te la.

Di fí cil men te se hu bie ra en contra do un si tio más agra da- 
ble que el de Heal th ful-Hou se. Abri ga do por una co li na,
po seía un par que de dos cien tos acres, plan ta do de esos
mag ní fi cos ar bus tos que pro di ga la Amé ri ca sep ten trio nal,
en su par te igual en la ti tud a los gru pos de las Ca na rias y
de la is la Ma de ra. En el lí mi te in fe rior del par que se abría la
en sena da del Neu ze, in ce sante men te re fres ca da por las bri- 
sas del Pam pli co-Sound y los vien tos del mar.

En Heal th ful-Hou se, don de los ri cos en fer mos es ta ban
cui da dos en ex ce len tes con di cio nes hi gié ni cas, los ca sos
de cu ra ción eran nu me ro sos. Pe ro si el es ta ble ci mien to es- 
ta ba en ge ne ral re ser va do al tra ta mien to de las en fer me da- 
des cró ni cas, la Ad mi nis tra ción no rehu sa ba ad mi tir a los
par ti cu la res afec ta dos de tras tor nos in te lec tua les cuan do la
en fer me dad no pre sen ta ba un ca rác ter in cu ra ble.

Pre ci sa men te en aque lla épo ca ha bía una cir cuns tan cia
que de bía atraer la aten ción so bre Heal th ful-Hou se, y que
tal vez era el mo ti vo de la vi si ta del Con de de Ar ti gas. Era
es ta cir cuns tan cia la pre sen cia de un per so na je de gran no- 
to rie dad. En ce rra do en la ca sa des de ha cía diez y ocho me- 
ses, se le te nía so me ti do a una ob ser va ción es pe cial.

El per so na je en cues tión era un fran cés lla ma do To más
Ro ch, de unos cua ren ta y cin co años de edad. Nin gu na du- 
da po día exis tir de que es tu vie ra ba jo la in fluen cia de una
en fer me dad men tal; pe ro has ta en ton ces los mé di cos no
ha bían no ta do en él una per tur ba ción de fi ni ti va de las fa- 
cul ta des in te lec tua les. Cier to que la jus ta no ción de las co- 
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sas fal tá ba le en los ac tos más sen ci llos de la vi da; pe ro su
ra zón per ma ne cía en te ra, po de ro sa, ina ta ca ble, cuan do se
ha cía lla ma mien to a su ge nio; y ¿quién no sa be que a ve ces
el ge nio y la lo cu ra con fi nan? Ver dad es que sus fa cul ta des
afec ti vas o sen so ria les es ta ban pro fun da men te ata ca das.
Cuan do ha bía lu gar pa ra ejer ci tar las, no se ma ni fes ta ban
más que por el de li rio o la in co he ren cia. Au sen cia de me- 
mo ria, im po si bi li dad de aten ción; na da de con cien cia, na da
de ge nio. En ton ces To más Ro ch no era más que un lo co,
in ca paz pa ra to do, pri va do de ese ins tin to na tu ral que di ri- 
ge la vi da ani mal, el de la con ser va ción, y era pre ci so tra tar- 
le co mo a un ni ño. No se po día per der le de vis ta, y en el
pa be llón 17, que ocu pa ba en el fon do del par que de Heal- 
th ful-Hou se, su guar dián te nía la obli ga ción de vi gi lar le no- 
che y día.

La lo cu ra co mún, no sien do in cu ra ble, no pue de ser cu- 
ra da más que por me dios mo ra les. La me di ci na y la te ra- 
péu ti ca son im po ten tes, y su ine fi ca cia es re co no ci da des de
ha ce mu cho tiem po por los alie nis tas.

¿Eran apli ca bles es tos me dios mo ra les al ca so de To más
Ro ch? Ha bía fun da men to pa ra du dar lo has ta en aquel am- 
bien te tran qui lo y sano de Heal th ful-Hou se. En efec to: la in- 
quie tud, los cam bios de hu mor, la irri ta bi li dad, las ano ma- 
lías de ca rác ter, la tris te za, la re pug nan cia a las ocu pa cio nes
se rias o a los pla ce res, apa re cían cla ra men te. Nin gún mé di- 
co hu bie ra po di do in di car un me dio de cu ra ción; nin gún
tra ta mien to pa re cía ca paz de ha cer los des apa re cer, ni de
ate nuar los.

Se ha di cho que la lo cu ra es un ex ce so de sub je ti vi dad,
es de cir, un es ta do en el que el al ma se en tre ga de ma sia do
a su tra ba jo in te rior y po co a las im pre sio nes que vie nen de
fue ra. En To más Ro ch es ta in di fe ren cia era ca si ab so lu ta.
No vi vía más que den tro de sí mis mo, pre sa de una idea fi- 
ja, cu ya ob se sión le ha bía lle va do don de es ta ba. Di fí cil, pe- 
ro no im po si ble, era que se pro du je ra una cir cuns tan cia, un
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contra gol pe que le «ex te rio ri za se», pa ra em plear una pa la- 
bra bas tan te exac ta.

Con vie ne aho ra re la tar en qué con di cio nes es te fran cés
aban do nó Fran cia; qué mo ti vos le ha bían traí do a los Es ta- 
dos Uni dos; por qué el Go bierno fe de ral ha bía juz ga do
pru den te y ne ce sa rio en ce rrar le en aque lla ca sa de salud,
don de se de bía ano tar con mi nu cio so cui da do to do lo que
in cons cien te men te se le es ca pa ra en el cur so de sus cri sis.

Diez y ocho me ses an tes, To más Ro ch so li ci tó una au- 
dien cia del Mi nis tro de Ma ri na de Was hin gton. Bas tó el
nom bre pa ra que el Mi nis tro com pren die ra de lo que se
tra ta ba. Aun que su pie se de qué na tu ra le za se ría la con fe- 
ren cia y qué pre ten sio nes la acom pa ña rían, no du dó, y la
au dien cia fue con ce di da in me dia ta men te.

En efec to, la no to rie dad de To más Ro ch era tal en ton- 
ces, que, cui da do so de los in te re ses que se le ha bían en- 
car ga do, el Mi nis tro no po día du dar en re ci bir al so li ci tan te
y co no cer las pro po si cio nes que és te que ría ha cer le en per- 
so na. To más Ro ch era un in ven tor, un in ven tor de ge nio. Ya
im por tan tes des cu bri mien tos le ha bían da do fa ma; gra cias
a él, al gu nos pro ble mas pu ra men te teó ri cos has ta en ton ces
ha bían re ci bi do una apli ca ción prác ti ca. Su nom bre era co- 
no ci do en la cien cia y ocu pa ba uno de los pri me ros pues tos
en el mun do de los sa bios, y se va a ver có mo, des pués de
mu chos dis gus tos, de gran des de cep cio nes y has ta de ul- 
tra jes de la pren sa, lle gó a aquel pe río do de lo cu ra que hi- 
zo ne ce sa rio su in gre so en Heal th ful-Hou se.

Su úl ti ma in ven ción res pec to a los ins tru men tos de gue- 
rra, lle va ba el nom bre de Ful gu ra dor Ro ch. A creer le, es te
apa ra to po seía tal su pe rio ri dad so bre los otros, que el Es ta- 
do que le ad qui rie ra se ría el due ño ab so lu to de los con ti- 
nen tes y de los ma res.

Sá be se de so bra con qué de plo ra bles di fi cul ta des cho- 
can los in ven to res cuan do de sus in ven tos se tra ta, y, so bre
to do, cuan do in ten tan que sean adop ta dos por las co mi sio- 
nes mi nis te ria les. Nu me ro sos ejem plos —y de los más fa- 
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mo sos— acu den a nues tra me mo ria. Inú til es in sis tir so bre
es te pun to, pues es tos ne go cios pre sen tan pun tos obs cu- 
ros di fí ci les de es cla re cer. No obs tan te, en lo que a To más
Ro ch se re fie re, jus to es con fe sar que, co mo la ma yor par te
de sus pre de ce so res, te nía pre ten sio nes tan ex ce si vas, po- 
nía al va lor de su apa ra to pre cios tan ina bor da bles, que re- 
sul ta ba ca si im po si ble tra tar con él.

Re co no cía es to co mo cau sa —jus to es con fe sar lo tam- 
bién— que en in ven tos pre ce den tes, de apli ca ción fe cun da
en sus re sul ta dos, se ha bía vis to ex plo tar con ra ra au da cia.
No ha bien do ob te ni do el be ne fi cio que equi ta ti va men te
de bía ha ber con se gui do, su ca rác ter co men zó a agriar se.
Hí zo se des con fia do, y pre ten día im po ner con di cio nes tal
vez ina cep ta bles, ser creí do ba jo su pa la bra, y en to do ca- 
so, pe día una su ma tan con si de ra ble, aun an tes de to da ex- 
pe rien cia, que ta les exi gen cias pa re cían ser inad mi si bles.

En pri mer lu gar, ofre ció el Ful gu ra dor Ro ch a Fran cia.
Hi zo co no cer a la Co mi sión en car ga da de re ci bir su co mu- 
ni ca ción en qué con sis tía el in ven to. Tra tá ba se de un apa ra- 
to au to pro pul si vo, de fa bri ca ción es pe cial, car ga do con un
ex plo si vo com pues to de sus tan cias nue vas, y que no pro- 
du cía su efec to más que ba jo la ac ción de un de fla gra dor,
tam bién nue vo.

Cuan do es te apa ra to lan za se el pro yec til y és te es ta lla- 
se, no contra el ob je to a que se di ri gía, sino a al gu nos cen- 
te na res de me tros, su ac ción so bre las ca pas at mos fé ri cas
era tan enor me, que to da cons truc ción, fuer te o na vío de
gue rra, de bía hun dir se en una zo na de diez mil me tros cua- 
dra dos. Tal es el prin ci pio del pro yec til lan za do por el ca- 
ñón neu má ti co Za lin ski, ya ex pe ri men ta do en ton ces, pe ro
con re sul ta dos por lo me nos cen tu pli ca dos.

Si, pues, la in ven ción de To más Ro ch po seía tal po der,
sig ni fi ca ba la su pe rio ri dad ofen si va y de fen si va ase gu ra da a
su país. Sin em bar go, por más que hu bie ra he cho sus prue- 
bas a pro pó si to de otros apa ra tos se me jan tes de gran des
re sul ta dos, ¿no exa ge ra ba el in ven tor? Só lo las ex pe rien- 
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cias po dían de mos trar lo. Y pre ci sa men te él pre ten día no
con sen tir en ta les ex pe rien cias has ta que no es tu vie ran en
su po der los mi llo nes en que es ti ma ba su Ful gu ra dor.
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In du da ble men te, en ton ces se ha bía pro du ci do una es- 
pe cie de des equi li brio en las fa cul ta des in te lec tua les de To- 
más Ro ch. No po seía el jui cio com ple to. Se le veía ca mino
de la lo cu ra. Nin gún Go bierno po día ac ce der a tra tar con él
en las con di cio nes que de sea ba.

La Co mi sión fran ce sa rom pió to do tra to, y los pe rió di- 
cos, has ta los de más ra di cal opo si ción, tu vie ron que re co- 
no cer que era di fí cil dar so lu ción al asun to. Las pro po si cio- 
nes de To más Ro ch fue ron, pues, re cha za das, sin que, por
otra par te, se tu vie ra el te mor de que otro Es ta do pu die ra
aco ger las.

Con el ex ce so de sub je ti vi dad, que au men tó in ce sante- 
men te en un es píri tu tan pro fun da men te tur ba do co mo el
de To más Ro ch, no asom bra rá que la fi bra del pa trio tis mo,
aflo ja da po co a po co, con clu ye ra por no vi brar.

Pre ci so es re pe tir lo en ho nor de la na tu ra le za hu ma na:
en aquel mo men to To más Ro ch te nía per tur ba da su in te li- 
gen cia. No vi vía más qué pa ra lo que di rec ta men te se re fe- 
ría a su in ven to; pa ra es to no ha bía per di do su po der ge- 
nial. Pe ro en lo que con cer nía a los más in sig ni fi can tes de- 
ta lles de la vi da, su de bi li dad mo ral se acen tua ba de día en
día, y le qui ta ba la com ple ta res pon sa bi li dad de sus ac tos.

To más Ro ch fue, pues, des pe di do. Tal vez en ton ces hu- 
bie ra si do con ve nien te pro cu rar im pe dir que lle va se su in- 
ven to a otra par te. No se hi zo, y fue una tor pe za. Lle gó lo
que de bía lle gar. Ba jo el pe so de una irri ta bi li dad cre cien te,
los sen ti mien tos de pa trio tis mo, que son la es en cia mis ma
del ciu da dano —el que an tes de per te ne cer se per te ne ce a
su país—, se obs cu re cie ron en el al ma del in ven tor caí do.
Pen só en otras na cio nes; pa só la fron te ra, y ol vi dan do el
pa sa do, ofre ció el Ful gu ra dor Ro ch a Ale ma nia.

El Go bierno, des pués de co no cer las exor bi tan tes pre- 
ten sio nes de To más Ro ch, rehu só re ci bir su co mu ni ca ción.
Ade más, se aca ba ba de po ner en es tu dio la fa bri ca ción de
un nue vo apa ra to ba lís ti co de gue rra, y se cre yó po der des- 
de ñar el del in ven tor fran cés.
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A la có le ra de és te se unió el odio; un odio ins tin ti vo
contra la hu ma ni dad, so bre to do des pués del mal éxi to de
sus pre ten sio nes en el Con se jo del Al mi ran taz go de la Gran
Bre ta ña. Co mo los in gle ses son gen te prác ti ca, no rehu sa- 
ron des de lue go las pro po si cio nes de Ro ch; le tan tea ron,
pro cu ra ron en ga ñar le con ar ti fi cios. To más Ro ch no qui so
oír na da. Su se cre to va lía mi llo nes, y él ob ten dría esos mi- 
llo nes o guar da ría su se cre to. El Al mi ran te aca bó por rom- 
per sus re la cio nes con él.

To más Ro ch

En ton ces hi zo una nue va ten ta ti va en Amé ri ca, diez y
ocho me ses an tes de co men zar es ta his to ria. Los ame ri ca- 
nos, más prác ti cos aún que los in gle ses, no re ga tea ron el
Ful gu ra dor Ro ch, al que con ce dían un va lor ex cep cio nal
da da la fa ma del quí mi co fran cés. Con ra zón le con si de ra- 
ban co mo un hom bre de ge nio, y to ma ron me di das jus ti fi- 
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ca das por su es ta do men tal, dis pues tos a in dem ni zar le más
tar de en una equi ta ti va pro por ción.

Co mo To más Ro ch da ba prue bas de ma sia do evi den tes
de lo cu ra, la Ad mi nis tra ción, en in te rés del in ven to mis mo,
juz gó opor tuno en ce rrar le.

Se sa be que To más Ro ch no fue re clui do en el fon do de
una ca sa de lo cos. El es ta ble ci mien to de Heal th ful-Hou se
ofre cía to da ga ran tía pa ra el tra ta mien to del en fer mo. Pe ro
aun que no se hu bie ran es ca sea do los más ex qui si tos cui da- 
dos, has ta el día no se ha bía con se gui do na da.

In sis ta mos una vez más en que To más Ro ch, por in cons- 
cien te que fue ra, se re ha cía cuan do se le po nía en el te- 
rreno de sus des cu bri mien tos. Ani má ba se en ton ces, ha bla- 
ba con la se gu ri dad de un hom bre due ño de sí, con una au- 
to ri dad que im po nía. Con gran elo cuen cia des cri bía las ma- 
ra vi llo sas cua li da des de su Ful gu ra dor, los efec tos ver da de- 
ra men te ex tra or di na rios que pro du ci ría. Pe ro so bre la na tu- 
ra le za del ex plo si vo y del de fla gra dor, so bre los ele men tos
que le com po nían, so bre su fa bri ca ción, en ce rrá ba se en
una re ser va de la que na da le ha cía salir. Una o dos ve ces,
en lo más fuer te de una cri sis, hu bo mo ti vo pa ra creer que
el se cre to de su in ven ción iba a es ca pár s ele, y se to ma ron
to da cla se de pre cau cio nes. Fue en vano: aun que To más
Ro ch no tu vie se ni el ins tin to de su con ser va ción si quie ra,
te nía al me nos el de su se cre to.

El pa be llón 17 del par que de Heal th ful-Hou se es ta ba
ro dea do de un jar dín y lar gas vías, en el que el pen sio nis ta
po día pa sear se ba jo la vi gi lan cia de un guar dián. És te ocu- 
pa ba el mis mo pa be llón, dur mien do en el mis mo cuar to, y
ob ser van do al in ven tor no che y día sin aban do nar le un mo- 
men to. Es pia ba sus me no res pa la bras en el cur so de sus
alu ci na cio nes, que se pro du cían ge ne ral men te en el es ta do
in ter me dio en tre la vi gi lia y el sue ño, y has ta en és te le es- 
cu cha ba.

Lla má ba se es te guar dián Ga y dón. Po co an tes de la re- 
clu sión de To más Ro ch, y sa be dor de que se bus ca ba un vi- 
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gi lan te que ha bla se el fran cés, pre sen tó se en Heal th ful-
Hou se, y ha bía si do acep ta do en ca li dad de guar dián del
nue vo pen sio nis ta.

En rea li dad, es te su pues to Ga y dón era un in ge nie ro
fran cés lla ma do Si món Hart, des de ha cía va rios años al ser- 
vi cio de una So cie dad de pro duc tos quí mi cos es ta ble ci da
en New-Jer sey. Te nía cua ren ta años, la fren te des pe ja da y
mar ca da por el plie gue del ob ser va dor, la ac ti tud re suel ta,
de no tan do ener gía y te na ci dad.

Muy ver sa do en las di ver sas cues tio nes re la cio na das con
el per fec cio na mien to del ar ma men to mo derno, Si món Hart
co no cía a fon do to do lo que se ha bía he cho en ma te ria de
ex plo si vos, cu yo nú me ro se ele va ba a mil cien to en aque lla
épo ca. No dis cu tía a un hom bre tal co mo To más Ro ch;
creía en la po ten cia de su Ful gu ra dor, y no du da ba que es- 
tu vie se en po se sión de un apa ra to ca paz de cam biar las
con di cio nes de la gue rra en mar y tie rra, tan to pa ra la ofen- 
si va co mo pa ra la de fen si va. Ha bien do oí do de cir que en
Ro ch la lo cu ra res pe ta ba al sa bio; que en el ce re bro de és- 
te, en par te des equi li bra do, bri lla ba aún la lla ma del in ge- 
nio, tu vo una idea: la de que, si su se cre to se es ca pa ba du- 
ran te sus cri sis, aquel in ven to de un fran cés se ría apro ve- 
cha do por un país ex tran je ro. Re sol vió ofre cer se pa ra guar- 
dián de To más Ro ch, fin gién do se un ame ri cano que ha bla- 
ba co rrec ta men te la len gua fran ce sa. Pre tex tan do un via je a
Eu ro pa, pre sen tó su di mi sión y cam bió de nom bre; ayu dá- 
ron le las cir cuns tan cias, fue acep ta da la pro po si ción que hi- 
zo al Di rec tor, y he ahí có mo des de ha cía quin ce me ses de- 
sem pe ña ba cer ca del pen sio nis ta de Heal th ful el ofi cio de
guar dián.

Es ta re so lu ción ates ti gua ba un ra ro sa cri fi cio, un no ble
pa trio tis mo, pues se tra ta ba de un ofi cio pe no so pa ra un
hom bre de la cla se y de la edu ca ción de Si món Hart. Pe ro
no se ol vi de que el in ge nie ro no pre ten día ro bar su se cre to
a To más Ro ch si és te le de ja ba es ca par, y el úl ti mo ten dría
de él el le gí ti mo pro ve cho si re co bra ba la ra zón.
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Así, pues, des de ha cía quin ce me ses Si món Hart, o más
bien Ga y dón, vi vía jun to a aquel de men te, ob ser ván do le,
es pián do le, has ta di ri gién do le pre gun tas, sin que ade lan ta- 
se na da. Apar te de es to, oyen do al in ven tor ha blar de su
des cu bri mien to, veía se que es ta ba más con ven ci do que
nun ca de su ex tra or di na ria im por tan cia. El in ge nie ro te mía
tam bién, mas que na da, que la lo cu ra par cial de To más Ro- 
ch de ge ne ra se en lo cu ra ge ne ral, o que en una cri sis su pre- 
ma mu rie se su se cre to con él.

Tal era la si tua ción de Si món Hart; tal era la mi sión a la
que se sa cri fi ca ba en in te rés de su país.

Sin em bar go, a pe sar de tan tas de cep cio nes y dis gus- 
tos, la salud de To más Ro ch no es ta ba com pro me ti da, gra- 
cias a su cons ti tu ción vi go ro sa. La ner vio si dad de su tem pe- 
ra men to le ha bía per mi ti do re sis tir a tan tas cau sas de des- 
truc ción. De re gu lar es ta tu ra, la ca be za po de ro sa, an cha
fren te, crá neo vo lu mi no so, los ca be llos gri ses, la mi ra da fi ja
y vi va, cuan do su pen sa mien to do mi nan te la ha cía bri llar;
es pe so bi go te ba jo una na riz de ven ta ni llas pal pi tan tes, la- 
bios fuer te men te ce rra dos co mo si no qui sie ran de jar es ca- 
par su se cre to, ros tro pen sa ti vo, ac ti tud de hom bre que ha
lu cha do por lar go tiem po y es tá re suel to a lu char to da vía:
tal era el in ven tor To más Ro ch, en ce rra do en uno de los pa- 
be llo nes de Heal th ful-Hou se, sin con cien cia de ello qui zá, y
con fia do a la vi gi lan cia del in ge nie ro Si món Hart, ba jo el
nom bre del guar dián Ga y dón.
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