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El verdadero Barba Azul Georges Bataille

«No soy un filésofo, dijo Georges Bataille, sino un santo, tal
vez un loco». Y afiade Mario Vargas Llosa en su prélogo:
«(Bataille) es demasiado funebre, feroz e irreductible a for-
mulas simples para ser popular. Resonara todavia, pero an-
te auditorios de marginales y de inconformes, igual que la
voz de esos “malditos” que él tanto escuchow.

«Gilles de Rais fue un monstruo absoluto sélo en la leyen-
da; en la realidad fue, también, un temerario Mariscal que
luché por Francia junto a Juana de Arco y un catdlico que,
aun en sus momentos de bestialidad méas sanguinaria, con-
servé la fex. Las orgias de Gilles de Rais en las que, tras se-
cuestrar a los nifios de la vecindad, los sodomizaba y los
degollaba, las grotescas ceremonias de medianoche que
organizaba en los claros del bosque convocando al demo-
nio, el gran espectaculo de su arrepentimiento final con la
multitud en llanto que lo acompané a la hoguera no podian
dejar de fascinar a Georges Bataille. «Los crimenes de Gi-
lles de Rais, dice, son los del mundo en que los cometid»:
la sociedad medieval que conferia a la nobleza un derecho
ilimitado para la materializaciéon de sus deseos. Entre gue-
rras y torneos, el noble Gilles de Rais conocia largos perio-
dos de ocio que ocupaba en prolongar, para su placer per-
sonal, las atrocidades que cometia en los campos de bata-
Ila.

Hoy en dia, Gilles de Rais es recordado en Francia como
Barba Azul, una leyenda. Pero este personaje siniestro exis-
ti6 y Georges Bataille advierte que aldn hoy, en cada uno
de nosotros puede haber «amordazado y sujeto por las
convenciones de la comunidad que nos rodea» un peque-
fio Gilles de Rais — Barba Azul.
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BATAILLE O EL RESCATE DEL MAL

Georges Bataille fue, en vida, un escritor de minorias y es
probable que lo sea siempre. Un relente de clandestinidad
envuelve a su obra, diez afios después de su muerte, pese
a que cada dia aumentan los lectores que descubren, en
los libros de este bibliotecario de salud precaria que nunca
llegd tarde a la oficina, el mensaje intelectual méas sedicioso
de una generaciéon que contaba con figuras como Sartre,
Camus y Merleau-Ponty. Pero dudo que este mensaje salga
de la catacumba y se apodere, alguna vez, de la ciudad: es
demasiado funebre, feroz e irreductible a férmulas simples
para ser popular. Resonara todavia, pero ante auditorios de
marginales y de inconformes, igual que la voz de esos
«malditos» que él tanto escuchd.

Lo primero que sorprende en la obra de Bataille es su
diversidad: filosofia, sociologia, religion, economia, arte, li-
teratura. Su pensamiento, ardiente y glacial a la vez, ha de-
jado una herida en todas estas disciplinas, pero él se opuso
siempre a que lo consideraran un pensador: «No soy un fi-
I6sofo, dijo, sino un santo, tal vez un loco». Su ecumenismo
cultural estaba gobernado por una soberbia vocacion de
heterodoxia y ésta es la mas atractiva carta de presentacion
de su obra, en un momento como el nuestro, de increduli-
dad, de naufragio de verdades establecidas: su iconoclasia.
En los afos que siguieron a la segunda guerra mundial, un
cierto optimismo —de cualquier signo: izquierda, derecha y
andréginos— era de rigor: se exigian convicciones sdlidas y
constructivas, una vision nitida y coherente de la realidad,
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mucha légica y sentido comun. Eran indispensables, inclu-
so, una pizca de sectarismo, de intransigencia dogmatica y
alguna estridencia verbal, en ese periodo turbio, cuando el
stalinismo y el maccarthismo parecian las Unicas opciones.
Contribuyd al desconocimiento, casi se diria a la inexisten-
cia de Bataille en esos afos, el que incumpliera con alevo-
sia los mandatos de la época: sus convicciones eran oscuras
y vacilantes, tan cargadas de dudas como de certezas, su
voz apenas audible y depresiva (publicaba, a menudo con
seudoénimo o sin firma, en editoriales pequefas), y en su vi-
sion de la historia lo racional se mezclaba furiosamente con
lo irracional. Incapaz de separar una afirmaciéon de su
contrapartida, la negacién (y con una invencible predilec-
cion por esta Ultima), Bataille vio siempre en el hombre una
jaula de angeles y demonios. Sdélo éstos ultimos lo fascina-
ron, sélo éstos Ultimos llamean en sus escritos.

Diversa, heterodoxa, la obra de Bataille es también so-
bria e imperfecta. Su economia expositiva, su mutismo, a
veces desesperan; sus ideas mas audaces estan formuladas,
por lo general, con una rapidez insolente. Fue la antipoda
de un pensador de nuestra lengua: lo que en un Marti, en
un Unamuno, en un Ortega, habrian sido caudalosas efusio-
nes retoricas, se condensa en Bataille en un parrafo fugaz,
en una frase furtiva. Pero tampoco era «un francés»: ni la
claridad ni el orden cartesianos definen su obra. Nunca le
parecieron metas deseables. Al contrario: la incoherencia,
el desorden, constituian, segun él, no sélo actitudes indis-
pensables para que el hombre adquiera la soberania, se
encuentre a si mismo, trascienda la animalidad, sino, tam-
bién, rasgos inevitables de la escritura que pretenda dar
cuenta de ese lado «tumultuoso» del hombre. La indiscipli-
na y la tiniebla de algunos de sus textos fueron buscados
por este discolo que ambicioné la sombra con la misma te-
nacidad con que un Valéry codiciaba la luz. «<El que habla
confiesa su impotencia», sentencié en su ensayo sobre El
erotismo (1957) y, afios antes, en una conferencia, habia de-
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clarado que preferia «ser poco inteligible antes que inexac-
to».

Habia nacido en Billom (Puy-de-Déme), en 1897, y la
contradiccion, clave de su pensamiento, aparece en su vida
desde joven. Hijo de un médico de ideas radicales, recibié
una instruccion laica, pero, a pesar de (mas bien, gracias a)
ello, tuvo una adolescencia religiosa, con crisis misticas, lec-
turas romanticas y una salud ruinosa. Su primer escrito fue
un articulo sobre la catedral de Reims; en ese tiempo, al
parecer, leyendo «La-bas» de Huysmans, oyé hablar por pri-
mera vez de Gilies de Rais. Estudio filologia romanica en la
Ecole de Chartes, se gradud con la edicién critica de un re-
lato medieval, publicé trabajos sobre numismatica en revis-
tas eruditas. Luego se vincula al surrealismo, con el que hi-
zo un corro trecho, que termind en ruptura violenta. Su ma-
terialismo, su alergia a cualquier ilusion idealista (lo que no
lo salvaréd de incurrir en ciertos idealismos) le acarrearon las
invectivas de Breton, quien en el Segundo Manifiesto del
Surrealismo (1930) escribio: «El sefior Bataille se precia de
interesarse Gnicamente en lo mas vil, lo mas deprimente y
lo més corrompido del mundo. La férmula es tosca pero no
estd descentrada; descargandola de todo resabio morali-
zante, disefia un perfil de Bataille: su fascinacién por lo
prohibido y lo horrible. En todo hombre buscaba, veia con
ansiedad apenas contenida, bajo las ropas elegantes y las
ideas generosas, al animal danino, a la bestia camuflada:
Hay en cada hombre un animal encerrado en una prision,
como un esclavo —escribié en 1929, en la revista Docu-
ments—; hay una puerta: si la abrimos, el animal se escapa
como el esclavo que encuentra una salida; entonces el
hombre muere provisoriamente y la bestia se conduce co-
mo una bestia, sin tratar de incitar la admiracién poética del
muerto». Veria lo mismo en las flores: «El interior de una ro-
sa no corresponde en absoluto a su belleza exterior; si se
arranca hasta el Ultimo pétalo de la corola, no queda mas
que una mota de aspecto sérdido». Tuvo siempre la obse-
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sién de San Agustin («<nacemos entre heces y orina») que al-
guna vez citd, pero el error de Breton fue haber tomado es-
to por una inclinacién viciosa. Era sobre todo un sintoma de
rebelién, una voluntad de tocar la dimensién maés secreta
de la vida, aquél a que el por general, en si mismo o hace
trampas para no ver. Junto con esa orientacién hacia «el
mal», inseparable de ella, raiz de toda su obra, hay una pa-
sién de desacato, o, en su vocabulario, de transgresién:
«Pero antes que nada, lo repetiré en todos los tonos, el
mundo sélo es habitable a condiciéon de que nada sea res-
petado, porque el respeto es una de las formas de la emas-
culaciéon colectiva, de la que es victima idiota y grotesca la
especie humana». Era joven cuando escribié semejante in-
solencia. Aunque no siempre expuesta con tanto ruido, es-
ta conviccion presidira rigurosamente todo lo que escriba.
Hacia 1925 Bataille leyd, en una revista, el Essai sur le
Don, del sociélogo Marcel Mauss, que tendria una repercu-
sién sismica en su obra. El resultado inmediato fue un ar-
ticulo, La notion de dépense, en el que, a partir de la teoria
de Mauss sobre la institucion del potlatch y la «practica de
las prestaciones totales» en los pueblos primitivos, sostuvo
que, contrariamente a lo que se crefa axioma inmutable, el
impulso primero y mayor de la vida humana no era producir
sino consumir, gastar y no conservar, no construir sino des-
truir. Este texto es la primera piedra de su teoria del «inter-
cambio generalizado», magistralmente expuesta en La part
maudite (1949), el mas ambicioso de sus libros y el Unico en
el que traté de sistematizar una interpretacion del mundo.
Resumo la tesis central. Hay un excedente de energia sobre
el globo terrestre —insuficiente para absorber toda la vida
solar que recibe— que debe ser sistematicamente liquida-
do para asegurar la continuacion de la vida. Ocurre no sélo
en la naturaleza, el orden vegetal y el animal, sino también
en el humano, aunque en éste la perpetua operaciéon de
aniquilamiento y derroche adopta formas mas sinuosas que
los apocalipsis geoldgicos o las carnicerias animales. La de-
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marcaciéon entre animalidad y humanidad estd en las res-
puestas que ha dado el hombre, a lo largo de la historia, a
esa obligacién en que se halla, como todo lo existente, de
quemar la energia sobrante. La prodigalidad, el erotismo,
el lujo, los excesos, la muerte: su funcién profunda es
contrarrestar el esfuerzo puramente productivo, sujetar el
crecimiento de la vida dentro de las fronteras de lo posible.
Todo, o casi, encuentra su fundamento en esta maldicién
destructiva que pesa sobre la vida: los sacrificios humanos,
las guerras, las religiones, la reforma calvinista, hasta los
donativos del Plan Marshall. El supuesto de Bataille es que
toda «sociedad produce més de lo que necesita para su
subsistencia» y dispone siempre, por lo tanto, de un exce-
dente.

El uso que haga de él «determina» a dicha sociedad: de
ello dependen sus cambios de estructura, sus crisis, su his-
toria. La forma mas usual de inversién del excedente es el
desarrollo, que puede tornar distintas direcciones. Todas
topan siempre, en un momento dado, con un limite. Asi,
cuando el crecimiento demogréfico de una civilizacién se
ve amenazado, ésta se vuelve guerrera y expansionista, se
proyecta hacia las conquistas. Es el caso del Islam. Una vez
alcanzado el limite militar, el «sobrante de energia» de la
sociedad puede verterse en los moldes suntuosos de la reli-
gion, las fiestas, los juegos y los espectaculos, el lujo perso-
nal (Bataille ilustra este caso con el imperio azteca). Si una
sociedad no puede desarrollar de algin modo el sistema
de energia que ella es (mediante guerras o inventando nue-
vas técnicas para aumentar la produccién) estd condenada
a gastar «a pura pérdida» la totalidad del sobrante que irre-
mediablemente genera. ;Cémo puede dilapidar su exce-
dente una sociedad? En el Tibet, «sociedad desarmada», el
sistema macrocefalico de monasterios y muchedumbres de
monjes consumia toda la energia no estrictamente indis-
pensable para la supervivencia nacional, sin beneficio al-
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guno: conventos y lamas son econémica y demografica-
mente estériles.

Sintetizando tanto, traiciono. Para sondear de veras la
profundidad de Bataille hay que leer las paginas donde ex-
plica cémo ese «excedente» alcanza su nivel méas humano
en los periodos de equilibrio, cuando crece la vida suntua-
ria y disminuye la actividad belicosa, o aquél as donde, par-
tiendo de la tesis de Weber sobre la contribucién de la éti-
ca protestante al desarrollo capitalista, interpreta la revolu-
cion industrial segun la teoria del excedente. La critica pro-
testante primero, y luego la revolucionaria, a toda forma de
derroche o de lujo, hicieron que el exceso de energia, en
vez de ser malgastado —como ocurria en la Edad Media—
fuera conservado, reinvertido, multiplicado. La acumulacién
capitalista, sumada al descubrimiento de técnicas capaces
de incrementar la produccién, significé el brote de la socie-
dad industrial. Facilité la acumulaciéon capitalista, en el pa-
sado, una revoluciéon moral: el protestantismo. En el mundo
moderno, el marxismo ha creado la moral necesaria para
justificar nuevas prohibiciones de todo gasto improductivo.
Bataille analiza el comunismo soviético y su politica econé-
mica. Este movimiento antidilapidatorio, de almacenamien-
to de la energia para lograr el desarrollo, en un pais de
condiciones tales como las de la URSS, sélo podia ser pues-
to en practica y mantenido bajo el rigor: «He aqui la para-
doja de un proletariado reducido a imponerse, de manera
intratable, a si mismo, de renunciar a la vida para hacerla
posible. Un burgués que ahorra renuncia al lujo mas vano,
pero sigue gozando de bienestar: la renuncia del obrero tu-
vo lugar, al contrario, en condiciones de suma penuria». La
interpretacién de Bataille del stalinismo es semejante a la
que haria, afios mas tarde, Isaac Deutscher. Con una dife-
rencia: Bataille es méas pesimista. Para Deutscher ese perio-
do de acumulacién socialista, con todos los imperiosos sa-
crificios que exigié, hubiera podido ser menos inhumano;
en el anélisis de Bataille (quien afirma: No quiero justificar,
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sino comprender) el stalinismo no parece una desviacion
doctrinaria, una opcion entre otras, sino un mecanismo au-
tosuficiente y fatidico.

Brillante, osada, la teoria del excedente convence mas
en sus demostraciones que en tu tesis central. Sistema efi-
caz para leer ciertos hechos histéricos o determinados com-
portamientos individuales (los sacrificios humanos, el erotis-
mo), inspira cierto desasosiego cuando quiere desvelar el
secreto, ser la clave, de la existencia universal. Mi objecién
afecta la base del edificio. No estoy seguro de que toda so-
ciedad produzca siempre mas de lo que necesita para sub-
sistir. Tengo la impresién (sé que hay peligro de demagogia
en lo que digo) de que este supuesto sélo podria haber na-
cido donde nacid, en un mundo desarrollado, en una socie-
dad de alto consumo. Desde la perspectiva del tercer mun-
do, del subdesarrollo, es muy dificil aceptarlo, al menos en
sus implicaciones estrictamente econémicas. En paises en
los que, a veces, el ochenta por ciento de la poblacién vive
en condiciones infrahumanas y la esperanza de vida es mi-
nima, parece mas légico ver en el derroche de energia —
que, quién lo duda, prolifera—, un uso extraviado de los re-
cursos, imputable a sistemas politicos interesados, a causas
histéricas concretas, que una necesidad inmanente, un des-
tino preestablecido de la especie humana de quemar ener-
gia sobrante. La respuesta de Bataille a objeciones de este
género era: se trata de un fendmeno general, verificable
sélo en una perspectiva totalizadora del espacio histérico,
lo que significa que en alguna de sus instancias particulares
(por ejemplo, América Latina, el tercer mundo) no se regis-
tra. Habria que sumar las sociedades; el conjunto delataria
ese saldo que debe ser aniquilado por incapacidad de la
propia vida para absorberlo. Mas todavia. Si en este instan-
te preciso, primavera del 72, una utépica estadistica plane-
taria revelara que la produccién es inferior a la capacidad
de consumo de la humanidad para que ésta alcanzara un
nivel minimo de subsistencia, Bataille sefalaria que el «mo-
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vimiento vertiginoso» que él describe sélo puede medirse
en el tiempo, igual que en el espacio, de manera total. Es
la suma de los distintos periodos la que contiene esa sobre-
produccién, lo cual quiere decir que en algunos momentos
en particular, las fuerzas productivas pueden ser insuficien-
tes para satisfacer la capacidad minima de consumo vital.
Es otro de los aspectos discutibles de la tesis: elevada a ta-
les dimensiones de universalidad, corre el riesgo de disol-
verse en una pura abstraccion, de ser un luminoso y com-
plicado artificio, no una llave para explorar realidades con-
cretas. De otro lado, esa nocidn minima de subsistencia, de
la que depende el volumen del excedente, ;cudl es, cémo
fijarla? No hay manera de saberlo de manera estable, en
términos precisos, porque la vida —sobre todo la humana
— evoluciona de acuerdo a circunstancias y condiciones. El
consumo indispensable para la supervivencia aumenta con
la produccién, con las necesidades que ésta va creando. Es
una broma, pero no demasiado inverosimil, decir que mis
nietos pueden llegar a vivir en un mundo en el que la pe-
troquimica y la electrénica sean tan urgentes para la mera
supervivencia como, en la Edad de Piedra, el fuego y el ha-
cha. Estos y otros aspectos polémicos de su tesis habian si-
do considerados por Bataille, que presenté La part maudi-
te, en 1949, como primera parte de un estudio que otros
volimenes completarian. En realidad, la empresa no tuvo
continuacién. No es imposible que interrumpiera su pro-
yecto, intuyendo el riesgo de delicuescencia en lo abstrac-
to de su teoria de la «economia generalizada», por su exce-
sivo mesianismo. Todas las doctrinas de explicacién univer-
sal de la vida suelen deshacerse en el lirismo y en Bataille la
hostilidad hacia la idealizacién de la existencia era tan gran-
de como el hechizo que sentia por lo concreto y lo terres-
tre. En un manuscrito de 1929, a los surrealistas empefia-
dos en la divinizacién de la mujer, les recordaba con brutali-
dad: Ninguna de las mujeres que amamos, por puras y en-
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cantadoras que sean, se hubiera librado de que Sade caga-
ra en su boca.

Nunca completd su teoria, pero el nicleo de ella —Ila
idea de que la condicion de la vida es «una loca exuberan-
cia»: la muerte, el fasto, la desmesura— siguié animando su
pensamiento y dio a éste cohesién y hondura. Su reflexion
se concentrd, con terquedad, en aquellas actividades que
han hecho més evidente —porque la provocaban, sufrian o
describian— la violencia humana: la religién, la literatura, el
sexo. A menudo sus hallazgos fueron geniales. El genio
consiste en tener un punto de vista propio, una atalaya iné-
dita desde la cual se descubre, cualquiera que sea el paisa-
je que se divisa, el mismo espectaculo. Bataille tuvo ese mi-
rador personal y desde él vio confirmadas, en las diversas
comarcas que le permitié recorrer su amplia cultura —el ar-
te rupestre, los datos de la etnologia, textos misticos, siste-
mas filoséficos, pintores como Manet— un pufiado de certi-
dumbres. Esas son sugestivas, inquiétantes, a veces atro-
ces, y no es facil hablar de ellas sin desnaturalizarlas. Se ha-
llan dispersas en libros, conferencias, articulos, cada uno de
los cuales las expone fragmentariamente, las rectifica o ma-
tiza, e ilustra con un material diferente. Trazar un cuadro si-
noptico de esa atomizacion efervescente, de esa riqueza
protoplasmatica, es como explicar el movimiento por la
quietud, el ruido por el silencio. Uno de los méritos de Ba-
taille es haber logrado un milagro de este tipo: el principio
de la unidad de los contrarios es una de las lineas de fuerza
de su pensamiento. Para él, el hombre era, precisamente,
el dominio en donde los contrarios se abisman y se conju-
gan.

La puerta de entrada a la antropologia de Bataille es su
nocién de Mal. En su boca, este concepto estd exento de
gérmenes sobrenaturales, es «ateoldgico» (asi bautizé su fi-
losofia en uno de sus Ultimos textos: las Conferencias sobre
el no saber), exclusivamente humano. Quiere decir: todo lo
que contraviene las leyes que se ha impuesto a si misma la
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sociedad a fin de durar, de hacer posible la vida, de luchar
contra la muerte. Estas leyes o suma de prohibiciones,
constituyen el mundo de la razén y del trabajo, de la convi-
vencia, de la utilidad. La paradoja de la vida humana reside
en que, para hacer posible la duracién del ser, para que la
vida no cese, la sociedad debe constrenir al hombre, cer-
carlo de una alambrada de tabues, obligarlo a sofocar la
parte no-racional de su personalidad, esa zona espontanea
y negativa de su ser que, si fuera dejada en libertad, des-
truiria el orden la vida comun, instalaria la confusién y la
muerte. Esta parte maldita de la condicién humana, sin em-
bargo, aunque reprimida y negada por la vida social (el
Bien) estd ahi, escondida pero viva, presionando desde la
sombra, insinudndose, pugnando por manifestarse y existir.
Soélo cuando esta dimensién «maldita» consigue expresar-
se, haciendo violencia contra el Bien (poniendo en peligro
las leyes de la ciudad) conquista el hombre la soberania:
Asi, dice Bataille, no podemos sorprendernos si la busque-
da de la soberania estéd unida a la infraccién de una o varias
prohibiciones. Esto quiere decir que la soberania, en la me-
dida en que la humanidad se esfuerza por lograrla, nos exi-
ge situarnos «por encima de la esencia» que la constituye.
Esto quiere decir también que la comunicacién profunda
sélo puede hacerse con una condicién: que recurramos al
Mal, es decir, a la violacién de la prohibicién.

El mal, segun Bataille, no niega sino completa la natura-
leza humana, es el medio que le confiere la plenitud, la pra-
xis mediante la cual puede el hombre recobrar esa parte de
su ser que la razoén, el Bien, la ciudad, deben amputar para
defender la vida social. El Mal es posible gracias a la liber-
tad: jAcaso la libertad no se basa en la rebelién, lo mismo
que la insumision?, decia en 1949. Y en La literatura y el
mal (1957): La libertad es siempre una apertura a la rebe-
lién. Se ve lo fundamental que es el concepto de «rebe-
lién» para Bataille. Es, de un lado, la praxis condicionada
por la busqueda de la soberania. Como ésta se alcanza me-
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diante infracciones a la ley, a la prohibicién (La soberania es
el poder de elevarse, en la indiferencia ante la muerte, por
encima de las leyes que aseguran el mantenimiento de la
vida), la rebeldia es la Unica postura que otorga al hombre
su «totalidad», su méxima intensidad, su grandeza, en la
medida en que sustituye su espiritu de conservacién y ape-
go a la vida por la tolerancia y busqueda de la muerte. Por
esta razén he llamado funebre el mensaje de Bataille. Para
él, la muerte no sélo es aceptable; es el precio mismo de la
integridad humana. Desgarrado entre razén y sinrazén, en-
tre el deseo de durar y el de vivir soberanamente, el hom-
bre, paradoja miserable, no debe dejarse encerrar en los li-
mites de la razén, pero tampoco puede abolir esos limites
so pena de extinguirse: Primero debe aceptar esos limites,
tiene que reconocer la necesidad del célculo del interés;
pero debe saber que existe en él una parte irreductible,
una parte soberana que escapa a los limites, que escapa a
esa necesidad que reconoce. Lo que define a la naturaleza
humana es el hecho de introducir en la vida, dafidndola lo
menos posible, la mayor cantidad posible de elementos
que la contradigan.

Esta es la explicacién y justificacion del erotismo para
Bataille. El erotismo (lo define tétricamente como la apro-
bacioén de la vida hasta en la muerte), practica sexual eman-
cipada de la reproduccion, quehacer esencialmente estéril,
gratuito, lujoso, dilapidatorio, es uno de esos movimientos
«tumultuosos», «excesivos», que se oponen a la razén, al
Bien, a la actividad laboral, es decir uno de esos dominios
privilegiados del Mal y lo diabdlico, gracias al cual, el hom-
bre acercdndose a la muerte, puede ejercitar su libertad,
rebelarse y alcanzar la plenitud. La actividad erética, en los
analisis de Bataille, tiene poco que ver con el goce regoci-
jado y animal, la fiesta del instinto que describen un Aretino
o un Boccaccio. Se parece mas a las pesadillas matematicas
de un Sade. El placer que el hombre extrae del «vicio» es,
para él, macabro y mental: consiste en desafiar (causdndola
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y rozandola) la muerte y el sentimiento de perpetrar una fal-
ta: Si se desea apasionadamente la belleza cuya perfeccién
rechaza la animalidad, es sélo por la mancha animal que la
posesién introduce en ella. Se la desea para ensuciarla; no
en si misma, sino por el placer que se experimente ante la
certidumbre de profanarla. Citando a Sade («No hay mejor
manera de familiarizarse con la muerte que asociarla a una
idea libertina»), afirmar que la practica del erotismo condu-
ce hacia el crimen, que le es inseparable la atraccién de la
muerte.

Otra conducta «excesiva», que, violentando el célculo
del interés y las leyes de la convivencia, permite al hombre
elevarse hacia una forma de soberania es la santidad. El
mistico, como el libertino, desafia la ley de la duracién, vio-
la los preceptos que permiten la vida colectiva, su quehacer
es también estéril en términos «productivos» y su conducta
antepone la muerte a la vida. Es la mutua indiferencia ante
la muerte lo que emparenta, segin Bataille, al Santo y al
voluptuoso y no el sexo: es inesperado ver a este atedlogo
materialista y satanico, comentar en El erotismo, con mucha
simpatia, un volumen de los Padres Carmelitas sobre Mysti-
que et Continence y rechazar con desagrado la interpreta-
cion sexual de la vida mistica intentada por algunos psicoa-
nalistas.

Como para el Mal es indispensable la existencia del
Bien, para el Diablo la de Dios, para el hombre que alcanza
la soberania en la subversion contra la regla, en la transgre-
sion del tabu, es imprescindible que existan la regla y el ta-
bu. Nada mas lejos de este «maldito» que la defensa de
una sociedad tolerante, sin barreras y prejuicios sexuales.
Quienes, atraidos por el prestigio «negro» de Bataille, han
creido que podian utilizarlo para combatir a la «sociedad
represiva» estdn muy equivocados: No soy de los que ven
una salida en el olvido de ciertas prohibiciones sexuales.
Pienso, incluso, que la posibilidad humana depende de
esas prohibiciones: no podemos concebir esa posibilidad
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sin esas prohibiciones. Es obligatorio recordar que el Mar-
qués de Sade fue un enérgico adversario de la pena de
muerte, que publicd un opusculo combatiéndola, que votod
contra ella durante el Terror. Vale la pena recordar también
a Roger Vaillant (un tedrico y préctico del erotismo, mas su-
perficial que Bataille, pero que escribié algunas buenas no-
velas), explicando en Le regard froid, la mediocridad de la
mujer contemporanea para la vida voluptuosa por la excesi-
va libertad con que es educada. ;A qué debian su aptitud
para el libertinaje las muchachas del siglo xviii? Vaillant pen-
saba seriamente que a la estrictez de su educacién en el
convento. Hay una subterrdnea coherencia en esto que, a
primera vista, parece contradictorio. Para que la rebelién
sea auténtica y entrafie un riesgo, es preciso que haya
contra qué rebelarse. La existencia de la prohibicién, de la
regla, del tabu, en el pensamiento individualista de Bataille
garantiza la posibilidad d transgredir, es decir, la posibilidad
de alcanzar la soberania, la propia totalidad. Esta salida o
forma de superacion de la animalidad, de adquisicién de la
categoria mas elevada de lo humano, es atributo de indivi-
duos o de minorias, por definicién. Es para mi una de con-
clusiones més moralizadoras de esta parte del pensamiento
de Bataille. Ella excluye de hecho que una civilizaciéon, una
sociedad, de cualquier clase, alcancen globalmente la ple-
nitud, forjen una vida soberana para todos los seres que las
componen, ella condena al sector mayoritario de toda co-
munidad a vivir siempre enajenado de una parte esencial
de su ser. El cuerpo social obedecerd siempre a la regla
que ha creado, no se rebelard, y, cuando lo haga, sera sélo
para entronizar nuevas reglas y prohibiciones, de modo que
la mayoria, por antonomasia, serd una humanidad disminui-
da y mediatizada, cualitativamente inferior respecto de
esos escasos seres que osan asumir el Mal. Es la lagubre
conviccién implicita en parrafos como éste: La humanidad
persigue dos fines, uno de los cuales, negativo, es conser-
var la vida (evitar la muerte) y el otro, positivo, es aumentar
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