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¢Ha leido usted alguna vez una historia que le haya hecho
sentirse como si estuviera loco? En éste libro se le ofrecen
diez ocasiones de hacerlo.

Frederick Pohl es el Einstein de la ciencia ficcion o, como
dice Kingsley Amis, «el escritor mas capaz y consistente
que la ciencia ficcién, en el sentido moderno del término,
ha producido». Piense en algo que le parezca impensable:
Frederick Pohl lo habra creado ya.
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Titulos originales de los relatos

Los nifios de la noche (Happy Birthday, Dear Jesus; Alterna-
ting Currents, Ballantine 1956)

El creador de fantasmas (The Ghost Maker; Beyond Fantasy
Fiction enero 1954)

Demos una oportunidad a las hormigas (Let the Ants Try;
Planet Stories invierno 1949)

Pythias (Pythias; Galaxy febrero 1955)

El atlas perdido (The Mapmakers; Galaxy julio 1955)

Las razones de Rafferty (Rafferty’s Reasons; Fantastic Univer-
se octubre 1955)

La ecuacién de Einstein (Target One; Galaxy abril 1955)

El abuelo Orville (Grandy Devil; Galaxy junio 1955)

El tinel por debajo del mundo (The Tunnel Under the
World; Galaxy enero 1955)

¢Qué haré hasta que vuelva el psicélogo? (What to Do Until
the Analyst Comes [«Everybody’s Happy But Me!»] Imagina-
tion febrero 1956)
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Los nifos de la noche

—Nos hemos visto antes —le dije a Haber—, en 1988,
cuando llevabas el despacho de Des Moines.

Sonrié y levanté la mano: —jHombre, caramba; claro
que si! Ahora lo recuerdo, Odin.

—No me gusta que me llamen Odin.

—:No? De acuerdo. Sefior Gunnarsen...

—No. Sefior Gunnarsen tampoco. Sélo Gunner.

—Es verdad, Gunner. Casi me habia olvidado.

Le dije:

—No, no te habias olvidado. Nunca supiste mi nombre
en Des Moines. Ni siquiera sabias que yo existia, porque
estabas demasiado ocupado haciendo que nuestro cliente
perdiera las elecciones. Te saqué de aquélla lo mismo que
te voy a sacar ahora de ésta.

Su sonrisa era un poco torcida, pero Haber habia traba-
jado en la compafia durante mucho tiempo y no estaba
dispuesto a darme facilidades para despedirle.

—;Qué quieres que te diga, Gunner? Te lo agradezco.
Créeme, chico. Sé que necesito ayuda.

—No soy un chico. Haber, eras un holgazan entonces y
sigues siendo un holgazan ahora. Para lo Unico que te ne-
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cesito es, primero, para hacer una répida visita a la oficina,
y luego, para una reunién de todos los jefes de departa-
mento, incluyéndote a ti, dentro de treinta minutos. Asi que
pide a tu secretaria que los relina y empecemos la inspec-
cion.

Viniendo a Belport en el «Scatjet» habia anotado en un
cuadernito todo lo que tenia que hacer. El punto principal
era:

1. Despedir a Haber.

De todos modos, la experiencia me ha ensefiado que
éste no es siempre el remedio mas eficaz de apagar un fue-
go. Algunas verrugas se extirpan, otras se dejan secar en la
oscuridad. M. & B. no me paga para hacer cirugia estética
en sus Habers, sélo para cuidar de que el trabajo que de-
ben hacer los Habers se cumpla.

Como encargado de una rama de relaciones publicas,
Haber era una verruga, pero como guia de turismo no esta-
ba mal, aunque le costaba sudores. Me condujo por toda la
planta. Habia cogido un local en uno de los principales
centros comerciales, con puerta de cortina de aire y venta-
nas con bonitas colgaduras de seda gris. Parecia el mejor
de los cuatro salones de una agencia de pompas funebres
en un barrio bajo. En una ventana aparecia en letras dora-
das el nombre de la entidad:

MOULTRIE Y BIGELOW
Relaciones publicas Division del Estado Northen
Lake
T. Wilson Haber, Encargado de la Division

—Las relaciones publicas —me informé— empiezan en
casa. Saben que estamos aqui, ;eh, Gunner?
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—Me recuerda el despacho de lowa —le dije. Y tropezé
donde ni siquiera habia un escalén.

Me referia a la camparia presidencial de 1988, en la cual
Haber intenté que el candidato que habia contratado nues-
tros servicios ganara las elecciones. Obtuvimos doce votos
electorales en el Gltimo minuto porque habiamos enviado a
Haber a descansar a Nassau y yo ocupé su puesto. Creo
que la mujer de Haber habia tenido acciones en la compa-
Aia.

Sin embargo, su plan en Belport era bastante bueno.
Tenia cuatro cabinas de encuestas, cada una equipada con
un Simplex 9.090 y un recepcionista en la sala de espera de
los sujetos de encuesta. No se puede juzgar por las apa-
riencias, pero los sujetos de encuesta que esperaban para
ser interrogados daban la impresiéon de ser una buena
muestra representativa —una buena muestra de sexos,
edades y procedencias—, y con un poco de inteligencia se
deberia conseguir un estudio de opiniones aceptable.

El resultado del material obtenido en las encuestas era
estudiado en una habitacion al fondo. Reconoci a uno de
los programadores y le saludé con un movimiento de cabe-
za: un buen hombre, iba siempre con el equipo de Telefax
a las grandes fuentes de investigacion, la briténica, la bi-
blioteca del Congreso, los servicios de noticias telegraficas,
etcétera. Desde esta instalacion el recepcionista podia
componer un discurso, un anuncio 3-V, un programa o cual-
quier otra cosa, teniendo a su disposicion lineas que le pro-
vefan de cualquier dato que necesitase; podia también
comprobar la atraccién en los sujetos. En la parte delantera
del edificio habia una cabina para grabar y un estudio. To-
do era pequefio y manejable, pero de buena calidad; aqui
se podia componer o editar una intervit 3-V tan bien como
en la oficina central.

—Una instalacion de primera clase, ;eh, Gunner? —dijo
Haber—, lo instalé yo mismo para hacer el trabajo.

—Entonces, por qué no lo estas haciendo?
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Haber se puso rigido. Sus ojos se volvieron més peque-
Aos y mas inteligentes, pero no dijo nada directamente. Me
tomo del brazo y me llevé al cuarto de datos.

—Quiero presentarte a alguien —dijo.

Abrié la puerta, me condujo al interior y salié.

Una joven delgada y alta alzé la vista de la maquina de
escribir.

—Hola, Gunner —dijo—. jCuéanto tiempo sin verte!

—Hola, Candace.

Aparentemente Haber no era tan estipido como yo
crefa, ya que habia descubierto algo sobre mi vida privada
antes de venir a esta oficina. El resto de la lista que habia
escrito en el «Scatjet» era: Necesito «gran mentira».

Investigar sobre los nifios.

Investigar la proposicién de los oponentes.

iCasarme con Candace Harmon?

Era un trabajo relativamente pequefio para Moultry &
Bigelow, pero de una importancia enorme. Era necesario
ganar. El cliente era la Confederacién Arcturiana.

En la oficina se decia que los arcturianos habian sido re-
chazados por dos o tres oficinas de relaciones publicas an-
tes de que nosotros les aceptdramos. Nadie decia el por-
qué, pero la razén era perfectamente clara: eran la Confe-
deracion Arcturiana. No es en modo alguno ilegal o inmoral
que una agencia de relaciones publicas represente una cau-
sa extranjera. Es cuestion de estatutos, cosa que la mayoria
de la gente no se molesta en averiguar: el Acta de Smith-
Macchibni de 1971. Y el tribunal decidié en 1985 que esto
se aplicara tanto a los «extranjeros» extraplanetarios como
a los terrestres, claro que entonces los Unicos «extrafios in-
teligentes» eran las momias de Marte. Desde luego, las
momias no han contratado nunca a nadie en la Tierra para
ningun trabajo. Pero fue precisamente el departamento de
leyes de Moultry & Bigelow el que recurrié al tribunal para
obtener la sentencia de 1985. Asi es como trabaja M. & B.
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Algunas personas juzgan al hombre de relaciones publicas
por su cliente. Asi es la naturaleza humana.

A estas mismas personas no se les ocurrird nunca criticar
a un cirujano por extirpar un tumor maligno al enemigo pu-
blico nimero uno, ni siquiera a un abogado por defenderle.
Pero si estds encargado de presentar ante el publico la ima-
gen emotiva de un cliente, y esa imagen no gusta, parte de
los disgustos recae sobre ti.

En M. & B. cobramos al final de cada mes una cantidad
suficiente para que esto no nos importe. M. & B. tiene fama
de encargarse de los casos dificiles —el Unico cigarrillo
americano que sobrevive es nuestro. También nos ocupa-
mos del gobierno castrista de Cuba en el exilio, que toda-
via espera conseguir algin dia que el Departamento de Es-
tado apoye su demanda de pagar los bonos que imprimié
para subsistir. De todos modos, por dos razones, para que
las cosas nos resulten mas faciles y porque es un método
mejor, no divulgamos nuestra relaciéon con los clientes im-
populares. Especialmente cuando el trabajo va mal. Uno de
los métodos mas seguros para obtener una mala respuesta
a una campafa es que el publico sepa que una importante
firma de relaciones publicas esta trabajando en ella.

Por eso todas las cosas que Haber habia hecho eran
desacertadas. En esta ciudad era demasiado tarde para es-
tablecer cabinas de encuestas y M/R.

Me quedaban cinco minutos antes de la conferencia, vy,
a pesar de todo, los pasé en la seccién de cabinas de en-
cuestas. Me fijé en una maqueta tridimensional del planeta
de nuestros clientes en la sala de recepcién, donde los do-
nantes estaban sentados esperando turno. Era muy seduc-
tora: mares anchos y tranquilos con montes de aire vertica-
les sobresaliendo a intervalos.

Di media vuelta y sali de prisa, hirviendo de indigna-
cion.

Un hombre de la calle podria no darse cuenta de la
cantidad de errores cometidos por Haber. El mismo proyec-
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to de encuestas era probablemente un error. En primer lu-
gar, para obtener algun resultado de las encuestas se nece-
sitan entrevistas a fondo y personal muy preparado. Y para
eso se necesitan sujetos de encuesta pagados, y muchos.
Para obtenerlos hay que tener de dénde escoger.

Eso implica poner anuncios en los peridédicos y contratar
a una de cada veinte personas entrevistadas. Para conse-
guir una muestra satisfactoria en una ciudad del tamano de
Belport se necesita contratar alrededor de quinientos suje-
tos de encuesta. Para ello hay que hablar con un millar de
personas, cada una de las cuales volverd a su casa y hablara
con su mujer o con su madre o con sus vecinos.

En una ciudad como Chicago o Saskatoon se puede ha-
cer eso. Con una buena técnica el sujeto de encuesta nun-
ca sabe exactamente para qué estd siendo entrevistado,
aunque desde luego un buen periodista puede entrevistar
un par de sujetos y trabajar empezando desde el estimulo y
obtener resultados bastante exactos. Pero todo esto no era
posible en Belport, donde no habia habido una sucursal
hasta ahora y donde todo el mundo sabia lo que estaba-
mos haciendo, porque la campafia era el tépico nimero
uno en todas las tertulias. Resumiendo: habiamos metido la
pata.

Como dije, un aficionado podria no haberse dado cuen-
ta. Pero Haber no tenia derecho a actuar como un aficiona-
do.

Acababa de ver los gréficos de las tendencias también.
El referéndum para ver si se concedian privilegios a nues-
tros clientes iba a ser votado dos semanas mas tarde.
Cuando Haber abrié la sucursal las pruebas demostraron
que ibamos a perder por cuatro votos contra tres. Ahora,
mes y medio después, el porcentaje habia bajado de tres a
dos y marchaba cada vez peor.

Creo que nuestro cliente se sentiria muy desgraciado, y
probablemente se sentia desgraciado ya, si habia consegui-
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do descifrar los extrafios informes terrestres que les habia-
mos ido enviando.

Y ésta era la clase de cliente que una agencia quiere te-
ner contento. Quiero decir que cualquier otro cliente era
poco importante en comparacién. La Confederacion Arctu-
riana es una cultura tan rica y poderosa como todos los pai-
ses de la tierra juntos, y como los arcturianos no se moles-
tan en tener divisiones sin sentido, como naciones o em-
presas privadas este cliente era... jTan importante como to-
dos los posibles clientes combinados!

Ellos decidieron que necesitaban tener una base en Bel-
port, y M. & B., y especialmente yo, Odin Gunnarsen, esta-
bamos encargados de que lo consiguiese.

Era una pena que hubieran estado en guerra con la Tie-
rra hacia seis meses. En realidad, estdbamos alin en guerra.
Era sélo un armisticio, no una paz, lo que habia hecho que
cesaran los bombardeos de bombas H y que se retiraran las
flotas espaciales.

Como ya dije, jM. & B. se ocupa de los casos dificiles!

Aparte de Haber, otras cuatro personas parecian estar al
tanto de lo que ocurria: Candace Harmon, el programador
de las encuestas y dos joévenes T. A. Me senté a la cabecera
de la mesa de conferencias sin preocuparme en dénde
queria sentarse Haber, y dije:

—Tenemos que darnos prisa, porque estamos en una si-
tuacion dificil y no tenemos tiempo de presentaciones ni
predmbulos. Tu eres Percy, jverdad?

El programador asintié con la cabeza.

—;Cémo dijo usted que se llamaba? —pregunté vol-
viéndome al siguiente en la mesa.

Era el jefe de copias, un vejete calvo y larguirucho, lla-
mado Tracy Spockman. Su asistente, uno de los T. A. en
quien me habia fijado, resulté llamarse Manny Brock.

Habia escogido trabajos faciles para los tontos, reser-
vando a los inteligentes para lo que pudiera salir, asi que
empecé con el jefe de copias:
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—Spockman, vamos a abrir una agencia que se encar-
gue de los asuntos arcturianos. Usted debe ser capaz de
llevarla: si no me equivoco, dirigié el despacho de Duluth
durante un afo.

Dio una chupada a la pipa y me miré sin expresion.

—Bien, gracias, sefior Gun...,

—Soélo Gunner.

—Bien, gracias; pero como jefe de copias...

—Aqui hay muchos que pueden ocuparse de eso. Si re-
cuerdo bien la manera en que usted llevé |la operacion Du-
luth, tiene ya una buena parte del trabajo hecha.

Probablemente era verdad. De todos modos no creo
que hiciera ningln dafio el dar oportunidad a otro de enre-
dar un poco més las cosas. Entregué a Spockman la pagina
de las «posiciones requeridas» del cuadernito que habia
cogido en el aeropuerto con una lista de notas que habia
preparado durante el viaje.

—Contrate a estas chicas que he sefialado, alquilé una
oficina y mande algunas cartas. En la lista vera lo que quie-
ro. Cartas a los agentes de la ciudad preguntandoles si
pueden reunir una parcela de cinco mil acres en la zona cu-
bierta por el referéndum. Una carta a todos los contratistas
pidiéndoles presupuestos de edificios. Que hagan presu-
puestos separados de cada uno. Creo que son cinco edifi-
cios. Uno de ellos exoclimatizado, asi que pida presupues-
tos también a los contratistas de calefaccion y de tuberias.
Otra carta a todos los proveedores para preguntarles si les
interesaria abastecer de alimentos a la base arcturiana. Pén-
gase en contacto con Chicago y entérese de lo que necesi-
tan los arcturianos. No recuerdo bien, creo que no comen
carne, pero si muchas verduras. De todos modos, entérese
bien e incluya los datos en las cartas. Péngase en contacto
con las manufacturas electrénicas, los vendedores de mue-
bles de oficina, las agencias de coches y camiones, etcéte-
ra. La lista completa estd en este papel. Quiero que todos
los hombres de negocios de Belport empiecen a calcular

10



Corrientes alternas Frederik Pohl

desde mafiana por la mafana los beneficios que pueden
obtener si se instala una base arcturiana. ;De acuerdo?

—Creo que si, sefior... Gunner, estaba pensando. ;Qué
hay de los proveedores de papel, de los procuradores, de
los C. P. A.?

—No pregunte, actie. Ahora, el que esta al final...

—Henry Dane, Gunner.

—Henry, ;qué hay de los clubs a las afueras de Belport?
Me refiero a los grupos especializados. A los arcturianos les
gusta mucho navegar y cosas de ese estilo. Mira a ver qué
se puede hacer en los clubs de lanchas de motor, etcétera.
Vi en el periédico que hay una exposicion de flores en Ar-
moury el sdbado préximo. Es tarde, pero mete a alguien
para que hable sobre los hongos arcturianos. Mandaremos
una muestra. Me han dicho que los arcturianos son buenos
jardineros cuando estan en casa, les gustan las ciencias bio-
|6gicas. Buenos chicos —dudé un momento y consulté mis
notas—. Tengo algo apuntado sobre los grupos veteranos,
pero nada concreto; si se les ocurre algo, diganmelo...
:Qué pasa?

Henry parecia dudoso:

—No me gustaria enfrentarme con Candy, Gunner.

Entonces tuve que hacer un esfuerzo y volverme hacia
Candace Harmon.

—;Qué ocurre, querida?

—Creo que Henry se refiere a mi Liga de la Amistad
Arcturoamericana.

Resulté ser una de las ideas de las que Haber estaba
mas orgulloso. No me sorprendié. Después de varias sema-
nas y de tres mil ddélares habian conseguido cuarenta y un
miembros.

—;Cudntos de éstos eran empleados de M. & B.?

—Bueno, todos menos ocho —admitié Candace rapida-
mente.

No sonreia, pero parecia divertida.

11
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—No te preocupes —aconsejé a Henry Dane—. Vamos
a dejar de lado la Liga de la Amistad Arcturoamericana.
Candace no va a tener tiempo para eso. Va a trabajar con-
migo.

—Estupendo, Gunner —dijo—. ;Qué tengo que hacer?

Una vez estuve a punto de casarme con Candace, y des-
de entonces me he arrepentido a menudo de no haberlo
hecho. jCandace Harmon era maravillosa!

—Tienes que hacer lo que Gunner te mande hacer. Vea-
mos. Primero, mafana recibiré quinientos animales domés-
ticos arcturianos. No los he visto, pero me han dicho que
son muy graciosos, parecen gatitos y duran mucho. Piensa
en algin modo de distribuirlos rdpidamente. Quizd una
tienda de animales pueda venderlos a cincuenta centavos
cada uno.

Haber protesté: —jMi querido Gunner! El transporte so-
lamente...

—Claro, Haber; traerlos hasta aqui nos ha costado cua-
renta délares cada uno. jAlguna otra pregunta? Muy bien.
Quiero que al final de la semana haya quinientas familias
que tengan uno, y si tuviera que pagar cien délares a cada
cliente para que se lo llevara, lo pagaria. Segundo, quiero
que alguien encuentre un veterano, preferiblemente inca-
pacitado y que actualmente esté envuelto en el bombar-
deo del planeta.

Tracé una docena mas de planes de trabajo: una exposi-
cion de arte de bajos relieves arcturianos, que eran en par-
te para ser mirados y en parte para ser tocados; un cuadro
3-V sobre Arcturus que podriamos instalar en... la rutina de
siempre. Ninguna de estas cosas serviria para nada, pero
todas juntas ayudarian bastante hasta que consiguiera reali-
zar mis planes. Luego pasé a los asuntos serios: —; Cudl es
el nombre de este tipo que se presenta a consejero? ; Con-
nick?

—Eso es —dijo Haber.

—;Qué sabéis de él? —pregunté.

12
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Me volvi a Candace, que dijo rdpidamente:
—Tiene cuarenta y un afos, metodista, casado, tres hi-

jos propios y uno adoptado. Se presenté para senador el
afio pasado y perdid, pero Belport le votd. Se presenta este
afio en contra del referéndum. Es muy importante en la Ca-
mara de Comercioy en el V. E. W.

—No pregunto eso. ;Qué sabéis de éI? —insisti.
Candace dijo lentamente:

—Mira, Gunner, es una buena persona.

—Bueno, querida; eso ya lo sé. Lei su articulo en el pe-

riédico de hoy. Pero ahora dime todas las cosas sucias que
no le convendria que se supiesen.

—iNo seria justo destrozarlo para nadal!

Dejé de lado la cuestion de si era justo o no.

—¢Qué quieres decir con «para nada»?

—Sabes que no vamos a ganar el referéndum.
—Querida, tengo que darte una noticia; éste es el ne-

gocio mayor que se nos ha presentado nunca y me intere-

Sa.

Ganaremos. ;Qué sabes de Connick?
—Nada; realmente, nada —dijo en voz baja.
—Pero puedes enterarte.

Candace dijo, visiblemente molesta:
—Desde luego, probablemente habré algo...
—Desde luego. Entérate. Hoy mismo.

Pero no confiaba plenamente en nadie, ni siquiera en

Candace. Puesto que Connick era la figura central de la

13
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oposicion, tomé un taxi y fui a verle.

Era ya de noche, una noche fria y clara, y sobre las to-
rres redondas del distrito comercial empezaba a asomar
una media luna. La miré casi con afecto a pesar de lo que la
habia odiado cuando estuve alli. Al bajar del taxi dos nifios
equipados para la nieve se acercaron patinando para ins-
peccionarme. Dije:

—Hola. ¢ Esta vuestro papa en casa?

Uno tenia alrededor de cinco afos, pecas y brillantes
ojos azules; el otro era mas moreno, con ojos castafios y co-
jeaba. El de los ojos azules dijo:

—Pap4 estd abajo en el sétano. Mamé le dejard entrar si
llama a la puerta. Apriete ese botoén.

—iAh! Asi es como funciona, jeh? jGracias!

La mujer de Connick resultd ser una rubia agradable y
delgada, de unos treinta afios, y los ninos debian de haber
corrido por la puerta de atrds y avisado al viejo, porque
mientras que ella me quitaba el abrigo él aparecié por el
pasillo.

Le di la mano y dije:

—Me doy cuenta por el olor que viene de su cocina que
es la hora de cenar. No me quedaré mucho rato. Me llamo
Gunnarsen, y...

—Y pertenece a la Moultry & Bigelow. Siéntese, Gun-
narsen. Asi que quiere usted saber por qué no pienso dos
veces el asunto de la base arcturiana. No, sefior Gunnarsen,
no lo voy a hacer. Pero jpor qué no toma una copa conmi-
go antes de la cena? ;Por qué no se queda a cenar con no-
sotros?

Este Connick era un hombre directo. Tuve que admitir
que me pillaba de sorpresa.

—Bueno, estd bien —dije al cabo de un momento—;
veo que sabe para lo que estoy aqui.

Connick preparaba las bebidas.

—Bueno, no exactamente. Sefior Gunnarsen, no espera
usted realmente convencerme, ;verdad?
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