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¿Ha leí do us ted al gu na vez una his to ria que le ha ya he cho
sen tir se co mo si es tu vie ra lo co? En és te li bro se le ofre cen
diez oca sio nes de ha cer lo.

Fre de ri ck Pohl es el Eins tein de la cien cia fic ción o, co mo
di ce Kings ley Amis, «el es cri tor más ca paz y con sis ten te
que la cien cia fic ción, en el sen ti do mo derno del tér mino,
ha pro du ci do». Pien se en al go que le pa rez ca im pen sa ble:
Fre de ri ck Pohl lo ha brá crea do ya.
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Tí tu los ori gi na les de los re la tos

Los ni ños de la no che (Ha ppy Bir th day, Dear Je sus; Al ter na- 
ting Cu rren ts, Ba llanti ne 1956)
El crea dor de fan tas mas (The Ghost Maker; Be yond Fan ta sy
Fic tion ene ro 1954)
De mos una opor tu ni dad a las hor mi gas (Let the An ts Try;
Pla net Sto ries in vierno 1949)
Py thias (Py thias; Ga la xy fe bre ro 1955)
El atlas per di do (The Ma pmakers; Ga la xy ju lio 1955)
Las ra zo nes de Ra ffer ty (Ra ffer ty’s Rea sons; Fan tas tic Uni ver- 
se oc tu bre 1955)
La ecua ción de Eins tein (Tar get One; Ga la xy abril 1955)
El abue lo Or vi lle (Grandy De vil; Ga la xy ju nio 1955)
El tú nel por de ba jo del mun do (The Tun nel Un der the
World; Ga la xy ene ro 1955)
¿Qué ha ré has ta que vuel va el psi có lo go? (What to Do Un til
the Ana l yst Co mes [«Eve r y body’s Ha ppy But Me!»] Ima gi na- 
tion fe bre ro 1956)
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Los ni ños de la no che

I

—Nos he mos vis to an tes —le di je a Ha ber—, en 1988,
cuan do lle va bas el des pa cho de Des Moi nes.

Son rió y le van tó la ma no: —¡Hom bre, ca ram ba; cla ro
que sí! Aho ra lo re cuer do, Odin.

—No me gus ta que me lla men Odin.
—¿No? De acuer do. Se ñor Gun nar sen…
—No. Se ñor Gun nar sen tam po co. Só lo Gun ner.
—Es ver dad, Gun ner. Ca si me ha bía ol vi da do.
Le di je:
—No, no te ha bías ol vi da do. Nun ca su pis te mi nom bre

en Des Moi nes. Ni si quie ra sa bías que yo exis tía, por que
es ta bas de ma sia do ocu pa do ha cien do que nues tro clien te
per die ra las elec cio nes. Te sa qué de aqué lla lo mis mo que
te voy a sa car aho ra de és ta.

Su son ri sa era un po co tor ci da, pe ro Ha ber ha bía tra ba- 
ja do en la com pa ñía du ran te mu cho tiem po y no es ta ba
dis pues to a dar me fa ci li da des pa ra des pe dir le.

—¿Qué quie res que te di ga, Gun ner? Te lo agra dez co.
Crée me, chi co. Sé que ne ce si to ayu da.

—No soy un chi co. Ha ber, eras un hol ga zán en ton ces y
si gues sien do un hol ga zán aho ra. Pa ra lo úni co que te ne- 
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ce si to es, pri me ro, pa ra ha cer una rá pi da vi si ta a la ofi ci na,
y lue go, pa ra una reu nión de to dos los je fes de de par ta- 
men to, in clu yén do te a ti, den tro de trein ta mi nu tos. Así que
pi de a tu se cre ta ria que los re ú na y em pe ce mos la ins pec- 
ción.

Vi nien do a Bel port en el «Sca tjet» ha bía ano ta do en un
cua der ni to to do lo que te nía que ha cer. El pun to prin ci pal
era:

1. Des pe dir a Ha ber.

De to dos mo dos, la ex pe rien cia me ha en se ña do que
és te no es siem pre el re me dio más efi caz de apa gar un fue- 
go. Al gu nas ve rru gas se ex tir pan, otras se de jan se car en la
os cu ri dad. M. & B. no me pa ga pa ra ha cer ci ru gía es té ti ca
en sus Ha bers, só lo pa ra cui dar de que el tra ba jo que de- 
ben ha cer los Ha bers se cum pla.

Co mo en car ga do de una ra ma de re la cio nes pú bli cas,
Ha ber era una ve rru ga, pe ro co mo guía de tu ris mo no es ta- 
ba mal, aun que le cos ta ba su do res. Me con du jo por to da la
plan ta. Ha bía co gi do un lo cal en uno de los prin ci pa les
cen tros co mer cia les, con puer ta de cor ti na de ai re y ven ta- 
nas con bo ni tas col ga du ras de se da gris. Pa re cía el me jor
de los cua tro salo nes de una agen cia de pom pas fú ne bres
en un ba rrio ba jo. En una ven ta na apa re cía en le tras do ra- 
das el nom bre de la en ti dad:

MOUL TRIE Y BI GE LOW
Re la cio nes pú bli cas Di vi sión del Es ta do Nor then

Lake
T. Wil son Ha ber, En car ga do de la Di vi sión

—Las re la cio nes pú bli cas —me in for mó— em pie zan en
ca sa. Sa ben que es ta mos aquí, ¿eh, Gun ner?
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—Me re cuer da el des pa cho de lo wa —le di je. Y tro pe zó
don de ni si quie ra ha bía un es ca lón.

Me re fe ría a la cam pa ña pre si den cial de 1988, en la cual
Ha ber in ten tó que el can di da to que ha bía con tra ta do nues- 
tros ser vi cios ga na ra las elec cio nes. Ob tu vi mos do ce vo tos
elec to ra les en el úl ti mo mi nu to por que ha bía mos en via do a
Ha ber a des can sar a Na ss au y yo ocu pé su pues to. Creo
que la mu jer de Ha ber ha bía te ni do ac cio nes en la com pa- 
ñía.

Sin em bar go, su plan en Bel port era bas tan te bue no.
Te nía cua tro ca bi nas de en cues tas, ca da una equi pa da con
un Sim plex 9.090 y un re cep cio nis ta en la sa la de es pe ra de
los su je tos de en cues ta. No se pue de juz gar por las apa- 
rien cias, pe ro los su je tos de en cues ta que es pe ra ban pa ra
ser in te rro ga dos da ban la im pre sión de ser una bue na
mues tra re pre sen ta ti va —una bue na mues tra de sexos,
eda des y pro ce den cias—, y con un po co de in te li gen cia se
de be ría con se guir un es tu dio de opi nio nes acep ta ble.

El re sul ta do del ma te rial ob te ni do en las en cues tas era
es tu dia do en una ha bi ta ción al fon do. Re co no cí a uno de
los pro gra ma do res y le salu dé con un mo vi mien to de ca be- 
za: un buen hom bre, iba siem pre con el equi po de Te le fax
a las gran des fuen tes de in ves ti ga ción, la bri tá ni ca, la bi- 
blio te ca del Con gre so, los ser vi cios de no ti cias te le grá fi cas,
etcé te ra. Des de es ta ins ta la ción el re cep cio nis ta po día
com po ner un dis cur so, un anun cio 3-V, un pro gra ma o cual- 
quier otra co sa, te nien do a su dis po si ción lí neas que le pro- 
veían de cual quier da to que ne ce si ta se; po día tam bién
com pro bar la atrac ción en los su je tos. En la par te de lan te ra
del edi fi cio ha bía una ca bi na pa ra gra bar y un es tu dio. To- 
do era pe que ño y ma ne ja ble, pe ro de bue na ca li dad; aquí
se po día com po ner o edi tar una in ter viú 3-V tan bien co mo
en la ofi ci na cen tral.

—Una ins ta la ción de pri me ra cla se, ¿eh, Gun ner? —di jo
Ha ber—, lo ins ta lé yo mis mo pa ra ha cer el tra ba jo.

—En ton ces, ¿por qué no lo es tás ha cien do?
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Ha ber se pu so rí gi do. Sus ojos se vol vie ron más pe que- 
ños y más in te li gen tes, pe ro no di jo na da di rec ta men te. Me
to mó del bra zo y me lle vó al cuar to de da tos.

—Quie ro pre sen tar te a al guien —di jo.
Abrió la puer ta, me con du jo al in te rior y salió.
Una jo ven del ga da y al ta al zó la vis ta de la má qui na de

es cri bir.
—Ho la, Gun ner —di jo—. ¡Cuán to tiem po sin ver te!
—Ho la, Can da ce.
Apa ren te men te Ha ber no era tan es tú pi do co mo yo

creía, ya que ha bía des cu bier to al go so bre mi vi da pri va da
an tes de ve nir a es ta ofi ci na. El res to de la lis ta que ha bía
es cri to en el «Sca tjet» era: Ne ce si to «gran men ti ra».

In ves ti gar so bre los ni ños.
In ves ti gar la pro po si ción de los opo nen tes.
¿Ca sar me con Can da ce Har mon?
Era un tra ba jo re la ti va men te pe que ño pa ra Moul try &

Bi ge low, pe ro de una im por tan cia enor me. Era ne ce sa rio
ga nar. El clien te era la Con fe de ra ción Arc tu ria na.

En la ofi ci na se de cía que los arc tu ria nos ha bían si do re- 
cha za dos por dos o tres ofi ci nas de re la cio nes pú bli cas an- 
tes de que no so tros les acep tá ra mos. Na die de cía el por- 
qué, pe ro la ra zón era per fec ta men te cla ra: eran la Con fe- 
de ra ción Arc tu ria na. No es en mo do al guno ile gal o in mo ral
que una agen cia de re la cio nes pú bli cas re pre sen te una cau- 
sa ex tran je ra. Es cues tión de es ta tu tos, co sa que la ma yo ría
de la gen te no se mo les ta en ave ri guar: el Ac ta de Smi th-
Mac chi bni de 1971. Y el tri bu nal de ci dió en 1985 que es to
se apli ca ra tan to a los «ex tran je ros» ex tra pla ne ta rios co mo
a los te rres tres, cla ro que en ton ces los úni cos «ex tra ños in- 
te li gen tes» eran las mo mias de Mar te. Des de lue go, las
mo mias no han con tra ta do nun ca a na die en la Tie rra pa ra
nin gún tra ba jo. Pe ro fue pre ci sa men te el de par ta men to de
le yes de Moul try & Bi ge low el que re cu rrió al tri bu nal pa ra
ob te ner la sen ten cia de 1985. Así es co mo tra ba ja M. & B.



Corrientes alternas Frederik Pohl

7

Al gu nas per so nas juz gan al hom bre de re la cio nes pú bli cas
por su clien te. Así es la na tu ra le za hu ma na.

A es tas mis mas per so nas no se les ocu rri rá nun ca cri ti car
a un ci ru jano por ex tir par un tu mor ma lig no al ene mi go pú- 
bli co nú me ro uno, ni si quie ra a un abo ga do por de fen der le.
Pe ro si es tás en car ga do de pre sen tar an te el pú bli co la ima- 
gen emo ti va de un clien te, y esa ima gen no gus ta, par te de
los dis gus tos re cae so bre ti.

En M. & B. co bra mos al fi nal de ca da mes una canti dad
su fi cien te pa ra que es to no nos im por te. M. & B. tie ne fa ma
de en car gar se de los ca sos di fí ci les —el úni co ci ga rri llo
ame ri cano que so bre vi ve es nues tro. Tam bién nos ocu pa- 
mos del go bierno cas tris ta de Cu ba en el exi lio, que to da- 
vía es pe ra con se guir al gún día que el De par ta men to de Es- 
ta do apo ye su de man da de pa gar los bo nos que im pri mió
pa ra sub sis tir. De to dos mo dos, por dos ra zo nes, pa ra que
las co sas nos re sul ten más fá ci les y por que es un mé to do
me jor, no di vul ga mos nues tra re la ción con los clien tes im- 
po pu la res. Es pe cial men te cuan do el tra ba jo va mal. Uno de
los mé to dos más se gu ros pa ra ob te ner una ma la res pues ta
a una cam pa ña es que el pú bli co se pa que una im por tan te
fir ma de re la cio nes pú bli cas es tá tra ba jan do en ella.

Por eso to das las co sas que Ha ber ha bía he cho eran
des acer ta das. En es ta ciu dad era de ma sia do tar de pa ra es- 
ta ble cer ca bi nas de en cues tas y M/R.

Me que da ban cin co mi nu tos an tes de la con fe ren cia, y,
a pe sar de to do, los pa sé en la sec ción de ca bi nas de en- 
cues tas. Me fi jé en una ma que ta tri di men sio nal del pla ne ta
de nues tros clien tes en la sa la de re cep ción, don de los do- 
nan tes es ta ban sen ta dos es pe ran do turno. Era muy se duc- 
to ra: ma res an chos y tran qui los con mon tes de ai re ver ti ca- 
les so bre salien do a in ter va los.

Di me dia vuel ta y salí de pri sa, hir vien do de in dig na- 
ción.

Un hom bre de la ca lle po dría no dar se cuen ta de la
canti dad de erro res co me ti dos por Ha ber. El mis mo pro yec- 
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to de en cues tas era pro ba ble men te un error. En pri mer lu- 
gar, pa ra ob te ner al gún re sul ta do de las en cues tas se ne ce- 
si tan en tre vis tas a fon do y per so nal muy pre pa ra do. Y pa ra
eso se ne ce si tan su je tos de en cues ta pa ga dos, y mu chos.
Pa ra ob te ner los hay que te ner de dón de es co ger.

Eso im pli ca po ner anun cios en los pe rió di cos y con tra tar
a una de ca da vein te per so nas en tre vis ta das. Pa ra con se- 
guir una mues tra sa tis fac to ria en una ciu dad del ta ma ño de
Bel port se ne ce si ta con tra tar al re de dor de qui nien tos su je- 
tos de en cues ta. Pa ra ello hay que ha blar con un mi llar de
per so nas, ca da una de las cua les vol ve rá a su ca sa y ha bla rá
con su mu jer o con su ma dre o con sus ve ci nos.

En una ciu dad co mo Chi ca go o Saska toon se pue de ha- 
cer eso. Con una bue na téc ni ca el su je to de en cues ta nun- 
ca sa be exac ta men te pa ra qué es tá sien do en tre vis ta do,
aun que des de lue go un buen pe rio dis ta pue de en tre vis tar
un par de su je tos y tra ba jar em pe zan do des de el es tí mu lo y
ob te ner re sul ta dos bas tan te exac tos. Pe ro to do es to no era
po si ble en Bel port, don de no ha bía ha bi do una su cur sal
has ta aho ra y don de to do el mun do sa bía lo que es tá ba- 
mos ha cien do, por que la cam pa ña era el tó pi co nú me ro
uno en to das las ter tu lias. Re su mien do: ha bía mos me ti do la
pa ta.

Co mo di je, un afi cio na do po dría no ha ber se da do cuen- 
ta. Pe ro Ha ber no te nía de re cho a ac tuar co mo un afi cio na- 
do.

Aca ba ba de ver los grá fi cos de las ten den cias tam bién.
El re fe rén dum pa ra ver si se con ce dían pri vi le gios a nues- 
tros clien tes iba a ser vo ta do dos se ma nas más tar de.
Cuan do Ha ber abrió la su cur sal las prue bas de mos tra ron
que íba mos a per der por cua tro vo tos contra tres. Aho ra,
mes y me dio des pués, el por cen ta je ha bía ba ja do de tres a
dos y mar cha ba ca da vez peor.

Creo que nues tro clien te se sen ti ría muy des gra cia do, y
pro ba ble men te se sen tía des gra cia do ya, si ha bía con se gui- 
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do des ci frar los ex tra ños in for mes te rres tres que les ha bía- 
mos ido en vian do.

Y és ta era la cla se de clien te que una agen cia quie re te- 
ner con ten to. Quie ro de cir que cual quier otro clien te era
po co im por tan te en com pa ra ción. La Con fe de ra ción Arc tu- 
ria na es una cul tu ra tan ri ca y po de ro sa co mo to dos los paí- 
ses de la tie rra jun tos, y co mo los arc tu ria nos no se mo les- 
tan en te ner di vi sio nes sin sen ti do, co mo na cio nes o em- 
pre sas pri va das es te clien te era… ¡Tan im por tan te co mo to- 
dos los po si bles clien tes com bi na dos!

Ellos de ci die ron que ne ce si ta ban te ner una ba se en Bel- 
port, y M. & B., y es pe cial men te yo, Odin Gun nar sen, es tá- 
ba mos en car ga dos de que lo con si guie se.

Era una pe na que hu bie ran es ta do en gue rra con la Tie- 
rra ha cía seis me ses. En rea li dad, es tá ba mos aún en gue rra.
Era só lo un ar mis ti cio, no una paz, lo que ha bía he cho que
ce sa ran los bom bar deos de bom bas H y que se re ti ra ran las
flo tas es pa cia les.

Co mo ya di je, ¡M. & B. se ocu pa de los ca sos di fí ci les!
Apar te de Ha ber, otras cua tro per so nas pa re cían es tar al

tan to de lo que ocu rría: Can da ce Har mon, el pro gra ma dor
de las en cues tas y dos jó ve nes T. A. Me sen té a la ca be ce ra
de la me sa de con fe ren cias sin preo cu par me en dón de
que ría sen tar se Ha ber, y di je:

—Te ne mos que dar nos pri sa, por que es ta mos en una si- 
tua ción di fí cil y no te ne mos tiem po de pre sen ta cio nes ni
preám bu los. Tú eres Per cy, ¿ver dad?

El pro gra ma dor asin tió con la ca be za.
—¿Có mo di jo us ted que se lla ma ba? —pre gun té vol- 

vién do me al si guien te en la me sa.
Era el je fe de co pias, un ve je te cal vo y lar gui ru cho, lla- 

ma do Tra cy Spo ck man. Su asis ten te, uno de los T. A. en
quien me ha bía fi ja do, re sul tó lla mar se Manny Bro ck.

Ha bía es co gi do tra ba jos fá ci les pa ra los ton tos, re ser- 
van do a los in te li gen tes pa ra lo que pu die ra salir, así que
em pe cé con el je fe de co pias:
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—Spo ck man, va mos a abrir una agen cia que se en car- 
gue de los asun tos arc tu ria nos. Us ted de be ser ca paz de
lle var la: si no me equi vo co, di ri gió el des pa cho de Du lu th
du ran te un año.

Dio una chu pa da a la pi pa y me mi ró sin ex pre sión.
—Bien, gra cias, se ñor Gun…,
—Só lo Gun ner.
—Bien, gra cias; pe ro co mo je fe de co pias…
—Aquí hay mu chos que pue den ocu par se de eso. Si re- 

cuer do bien la ma ne ra en que us ted lle vó la ope ra ción Du- 
lu th, tie ne ya una bue na par te del tra ba jo he cha.

Pro ba ble men te era ver dad. De to dos mo dos no creo
que hi cie ra nin gún da ño el dar opor tu ni dad a otro de en re- 
dar un po co más las co sas. En tre gué a Spo ck man la pá gi na
de las «po si cio nes re que ri das» del cua der ni to que ha bía
co gi do en el aero puer to con una lis ta de no tas que ha bía
pre pa ra do du ran te el via je.

—Con tra te a es tas chi cas que he se ña la do, al qui lé una
ofi ci na y man de al gu nas car tas. En la lis ta ve rá lo que quie- 
ro. Car tas a los agen tes de la ciu dad pre gun tán do les si
pue den reu nir una par ce la de cin co mil acres en la zo na cu- 
bier ta por el re fe rén dum. Una car ta a to dos los con tra tis tas
pi dién do les pre su pues tos de edi fi cios. Que ha gan pre su- 
pues tos se pa ra dos de ca da uno. Creo que son cin co edi fi- 
cios. Uno de ellos exo cli ma ti za do, así que pi da pre su pues- 
tos tam bién a los con tra tis tas de ca le fac ción y de tu be rías.
Otra car ta a to dos los pro vee do res pa ra pre gun tar les si les
in te re sa ría abas te cer de ali men tos a la ba se arc tu ria na. Pón- 
ga se en con tac to con Chi ca go y en té re se de lo que ne ce si- 
tan los arc tu ria nos. No re cuer do bien, creo que no co men
car ne, pe ro sí mu chas ver du ras. De to dos mo dos, en té re se
bien e in clu ya los da tos en las car tas. Pón ga se en con tac to
con las ma nu fac tu ras elec tró ni cas, los ven de do res de mue- 
bles de ofi ci na, las agen cias de co ches y ca mio nes, etcé te- 
ra. La lis ta com ple ta es tá en es te pa pel. Quie ro que to dos
los hom bres de ne go cios de Bel port em pie cen a cal cu lar
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des de ma ña na por la ma ña na los be ne fi cios que pue den
ob te ner si se ins ta la una ba se arc tu ria na. ¿De acuer do?

—Creo que sí, se ñor… Gun ner, es ta ba pen san do. ¿Qué
hay de los pro vee do res de pa pel, de los pro cu ra do res, de
los C. P. A.?

—No pre gun te, ac túe. Aho ra, el que es tá al fi nal…
—Hen ry Da ne, Gun ner.
—Hen ry, ¿qué hay de los clubs a las afue ras de Bel port?

Me re fie ro a los gru pos es pe cia li za dos. A los arc tu ria nos les
gus ta mu cho na ve gar y co sas de ese es ti lo. Mi ra a ver qué
se pue de ha cer en los clubs de lan chas de mo tor, etcé te ra.
Vi en el pe rió di co que hay una ex po si ción de flo res en Ar- 
mou ry el sá ba do pr óxi mo. Es tar de, pe ro me te a al guien
pa ra que ha ble so bre los hon gos arc tu ria nos. Man da re mos
una mues tra. Me han di cho que los arc tu ria nos son bue nos
jar di ne ros cuan do es tán en ca sa, les gus tan las cien cias bio- 
ló gi cas. Bue nos chi cos —du dé un mo men to y con sul té mis
no tas—. Ten go al go apun ta do so bre los gru pos ve te ra nos,
pe ro na da con cre to; si se les ocu rre al go, dí gan me lo…
¿Qué pa sa?

Hen ry pa re cía du do so:
—No me gus ta ría en fren tar me con Candy, Gun ner.
En ton ces tu ve que ha cer un es fuer zo y vol ver me ha cia

Can da ce Har mon.
—¿Qué ocu rre, que ri da?
—Creo que Hen ry se re fie re a mi Li ga de la Amis tad

Arc tu roa me ri ca na.
Re sul tó ser una de las ideas de las que Ha ber es ta ba

más or gu llo so. No me sor pren dió. Des pués de va rias se ma- 
nas y de tres mil dó la res ha bían con se gui do cua ren ta y un
miem bros.

—¿Cuán tos de és tos eran em plea dos de M. & B.?
—Bue no, to dos me nos ocho —ad mi tió Can da ce rá pi da- 

men te.
No son reía, pe ro pa re cía di ver ti da.
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—No te preo cu pes —acon se jé a Hen ry Da ne—. Va mos
a de jar de la do la Li ga de la Amis tad Arc tu roa me ri ca na.
Can da ce no va a te ner tiem po pa ra eso. Va a tra ba jar con- 
mi go.

—Es tu pen do, Gun ner —di jo—. ¿Qué ten go que ha cer?
Una vez es tu ve a pun to de ca sar me con Can da ce, y des- 

de en ton ces me he arre pen ti do a me nu do de no ha ber lo
he cho. ¡Can da ce Har mon era ma ra vi llo sa!

—Tie nes que ha cer lo que Gun ner te man de ha cer. Vea- 
mos. Pri me ro, ma ña na re ci bi ré qui nien tos ani ma les do més- 
ti cos arc tu ria nos. No los he vis to, pe ro me han di cho que
son muy gra cio sos, pa re cen gati tos y du ran mu cho. Pien sa
en al gún mo do de dis tri buir los rá pi da men te. Qui zá una
tien da de ani ma les pue da ven der los a cin cuen ta cen ta vos
ca da uno.

Ha ber pro tes tó: —¡Mi que ri do Gun ner! El trans por te so- 
la men te…

—Cla ro, Ha ber; traer los has ta aquí nos ha cos ta do cua- 
ren ta dó la res ca da uno. ¿Al gu na otra pre gun ta? Muy bien.
Quie ro que al fi nal de la se ma na ha ya qui nien tas fa mi lias
que ten gan uno, y si tu vie ra que pa gar cien dó la res a ca da
clien te pa ra que se lo lle va ra, lo pa ga ría. Se gun do, quie ro
que al guien en cuen tre un ve te rano, pre fe ri ble men te in ca- 
pa ci ta do y que ac tual men te es té en vuel to en el bom bar- 
deo del pla ne ta.

Tra cé una do ce na más de pla nes de tra ba jo: una ex po si- 
ción de ar te de ba jos re lie ves arc tu ria nos, que eran en par- 
te pa ra ser mi ra dos y en par te pa ra ser to ca dos; un cua dro 
3-V so bre Arc tu rus que po dría mos ins ta lar en… la ru ti na de
siem pre. Nin gu na de es tas co sas ser vi ría pa ra na da, pe ro
to das jun tas ayu da rían bas tan te has ta que con si guie ra rea li- 
zar mis pla nes. Lue go pa sé a los asun tos se rios: —¿Cuál es
el nom bre de es te ti po que se pre sen ta a con se je ro? ¿Con- 
ni ck?

—Eso es —di jo Ha ber.
—¿Qué sa béis de él? —pre gun té.
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Me vol ví a Can da ce, que di jo rá pi da men te:
—Tie ne cua ren ta y un años, me to dis ta, ca sa do, tres hi- 

jos pro pios y uno adop ta do. Se pre sen tó pa ra sena dor el
año pa sa do y per dió, pe ro Bel port le vo tó. Se pre sen ta es te
año en contra del re fe rén dum. Es muy im por tan te en la Cá- 
ma ra de Co mer cio y en el V. F. W.

—No pre gun to eso. ¿Qué sa béis de él? —in sis tí.
Can da ce di jo len ta men te:
—Mi ra, Gun ner, es una bue na per so na.
—Bue no, que ri da; eso ya lo sé. Leí su ar tícu lo en el pe- 

rió di co de hoy. Pe ro aho ra di me to das las co sas su cias que
no le con ven dría que se su pie sen.

—¡No se ría jus to des tro zar lo pa ra na da!
De jé de la do la cues tión de si era jus to o no.
—¿Qué quie res de cir con «pa ra na da»?
—Sa bes que no va mos a ga nar el re fe rén dum.
—Que ri da, ten go que dar te una no ti cia; és te es el ne- 

go cio ma yor que se nos ha pre sen ta do nun ca y me in te re- 
sa. Ga na re mos. ¿Qué sa bes de Con ni ck?

—Na da; real men te, na da —di jo en voz ba ja.
—Pe ro pue des en te rar te.
Can da ce di jo, vi si ble men te mo les ta:
—Des de lue go, pro ba ble men te ha brá al go…
—Des de lue go. En té ra te. Hoy mis mo.

II

Pe ro no con fia ba ple na men te en na die, ni si quie ra en
Can da ce. Pues to que Con ni ck era la fi gu ra cen tral de la
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opo si ción, to mé un ta xi y fui a ver le.
Era ya de no che, una no che fría y cla ra, y so bre las to- 

rres re don das del dis tri to co mer cial em pe za ba a aso mar
una me dia lu na. La mi ré ca si con afec to a pe sar de lo que la
ha bía odia do cuan do es tu ve allí. Al ba jar del ta xi dos ni ños
equi pa dos pa ra la nie ve se acer ca ron pa ti nan do pa ra ins- 
pec cio nar me. Di je:

—Ho la. ¿Es tá vues tro pa pá en ca sa?
Uno te nía al re de dor de cin co años, pe cas y bri llan tes

ojos azu les; el otro era más mo reno, con ojos cas ta ños y co- 
jea ba. El de los ojos azu les di jo:

—Pa pá es tá aba jo en el só tano. Ma má le de ja rá en trar si
lla ma a la puer ta. Aprie te ese bo tón.

—¡Ah! Así es co mo fun cio na, ¿eh? ¡Gra cias!
La mu jer de Con ni ck re sul tó ser una ru bia agra da ble y

del ga da, de unos trein ta años, y los ni ños de bían de ha ber
co rri do por la puer ta de atrás y avi sa do al vie jo, por que
mien tras que ella me qui ta ba el abri go él apa re ció por el
pa si llo.

Le di la ma no y di je:
—Me doy cuen ta por el olor que vie ne de su co ci na que

es la ho ra de ce nar. No me que da ré mu cho ra to. Me lla mo
Gun nar sen, y…

—Y per te ne ce a la Moul try & Bi ge low. Sién te se, Gun- 
nar sen. Así que quie re us ted sa ber por qué no pien so dos
ve ces el asun to de la ba se arc tu ria na. No, se ñor Gun nar sen,
no lo voy a ha cer. Pe ro ¿por qué no to ma una co pa con mi- 
go an tes de la ce na? ¿Por qué no se que da a ce nar con no- 
so tros?

Es te Con ni ck era un hom bre di rec to. Tu ve que ad mi tir
que me pi lla ba de sor pre sa.

—Bue no, es tá bien —di je al ca bo de un mo men to—;
veo que sa be pa ra lo que es toy aquí.

Con ni ck pre pa ra ba las be bi das.
—Bue no, no exac ta men te. Se ñor Gun nar sen, no es pe ra

us ted real men te con ven cer me, ¿ver dad?


