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Foucault Gilles Deleuze

«Este texto es [...] el mejor homenaje que podia rendirse a
la memoria de Michel Foucault. Un homenaje que es, a la
vez que sentido recuerdo de lo que de prodigioso hay en la
aventura intelectual foucaultiana, lucida propuesta de un iti-
nerario a través de la geografia compleja y trabada de su
discurso: un itinerario entre los otros posibles que Foucault
permite, pero un itinerario que une a la comprensién rigu-
rosa que Deleuze tiene del significado de su obra, todo el
arte deleuziano de los matices, los tonos, las inflexiones.
Asi, el presente texto es, también, testimonio ejemplar de
una larga amistad, y no sélo “filoséfica”». Del prélogo de
Miguel Morey.
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Prélogo a la edicién espafiola

El presente texto es, sin duda y junto al opusculo casi
paralelo de Maurice Blanchot!", el mejor homenaje que po-
dia rendirse a la memoria de Michel Foucault. Un homenaje
que es, a la vez que sentido recuerdo de lo que de prodi-
gioso hay en la aventura intelectual foucaultiana, lucida
propuesta de un itinerario a través de la geografia compleja
y trabada de su discurso: un itinerario entre los otros posi-
bles que Foucault permite, pero un itinerario que une a la
comprension rigurosa que Deleuze tiene del significado de
su obra, todo el arte deleuziano de los matices, los tonos,
las inflexiones. Se trata de un trabajo de apropiacién del
discurso de Foucault a ese ultimo nivel de las opciones pri-
meras de un filosofar, donde se confunden precauciones
metodoldgicas y compromisos ontolégicos, llevada a cabo
dentro del marco categorial estrictamente deleuziano, y
mostrando la proximidad sorprendente de dos recorridos
tedricos formalmente tan alejados, como los de Deleuze y
Foucault; tan profundamente complices, sin embargo. Asi,
el presente texto es, también, testimonio ejemplar de una
larga amistad, y no sélo «filosofican.

La relacion entre Deleuze y Foucault viene de antiguo, y
no cesa de enriquecerse con el paso del tiempo. Comparie-
ros de estudios, Foucault no dej6é de admirar la capacidad
anticipadora, la vocacién experimental del pensamiento
deleuziano. «El pensamiento de Deleuze es profundamente
pluralista. Hizo sus estudios al mismo tiempo que yo. Pre-
paraba una tesis sobre Hume mientras yo lo hacia sobre
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Hegel. Yo era en ese entonces comunista y él ya era plura-
lista, y creo que eso siempre le ayuddé. Su preocupacion
fundamental es lograr una filosofia no humanistica, no mili-
tar, pluralista, de la diferencia, de lo empirico en el sentido
mas o menos metafisico del términol?». Deleuze, por su
parte, no se recata en elogiar el talento de Foucault para
crear utillajes analiticos, maquinas criticas con las que rein-
terpretar el pasado, para romper con la tradicién y producir
lo nuevo: «... yo diria que mi maquina es buena no porque
transcriba o suministre un modelo de lo que pasd, sino por-
que el modelo que efectivamente da es tal que permite
que nos liberemos del pasadol®». Rotura con el pasado,
posibilidad de lo nuevo, éstos son los dos rasgos mayores
del quehacer foucaultiano cuya importancia Deleuze no de-
jarad de destacar, y de los que da constancia ya en los titulos
mismos de los dos articulos que sobre Arqueologia del sa-
ber (1969) y Vigilar y castigar (1975) escribié en vida de
Foucault (y que se retoman, con modificaciones, en este
texto): un nuevo archivista, un nuevo cartégrafo.

Foucault y Deleuze han compartido y comparten mu-
chas cosas: una misma concepcion del libro, de la escritura,
por ejemplo, aunque no sean homologables sus procedi-
mientos especificos, como no lo son los dominios de pro-
blematicidad sobre los que se aplican. Pero, para ambos, la
escritura ostenta un rango analogo. «La teoria como caja
de herramientas —escribe Foucault— quiere decir: a) que
se trata de construir no un sistema sino un instrumento; una
l6gica propia a las relaciones de poder y a las luchas que se
comprometen alrededor de ellas; b) que esta busqueda no
puede hacerse mas que poco a poco, a partir de una refle-
xion (necesariamente histérica, en alguna de sus dimensio-
nes) sobre situaciones dadas!*»». En tanto que «caja de he-
rramientas», es su conexion con un dominio de exterioridad
lo que da su importancia especifica al libro, a la teoria, al
tiempo que ésta dimite por lo mismo de sus pretensiones
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de poner, proponer o imponer, una imago mundi; herra-
mienta junto a otras herramientas, la escritura, el quehacer
tedrico, el libro, estdn para ser probados en el exterior de si
mismos y en conexién multiple, local y plural, con otros li-
bros, con otros quehaceres tedricos, con otras escrituras.
«El libro —escribe Deleuze— ha dejado de ser un micro-
cosmos a la manera clasica, o a la manera europea. El libro
no es una imagen del mundo, ain menos un significante
(...). No nos hallamos frente a la muerte del libro, sino fren-
te a otra manera de leer. En un libro no hay nada que en-
tender, pero hay mucho por utilizar. No hay nada que inter-
pretar ni significar, sino mucho por experimentar. El libro
debe formar méaquina con alguna cosa, debe ser un peque-
Ao util sobre un exteriort®s.

Tal presupuesto es lo que permite a Deleuze subrayar el
caracter de poesia de Arqueologia del saber, por encima
de sus contenidos doctrinales o sus propuestas metodolo-
gicas. «Es posible que Foucault, en esta arqueologia, haga
menos un discurso de su método que el poema de su obra
precedente, y alcance el punto en el que la filosofia es ne-
cesariamente poesia, poesia fuerte de lo que es dicho, y
que es tanto la del sinsentido como la de los sentidos mas
profundos®». A lo que Foucault responde: «Si atribuimos a
la poesia una funcién liberadora, yo no diria que la arqueo-
logia es sino que desearia que fuese poética. No recuerdo
si Deleuze dijo de mi que yo era un poeta pero si asi fue, el
sentido de una afirmaciéon como ésta sélo puede ser que
mi discurso no intenta responder a las mismas leyes de veri-
ficaciéon que rigen la historia propiamente dicha, puesto
que el Unico fin de ésta es decir la verdad, lo que ocurrid, al
nivel del elemento, del proceso, de la estructura de las
transformaciones!’)».

Si su obra puede ser caracterizada como poesia, si su
pensamiento puede denominarse poético, y en sentido es-
tricto, es precisamente en virtud de su especifica relaciéon
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con la verdad: porque entiende que, antes que algo por
descubrir, la verdad es algo que estad por producir desde y
segun el horizonte de sentido del que es capaz un discurso.
«Es agradable —nos dice Deleuze— que resuene hoy la
buena nueva: el sentido no es nunca principio ni origen,
sino producto. No hay que descubrirlo, restaurarlo ni reem-
plearlo, sino que hay que producirlo, mediante una nueva
maquinaria». Y concluye: «... producir el sentido es hoy la
tarea»®l. También esto tienen en comun Foucault y Deleu-
ze, y tal vez sea lo fundamental, el presupuesto de que el
discurso debe ser una maquina que produzca efectos de
sentido, con sus verdades especificas, que se traduzcan en
acontecimientos al entrar en conexién con el exterior: pro-
duccidon de sentido en el dominio filosdfico, mediante la
reordenacion de seres y conceptos, por la rearticulacion del
sinsentido mismo, como en Deleuze; o produccién de sen-
tido en los dominios histérico y politico, mediante la cons-
truccion de ficciones y su puesta en conexién con la actuali-
dad, como en Foucault. «<En cuanto al problema de la fic-
cién, es para mi un problema muy importante; me doy
cuenta de que no he escrito mas que ficciones. No quiero,
sin embargo, decir que esté fuera de la verdad. Me parece
que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficcién en la
verdad; de inducir efectos de verdad con un discurso de
ficcion, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad sus-
cite, "fabrique” algo que no existe todavia, es decir, “ficcio-
ne”. Se "acciona” historia a partir de una realidad politica
que la hace verdadera, se “acciona” una politica que no
existe todavia a partir de una realidad histérical”». A lo que
Deleuze responde: «En cierto modo, Foucault puede decla-
rar que nunca ha escrito sino ficciones: y es que, como he-
mos visto, los enunciados se parecen a los suefios, y todo
cambia, como en un caleidoscopio, segin el corpas consi-
derado y la diagonal que se traza. Pero, de otro modo,
puede también decir que nunca ha escrito sino sobre lo
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real, con lo real, porque todo es real en el enunciado, y to-
da realidad se manifiesta en éll'%.

Y si, en este texto, Deleuze no deja de destacar este as-
pecto poético o productivo del discurso foucaultiano, otro
tanto dird Foucault de la obra del propio Deleuze, la enten-
derd también del mismo modo: «Pienso ademas en la efica-
cia de un libro como el Anti-Edipo, que no se referia practi-
camente a ninguna otra cosa mas que a su misma prodigio-
sa inventiva tedrica: libro, o mejor, cosa, suceso que ha lo-
grado enronquecer en su practica cotidiana el mismo mur-
mullo ininterrumpido que hace mucho ha pasado del divén
a la poltrona»!!l.

Dadas estas afinidades, parece obligada la estrecha re-
lacion entre ambos quehaceres tedricos. Y también la proxi-
midad complice de la amistad. Ante la malevolencia de los
comentarios de M. Cressole («... se envian flores»), Deleuze
responderd, irritado, que su amor y su admiracion por Fou-
cault son reales, y que el que ello no pueda ser claramente
comprendido desde determinados sectores habla ya clara-
mente de la calidad moral de los herederos de una cierta
izquierda, para quienes no se trata tanto de comprender al
otro como de vigilarlo!'?l. Desde el punto de vista de sus
quehaceres tedricos no deberia, sin embargo, hablarse
exactamente de influencia, sino mas bien de una evolucién
aparalela en la que ambos discursos no dejan de entrar en
conexion. Se entiende dificilmente la aparicién de un texto
como Vigilar y castigar en el contexto de la obra foucaultia-
na, su desplazamiento de la problemética del saber a la del
poder, sin la presencia poderosa aunque a distancia del
Anti-Edipo de G. Deleuze y F. Guattari. Si éstos afirman alli
que el Deseo produce lo real, Foucault les hard un guifio
cémplice defendiendo que el Poder produce lo real. Y en
esta doble afirmacion podemos hallar inscrita en cifra la
proximidad y la diferencia en el ejercicio de sus miradas fi-
loséficas. Para Deleuze seré lo informe, lo genésico, los es-
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tados nacientes en su momento de ambigua indetermina-
cion aquello que de lo real le da que pensar; mientras que
para Foucault, la mirada sigue otro rumbo y tiene otro al-
cance: se dirige hacia aquello que de reificado o normaliza-
do subyace en nuestra realidad, y eso serd lo que le da que
pensar. Por supuesto que, en ambos casos, de lo que se
trata es de producir lo nuevo como sentido: pero en un ca-
so, con la mirada puesta en el futuro, se trata de articular
sobre lo que hoy aln no tiene sentido el anuncio de lo por-
venir; en el otro, y con la mirada en el pasado, se trata de
romper con los prestigios de las antiguas verdades y razo-
nes que ostentan todavia intacta su pujanza, para abrir en
el presente un espacio desnudo, una realidad por inventar.
En el dominio del presente, las reflexiones de Foucault y de
Deleuze a menudo parecen encontrarse como el todavia
demasiado (pasado) frente al aun no suficiente (futuro).

Coloquemos a Foucault y a Deleuze frente al lienzo, an-
te este cruce, que es desafio, entre lo visible y lo decible.
Aunque ambos dirijan una mirada que es, ante todo, proce-
dimiento critico frente y contra la idea misma de represen-
tacion, hostil a la posibilidad de un ajuste sin fisuras entre
ambas series, Foucault escogerd para su reflexién a Magri-
tte (Esto no es una pipa, 1973), y leera en él las mil astucias
para escapar de la normalizacién. Deleuze, por el contrario,
optarad por Bacon (Logique de la sensation, 1983) y vera en
él la promesa de un pathos, de una patologia superior. En
definitiva, el lienzo no es sino un espejo, y lo que ambos
ven es, ante todo, un sedimento, un precipitado antropolé-
gico de su propia mirada filoséfica. Hay que pensar en el
hombre del que nos habla Deleuze como en una de esas
criaturas de Bacon, magma de mutilaciones y posibilidades
larvarias, gritando bajo las intensidades insoportables de un
renacimiento: ha perdido su antiguo rostro y estd comen-
zando a darse uno nuevo, un nuevo cuerpo y una nueva
aventura, mediante el ejercicio de una cruel ascesis. Hay
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que pensar en el hombre del que nos habla Foucault como
en lo que se halla tras esas siluetas de Magritte: neutras, re-
petidas, anénimas, tal vez clandestinas. El hombre de Fou-
cault no quiere ser llamado hombre: no quiere ser nombra-
do, lleva bombin y esta girado de espaldas!’3!.

Lo visible y lo decible, cosas y palabras, constituiran
también la doble serie que como un hilo conductor hace
avanzar la lectura deleuziana de la obra de Foucault y nos
ofrece, armado, el esqueleto de su dispositivo. Podria de-
cirse que son tres las preguntas que abren el espacio inte-
rrogativo de Foucault, que, para él, son tres las dimensio-
nes del Ser, irreductibles por mas que en mutua implica-
cién; ontoldgicas, aunque estrictamente historicas. Paro-
diando a las preguntas kantianas de las que Foucault diera
buena cuenta, en escondido didlogo con la lectura heide-
ggeriana de Kant, en Las palabras y las cosas (1966), Deleu-
ze resume el corazén de lo que da que pensar a Foucault y
alimenta el sucederse de su discurso, de lo que en definiti-
va nos da que pensar en la actualidad, de esta forma, en
una triple interrogacion: ;Qué sé?, ;qué puedo?, ;qué soy?
Pero aqui, las preguntas se mantendran en su propio espa-
cio de heterogeneidad, sin dejarse reducir, como en Kant, a
una ultima cuestién («,qué es el hombre?»), de la que de-
penderian, en cierto modo, todas las demas. Ahora las tres
preguntas no remiten a un ultimo dominio dentro de cuyos
limites residiria la verdad, sino que, antes al contrario,
abren una dispersion interrogativa a la que no subyace sino
un ¢qué...?, como expresion de un asombro y génesis de
todo filosofar, que en su intento por determinar, en su ac-
tualidad, el pasar de las cosas que (nos) pasan, parece de-
volver mediante este gesto el pensar contemporaneo a sus
arcaicos origenes griegos, y lo revitaliza mediante la repeti-
cion de ese momento matinal.

¢Qué sé? ;Qué es el saber? Y la respuesta de Foucault,
en la versién de Deleuze, va a hacer desfilar ante nosotros
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la doble serie de las cosas y las palabras, del ver y el decir,
formas de visibilidad y formas de legibilidad, heterogéneas
e irreductibles, pero trabadas como contenido y expresion,
como lo determinable y la determinacién, con sus modos
especificos de regulacién propia: el cuadro-descripcién pa-
ra los modos de ver, y la curva-enunciado para el régimen
de los enunciados, y siempre en relacién con un exterior.

¢Qué puedo? ;Qué es el poder? Y aqui la respuesta nos
invitard a atender a las relaciones de fuerza, a la capacidad
de ser afectado o de afectar, entendidas respectivamente
como materia de la fuerza (un cuerpo, una poblacién cual-
quiera), y funcién no formalizada de la fuerza (la anatomo-
politica, la bio-politica); y siempre en enigmética relacion
con un Afuera: le Dehors.

Y, entre ambas series, entre saber y poder, la institucién
constituird el inevitable factor de integracion, donde las re-
laciones de fuerza se articulan en formas: formas de visibili-
dad, como aparatos institucionales, y formas de enunciabili-
dad, como sus reglas. En tanto que figura intersticial, la ins-
titucion serd el lugar eminente donde el ejercicio del poder
es condicion de posibilidad de un saber, y donde el ejerci-
cio del saber se convierte en instrumento del poder. La ins-
titucion, a la que Foucault ha dedicado péaginas tan pene-
trantes, al asilo o el manicomio, al hospital, la cércel, la es-
cuela, el taller..., es el lugar de encuentro entre estratos y
estrategias, donde archivo de saber y diagrama de poder
se mezclan e interpenetran, sin confundirse.

Y finalmente, ;qué soy yo? ;Qué es uno mismo? Y ante
esta pregunta, la subjetivacién nos es mostrada entonces
como un pliegue, como la forma resultante de una fuerza
que se afecta a si misma, mediante ella, ese afuera se cons-
tituye en un adentro coextensivo que nada tiene que ver
con la interioridad. Y hay que atender con sumo cuidado a
esta caracterizacion que Deleuze hace del anélisis foucaul-
tiano de la subjetividad en sus Ultimos textos, como un ter-
cer dominio, derivado del poder y el saber, pero indepen-
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diente, un tercer dominio que es tanto condicién de posibi-
lidad del pensar como del resistir.

Es muy de agradecer que, en su recorrido a través de la
obra de Foucault, Deleuze haya optado por mostrarnos eso
que, tras sus minuciosos andlisis histéricos, le da que pen-
sar, que se haya decidido a mostrarnos al filésofo oculto
tras el historiador meticuloso. Es de agradecer que, olvi-
dando todas las cauciones en las que Foucault se escondia,
presentdndonos su obra como un discurso antes que como
(el resultado de) un pensamiento, Deleuze haya colocado
en un lugar central la pregunta por el pensar. Hasta sus ulti-
mos textos, casi postumos, raramente hablé Foucault de
eso que llamamos pensar. Una de las pocas ocasiones en
que rompid esta regla por la que se queria anénimo en la
escritura, prohibiéndose apelar a una conciencia que prece-
de a la mano que escribe y empecindndose en pormenori-
zar todos y solos sus procedimientos de escritura al modo
de precauciones metodoldgicas, fue con ocasién de su lec-
tura de los textos de Deleuze, Diferencia y repeticién 'y Lo6-
gica del sentido. Escribe alli estas bellas palabras: «Pensar,
ni consuela ni hace feliz. Pensar se arrastra languidamente
como una perversién; pensar se repite con aplicacién sobre
un teatro; pensar se echa de golpe fuera del cubilete de los
dados. Y cuando el azar, el teatro y la perversién entran en
resonancia, cuando el azar quiere que entre los tres haya
esta resonancia, entonces el pensamiento es un trance; y
entonces vale la pena pensar!'¥. Deleuze responde en es-
tas paginas a aquéllas, con una caracterizacién de eso que
para Foucault significa pensar que tiene el inequivoco sa-
bor del didlogo intimo, en voz baja y entre risas, resultado
de una larga complicidad en esa misma pasioén llamada
pensar. Pensar, nos dird Deleuze, consiste en llevar al hablar
y al ver hasta su propio limite, hasta ese limite que, sepa-
randolos, los relaciona. Pensar es lanzar los dados: introdu-
cir un poco de azar, algo del Afuera. Pensar es buscar ese

11



Foucault Gilles Deleuze

afuera en el propio adentro, como lo impensado que esta
incrustado en todo pensamiento...

Si, es de agradecer esa atencion constante que Deleuze
dedica al modo como Foucault responde a la pregunta hei-
deggeriana por el significado del pensar. El titulo mismo
que enmarca los anélisis de la segunda parte de este libro,
«Pensar de otro modo», recoge a modo de lema del que-
hacer foucaultiano la caracterizacién quizd testamentaria
que de éste hizo el propio Foucault poco antes de morir.
«Pero ;qué puede ser hoy la filosofia —quiero decir la acti-
vidad filoséfica— si no es el trabajo critico del pensamiento
sobre si mismo? Y si no consiste en tratar de, en lugar de
legitimar lo que ya se sabe, saber cémo y hasta dénde seria
posible pensar de otro modo. Siempre hay algo de irrisorio
en el discurso filoséfico cuando quiere, desde el exterior,
imponer su ley a los otros, decirles dénde esta su verdad y
cdmo encontrarla, o cuando se empena en constituir su
proceso como positividad ingenua, pero estd en su dere-
cho de explorar lo que, en su propio pensamiento, puede
ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber
que le es extrafiol®).

La gran inteligencia y el rigor analitico de la presente
lectura de Deleuze no debe, sin embargo, hacernos olvidar
que estamos ante una de sus obras, que no es éste un libro
de circunstancias, por mas nobles que éstas sean: es una
pieza mayor en la deriva deleuziana. La fidelidad extrema
de Deleuze a la reflexién foucaultiana no le impide redistri-
buir las zonas de atencién, apropiarse de sus contenidos.
Los lectores de Deleuze encontrardn asi en este texto lo
mejor de sus temas y teorias, tanto como los lectores de
Foucault un bello y sugestivo recorrido a través de su obra.
Es del todo evidente la fuerte presencia de los trabajos de
Deleuze sobre Nietzsche o Spinoza, Diferencia y repeticién
y Légica del sentido, y el Anti-Edipo, por supuesto, pero
también sus estudios sobre el cine, que subyacen de modo

12
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casi explicito al anélisis de la problematica foucaultiana de
lo visible y lo decible... Las claves, las referencias escondi-
das, las autocitas son innumerables, pero nos corresponde
a cada uno inventar y proseguir las derivas de lectura a las
que nos invitan, hibridando este texto con otros, del propio
Deleuze tanto como de Foucault, en un devenir de lectura
interminable.

En Rizoma, Deleuze nos invitaba a que nuestros amores
fueran segun el modelo de la conjuncién de dos series he-
terogéneas que abren y se embarcan en una linea de fuga;
amores como los de la abeja y la orquidea, que inauguran
un devenir-abeja de la orquidea y un devenir-orquidea de
la abeja, empujandose uno a otro en una circulacién de in-
tensidades que les llevan cada vez mas lejos. Hay que pen-
sar el presente texto como un acto de amor, como un acto
de este tipo de amor: momento explosivo del encuentro
entre dos series heterogéneas, el Loco y el Cartégrafo, el
Brujo y el Archivista, que abren un verdadero devenir-Fou-
cault en Deleuze y un devenir-Deleuze en Foucault. Y entre
ambos, en la transversal, este libro: por ello su lectura es un
viaje en el pensamiento, a velocidad extrema.

Miguel MOREY
Invierno de 1987
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ADVERTENCIA

Son seis estudios relativamente independientes.

Los dos primeros aparecieron primero en la revista Criti-
que nimeros 274 y 343. Aparecen de nuevo aqui, modifi-
cados y ampliados.

En los textos que se citan de Michel Foucault se utilizan
las siguientes abreviaturas:

HF: Histoire de la folie a I'dge classique, Plon, 1961, lue-
go Gallimard (nosotros nos referimos a esta Ultima edicion).
(Trad. cast. ed. F. C. E.).

RR: Raymond Roussel, Gallimard, 1963. (Trad. cast. ed.
Siglo XXI).

NC: Naissance de la clinique, P. U. F., 1963. (Trad. cast.
ed. Siglo XXL).

MC: Les mots et les choses, Gallimard, 1966. (Trad. cast.
ed. Siglo XXI).

PDD: «La pensée du dehors», Critique, junio 1966.

QA: «Qu'est-ce qu’un auteur?», Bulletin de la Société
francaise de philosophie, 1969.

AS: L'archéologie du savoir, Gallimard, 1969. (Trad. cast.
ed. Siglo XXI).

GL: Prefacio a La grammaire logique de Jean-Pierre
Brisset, Tchou, 1970.

OD: L'ordre du discours, Gallimard, 1971. (Trad. cast.
ed. Tusquets).

NGH: Nietzsche, la généalogie, I'histoire, en «<Homma-
ge a Jean Hyppolite», P. U. F., 1971. (Articulo cuya traduc-
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