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El juego de los herejes César Mallorqui

Carmen Hidalgo, investigadora privada y coleccionista de
zapatos de marca, recibe el encargo de buscar a un escritor
desaparecido, especializado en libros de «historia paralela».
Sin embargo, su verdadera misién es encontrar un valiosisi-
mo pergamino, el «Manuscrito Mandeo», que al parecer
contiene informacién comprometedora para la Iglesia. En
su busqueda, Carmen se enfrenta a una complicada intriga
sembrada de cadaveres, cuyos hilos mueven la mafia rusa,
el servicio secreto vaticano y un oscuro y peligroso perso-
naje...

Una intriga histérica fresca, original, contemporanea y con
mucho humor, con una protagonista muy poco corriente
que encantard a los lectores que quieran asegurarse el en-
tretenimiento.
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Este libro estd dedicado a José Carlos Mallorqui'y
Teresa Dominguez, mis hermanos, por estar ahi
siempre que los he necesitado.
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Cuando Jesus os oprima, decid: somos tuyos. Pe-
ro no lo aceptéis en vuestros corazones, ni neguéis
la voz de vuestro Maestro, el altisimo Rey de la
Luz, porque lo oculto no se revela al mesias que
mintio.

El Ginza
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El editor German Bosco regresé a su piso a las diez menos
veintiséis de la noche del viernes 1 de diciembre, exacta-
mente dos horas antes de morir asesinado. La precisién de
ese lapso de tiempo se debid exclusivamente al azar, pues
Bosco ignoraba por completo la alarmante proximidad de
su muerte, y el hombre que iba a matarle tampoco sabia
que deberia hacerlo, aunque, por supuesto, estaba prepa-
rado para ello. Siempre estaba preparado para matar.

La casa, un viejo piso de ciento ochenta metros cuadra-
dos situado en el centro de Madrid, se hallaba oscura y si-
lenciosa cuando el editor cruzé la puerta de entrada. Su
mujer, acompanada por sus dos hijos, habia viajado aquella
tarde a San Sebastian para pasar el fin de semana con sus
padres, asi que Bosco disponia de toda la casa para él solo,
una suerte de pacifica intimidad de la que rara vez podia
gozar.

El editor encendié la luz del vestibulo y, mientras se
despojaba del abrigo y la chaqueta, no pudo evitar con-
templarse en el espejo del viejo perchero-paragliero de
madera que se alzaba frente a la entrada. Su reflejo le de-
volvié la imagen de un hombre de mediana estatura, proxi-
mo al medio siglo de edad, con el pelo escaso y entrecano,
el rostro regordete y un abultado estémago interponiéndo-
se en la caida natural de la corbata. Deberia hacer mas
ejercicio, apuntarse quizd a un gimnasio, se dijo por enési-
ma vez, sin decidirse, como siempre, a fijar el momento de
cumplir dichas promesas.

Bosco encendid las luces de la sala y se dirigié a la pe-
quena habitacion atestada de libros que le servia de despa-
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cho; una vez alli, se acomodd tras el escritorio, conectd el
ordenador y, aunque ya lo habia hecho apenas una hora
antes, comenzo a revisar y contestar su correo electrénico.
Media hora mas tarde, él telefonillo del portero automaético
sond, anunciando la llegada de la visita que el editor espe-
raba. Bosco regresé al vestibulo y pulsé el botén que abria
el portal; luego, volvié a ponerse la americana y aguardé.
Un par de minutos después, el timbre de la entrada rasgé
con su ding-dong el silencio de la casa.

El editor abrié la puerta y, durante unos instantes, se
quedd mirando confundido a los tres hombres que se halla-
ban al otro lado del umbral. Uno de ellos, el que estaba si-
tuado en el centro, era un cincuentén de baja estatura, muy
menudo, con el créneo totalmente calvo y los ojos agaza-
pados tras unas gruesas gafas de miope con montura de
concha. A su derecha se alzaba el polo opuesto, un hombre
de unos cuarenta afios, grande y fuerte, con el pelo mo-
reno, abundante y rizado, que se apoyaba en un bastén de
madera; a su izquierda permanecia hieratico un treintafero
de rasgos orientales con una anticuada cartera de cuero en
una mano. Los tres vestian idénticos trajes negros y fue pre-
cisamente su numero lo que desconcerté a Bosco, pues
aguardaba a una persona, no a un trio.

—:;Don German Bosco? —pregunté el hombrecillo cal-
vo con una sonrisa amable.

—Eh..., si, soy yo. ;Vienen ustedes de parte del padre
Lafuente?

—Asi es —asinti6 el hombrecillo—. Mi nombre es
Abraham Vargas; el caballero oriental se llama Zhang Wei y
procede de Taiwan; mi otro acompafante es el sefior Joao
Oliveira, de Brasil. ;Podemos pasar?

Bosco musité un «por supuesto» y les invité a entrar con
un ademén; luego, tras cerrar la puerta, les condujo al
salén. Vargas y Zhang se acomodaron en el sofa, Oliveira
en una butaca de cuero rojo y Bosco frente a él, en un
asiento gemelo.
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—¢Desean tomar algo? —pregunté el editor—. ;Un ca-
fé, una cerveza...?

—No, muchas gracias —repuso Vargas—. Es tarde; si le
parece, podemos pasar directamente al asunto que nos
ocupa. Segun nos ha contado el padre Lafuente, usted pre-
side una editorial dedicada a temas esotéricos. Ediciones
Grimorio creo que se llama.

—En realidad, no nos dedicamos exactamente al esote-
rismo —replicé Bosco—. Nosotros preferimos llamarlo his-
toria alternativa o intrahistoria.

—De acuerdo —asintié Vargas—; intrahistoria pues. El
padre Lafuente nos ha dicho que uno de los autores de su
editorial acaba de escribir un libro donde defiende una teo-
ria... digamos que inusual.

—El escritor se llama Sebastian Gélvez. ;Le conocen?

—No, lo siento.

—Es nuestro autor estrella, por asi decirlo; el que mas li-
bros vende. En su nuevo ensayo propone, en efecto, una
revisién histérica muy audaz. En fin, estoy acostumbrado a
publicar textos un tanto sensacionalistas, pero, en este ca-
so, Galvez afirma que todo es cierto y asegura que tiene
pruebas que lo demuestran. Por eso le pregunté a mi ami-
go, el padre Lafuente, si conocia a algun experto que pu-
diera asesorarme.

—El senor Zhang —dijo Vargas, sefialando al oriental —
es doctor en estudios semiticos y especialista en arqueolo-
gia biblica. Estoy convencido de que se trata de la persona
més adecuada para orientarle.

Bosco intenté escrutar el inescrutable rostro del taiwa-
nés y se encogié de hombros.

—Muy bien —dijo—. ;Quieren que les haga un resu-
men del libro?

—No es necesario; el padre Lafuente ya nos lo ha con-
tado por encima. Lo que si necesitariamos es examinar el
texto. ¢ Lo tiene usted aqui?

—Si, pero... ;lo van a leer ahora?
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—No tardaremos mucho. Aunque, claro, quizd estemos
molestando a su familia...

—No, no; mi familia estd pasando fuera el fin de sema-
na. Aguarden un momento.

Bosco se dirigié a su despacho y regresé un minuto mas
tarde con una carpeta y un montén de folios impresos sin
encuadernar. Tras acomodarse de nuevo en la butaca, dejé
la carpeta sobre una mesita y le entregd los folios a Vargas.

—Son casi trescientas cincuenta paginas —adavirtio.

—He seguido cursos de lectura rdpida —repuso el hom-
brecillo—. Acabaré enseguida.

A continuacién, se ajusté las gafas con las dos manos y
comenzd a examinar el texto. Segun pudo comprobar Bos-
co, Vargas no habia mentido cuando aseguré que leia rapi-
do, pues cada hoja le duraba apenas diez segundos. De
vez en cuando, se detenia para cuchichear algo en voz baja
con el oriental y luego continuaba leyendo a un ritmo en-
diablado. No obstante, por muy deprisa que leyese, con-
templar cémo alguien descifraba un texto era un especta-
culo sumamente aburrido, asi que el editor se levanté tres
veces; una para ir al servicio, otra para examinar de nuevo
el correo electrénico y la tercera para beber un vaso de
agua, el ultimo de su existencia. Finalmente, después de
media hora larga de lectura, Vargas dejé los folios sobre la
mesa y, tras intercambiar unas palabras en voz baja con
Zhang, se quedd mirando al editor con los brazos cruzados
y el semblante serio.

—¢Y bien? —pregunté Bosco.

—Alguien més conoce este texto? —pregunté a su vez
el hombrecillo.

—Por lo que yo sé, no; mis socios atin no lo han leido.
Bueno, ;qué opina?

—Que es un completo disparate —sentencié Vargas—.
Un cumulo de insensateces.

—Galvez es historiador —replicé Bosco—, y el texto pa-
rece muy documentado.
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—Los datos basicos son en general correctos, pero esa
historia de los mandeos es ridicula y las conclusiones... en
fin, no son mas que un montén de tonterias sin base histori-
ca alguna.

El editor se acaricid, pensativo, el menton.

—Galvez afirma que tiene pruebas —repuso.

—:Qué clase de pruebas?

Bosco sacé de la carpeta una hoja escrita a mano y se la
entregé al hombrecillo.

—Junto con el texto —dijo—, Galvez me envié esta no-
ta. Como puede comprobar, asegura que tiene el manuscri-
to.

Vargas le echd un répido vistazo a la carta y la dejé enci-
ma de la mesa, junto a los folios.

—¢ Ha visto usted ese manuscrito? —pregunto.

—No.

—iHa hablado con el escritor desde que recibié el tex-
to?

—Hace una semana que lo intento, pero no logro dar
con él.

Vargas entrecruzé los dedos de las manos y esbozé una
sonrisa paternal.

—Me temo que el sefior Gélvez es victima de un enga-
Ao —dijo—. Si realmente tiene el documento, se tratara sin
duda de una falsificacién. Le aseguro que en los estudios
biblicos no existe la menor referencia a ese supuesto «lega-
do mandeo». Es un fraude, puede estar seguro.

El editor dejé escapar un suspiro.

—Supongo que tiene razén —musité—. Es demasiado
bonito para ser verdad.

Vargas le miré con el cefo fruncido.

—¢Le parece bonito lo que sostiene el libro de Gélvez?
—pregunto.

—Editorialmente si, por supuesto. Si fuera verdad, seria
un bombazo.
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—Pero no es verdad, asi que supongo que no va a pu-
blicarlo.

El editor parpaded, como si no acabara de entender lo
que decia el hombrecillo.

—Claro que voy a publicarlo.

—¢Aun sabiendo que todo es mentira?

Bosco se encogié de hombros.

—NMuchos de los libros que publicamos son mil veces
maés insensatos que éste —dijo—. En el fondo, yo creo que
la mayor parte de nuestros lectores no se los toma en serio;
los leen porque son divertidos y luego se olvidan de ellos.
En cualquier caso, un nuevo libro de Gélvez nos garantiza
como minimo entre quince y veinte mil ejemplares vendi-
dos, lo cual, para una editorial pequefia como la nuestra,
no esta nada mal.

Vargas respiré profundamente y, tras intercambiar una
mirada con Zhang, comento:

—El padre Lafuente nos ha asegurado que es usted un
hombre religioso.

—Lo soy. Catélico practicante.

—¢Y, aun asi, va a publicar un libro que contiene graves
ofensas para su propia fe?

Bosco se revolvié en su asiento; aquella reunién estaba
comenzando a ser incémoda.

—La editorial no es sélo mia, tengo socios —se excusé
—; asi que, como comprenderd, no puedo permitir que mis
creencias personales afecten al negocio. Ademas, ya le he-
mos pagado a Galvez un generoso anticipo por el libro. —
Consulté su reloj—. Les agradezco mucho su ayuda, caba-
lleros, pero se estd haciendo tarde...

Ignorando la explicita invitaciéon a marcharse, Vargas fijé
en él editor las dos puntas de aguja en que las gruesas len-
tes convertian sus pupilas.

—¢Hay algo que podamos hacer o decir para que cam-
bie de idea acerca de la publicacién de ese libelo? —pre-
guntd, pronunciando muy despacio las palabras.
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iLibelo!; aquello estaba pasando de castafo oscuro,
penso Bosco.

—La decisién esta tomada, lo siento. Y ahora, si me dis-
culpan, les agradeceria que me dejaran solo. Es tarde y qui-
siera descansar.

Ignorédndole de nuevo, Vargas bajé la mirada al suelo; al
cabo de unos instantes de apesadumbrado silencio, alzé la
cabeza, miré a Oliveira, cerré los ojos —como si le abruma-
ra la decisiéon que acababa de tomar —y asintié un par de
veces con la cabeza.

Entonces, Oliveira, siempre silencioso, sujeté su bastén
con una mano, desenroscé la empunadura con la otra y ex-
trajo del interior del fuste un largo tubo de madera. Bosco
se puso en pie y, contemplando con extrafieza al brasilefio,
pregunto:

—Oiga, ;qué esta haciendo...?

Imperturbable, Oliveira se llevé un extremo del tubo a
la boca, apunté el otro extremo hacia el editor y soplé con
fuerza. Al instante, un diminuto dardo surcé el aire y se cla-
v6 en el cuello de Bosco. Este dio un paso atras, se arrancé
el dardo del cuello, lo contempld con alarmada extrafieza y
mascullé:

—;Pero que...?

No pudo completar la frase, pues, de pronto, la gargan-
ta se le bloqued, las piernas dejaron de sostenerle y se de-
rrumbd sobre el suelo, boca arriba, exanime. No estaba
muerto, sino paralizado, aunque la vida se le escapaba a
chorros conforme el veneno se extendia por su corriente
sanguinea.

Vargas se incorpord, cogié el dardo del suelo y se lo en-
tregd a Oliveira. Luego, se arrodillé junto al editor y, miran-
dole a los ojos, dijo:

—Lo siento, no habia méas remedio. Sera mejor que se
arrepienta de sus pecados, pues dentro de poco tendra
que rendir cuenta de ellos.

11
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Acto seguido, sacé del bolsillo un frasquito de cristal, lo
destapd, se untd los dedos con el liquido que contenia y
trazé unos signos sobre la frente y las manos del moribun-
do. Mientras lo hacia, pronunciaba en voz baja una letania.
Poco después, cuando el veneno paralizé los muisculos que
movian los pulmones, Bosco exhald, literalmente, su ultimo
aliento y murié. Faltaban veintiséis minutos para la medi-
anoche.

Sin mediar palabra, los tres hombres se pusieron en pie
y fueron en busca del despacho del editor. Cuando lo en-
contraron, procedieron a registrarlo minuciosamente, pro-
curando no desordenar nada. Zhang se acomodé frente al
ordenador y, tras examinar los archivos de texto y los co-
rreos electrénicos, hizo un backup con ayuda del disco duro
externo que llevaba en la cartera. Veinte minutos mas tarde
abandonaron el despacho, recogieron el manuscrito y la
carta de Galvez, y salieron del piso dejandolo tal y como lo
habian encontrado.

Y ahi se quedd el editor German Bosco, tirado en el
suelo, con los ojos muy abiertos y las cejas arqueadas en un
gesto de sorpresa, como si aliin no acabara de creerse que
estaba total y definitivamente muerto.
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MANUSCRITO PRIMERO

Sobre el asesinato y otros sacramentos
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Capitulo 1

Fue el 5 de diciembre, durante una luminosa y fria mafiana.
Lo recuerdo perfectamente porque ese dia, a primera hora,
me habia reunido en mi despacho de Investigaciones Hidal-
go con Antonio Seco, nuestro contable externo, auditor y
asesor financiero. Cuando se sentd frente a mi, al otro lado
del escritorio, con el Samsonite gris descansando sobre las
rodillas, Antonio esbozaba una ambigua sonrisa, como si al-
go que él sabia y yo ignoraba le divirtiera secretamente.
Siempre he desconfiado de las sonrisas de los contables,
pues tanto pueden significar que estds en la ruina como
que vas a aparecer en la portada de la revista Forbes. Co-
mo la estadistica suele decantarse mas por la primera op-
cién que por la segunda, reprimi un estremecimiento y pre-
gunté:

—iY bien...?

Dado que el cierre del afio fiscal se aproximaba, Anto-
nio habia pasado las uUltimas semanas revisando con minu-
ciosidad de orfebre las cuentas de la agencia, de modo
que me sentia como una pobre mortal aguardando la voz
del oraculo. Sin perder la equivoca sonrisa, Antonio abrié
su portafolios, cogié una hoja de papel llena de nimeros y
la puso delante de mis ojos.

—;Qué te parece? —pregunto.

Contemplé aquel intrincado archipiélago de digitos,
parpadeé un par de veces y me encogi de hombros.

—Ya sabes que la contabilidad no es lo mio, Antonio.

—No importa —replicé él—. Fijate en las cifras que hay
al final de la columna de la derecha. ;De qué color son?
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