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Cuentos de un sonador Lord Dunsany

Novelista, dramaturgo y ensayista, Edward John Moreton
Drax Plunkett (1878-1957), conocido literariamente como
LORD DUNSANY por su titulo nobiliario, fue, en palabras
de Jorge Luis Borges, «el hacedor de un arrebatado univer-
so, de un reino personal, que fue para él la sustancia intima
de su vida». La originalidad de su audaz imaginacién vy el
exotismo de sus argumentos hacen de la lectura de los die-
ciséis relatos reunidos en CUENTOS DE UN SONADOR —
algunos de los cuales, como «Bethmora», «Dias de ocio en
el pais del Yann», «<El hombre del hachis» o «Carcasona» se
han convertido en clasicos del género fantastico— una ex-
periencia sumamente gratificante para el aficionado a la li-
teratura.

«Si yo hubiera leido La caida de Babbulkund o Dias de ocio
en el Pais del Yann cuando era muchacho, tal vez hubiera
cambiado a mejor o peor, y considero esa primera lectura
como la creacién de mi mundo; porque, cuando somos jé-
venes, cuanto menos circunstancial, cuanto mas lejos esta
un libro de la vida vulgar, mds conmueve nuestros corazo-
nes y mas nos hace sofiar. Somos perezosos, infelices, exor-
bitantes, y, como el joven Blake, no admitimos ciudad her-
mosa que no esté enlosada de oro y plata». W.B. Yeats.
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Poltarnees, la que mira al mar

TOLDEES, Mondath, Arizim, éstas son las Tierras Interiores,
las tierras cuyos centinelas, puestos en los confines, no ven
el Mar. Mas alla, por el Este, hay un desierto que jamas tur-
baron los hombres, y es amarillo, manchado estd por la
sombra de las piedras, y la muerte yace en él como leopar-
do tendido al sol. Estan cerradas sus fronteras; al Sur, por la
magia; al Oeste, por una montafia, y al Norte, por el grito y
la coélera del viento Polar. Semejante a una gran muralla es
la montafia del Oeste. Viene desde muy lejos y se pierde
muy lejos también, y es su nombre Poltarnees, la que mira
al Mar. Hacia el Norte, rojos pefascos, tersos y limpios de
tierra y sin mota de musgo o hierba, se escalonan hasta los
labios mismos del viento Polar, y nada hay alli sino el rumor
de su colera. Muy apacibles son las Tierras Interiores, y muy
hermosas sus ciudades, y no mantienen guerra entre si,
mas quietud y holgura. Y otro enemigo no tienen sino los
afios, pues la sed y la fiebre se asolean tendidas en mitad
del desierto, y no rondan jamas por las Tierras Interiores. Y
a vampiros y fantasmas, cuyo camino real es la noche, las
fronteras de la magia los contienen al Sur. Y muy chicas son
todas sus gratas ciudades, y en ellas los hombres todos tie-
nen trato entre si, y se bendicen unos a otros en las calles,
saludéndose por sus nombres. Y existe en cada ciudad una
via amplia y verde, que viene de un valle o bosque o loma,
y entra en la ciudad y sale de ella por entre las casas y cru-
zando las calles; y nunca pasean por ella las gentes; mas to-
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dos los afios, en el tiempo oportuno, entra por alli la Prima-
vera desde las tierras florecientes, abriendo anémonas en la
via verde, y todos los goces de los bosques repuestos o de
los valles apartados, profundos, o de las triunfantes lomas,
cuyas cabezas se yerguen tan altivas en la distancia, lejos
de las ciudades.

A veces entran carreros o pastores por aquella via, de
los que vienen a la ciudad desde las serranias nebulosas; y
los ciudadanos no se lo impiden, porque hay un paso que
mancilla la hierba y un paso que no la mancilla, y todo
hombre sabe en los adentros del corazén cémo es su paso.
Y en los claros soleados del bosque y en sus umbrias, lejos
de la musica de las ciudades y de la danza de las ciudades,
conciertan la musica de los lugares campestres y danzan las
danzas campestres. Amable, préximo y amistoso se les
muestra a estos hombres el Sol, y les es propicio y cuida de
sus tiernos vifledos; y ellos, en cambio, se muestran bené-
volos para con los menudos seres de los bosques y atentos
a todo rumor de hadas o leyendas antiguas. Y cuando la luz
de alguna pequefia ciudad distante pone un leve rubor en
el confin del firmamento y las felices ventanas de oro de las
mansiones solariegas abren los ojos brillantes en la oscuri-
dad, entonces la vieja y sagrada figura de la Fabula, velada
hasta el rostro, baja de las colinas boscosas y manda alzarse
y danzar a las sombras oscuras, y saca de ronda a las criatu-
ras del bosque, y enciende al instante la ldmpara del gu-
sano de luz en su enramada de hierba, e impone silencio a
las tierras grises, y de ellas suscita desmayadamente en las
colinas lejanas la voz de un laud. No hay en el mundo tie-
rras mas prosperas y felices que Toldees, Mondath y Arizim.

De estos tres pequefios reinos llamados las Tierras Inte-
riores hufan constantemente los mozos. [banse uno tras
otro, sin que supiera nadie por qué, sino tan sélo que te-
nian un anhelo de ver el Mar. Poco hablaban de aquel
anhelo; pero un mozo guardaba silencio unos dias, y luego,
una mafiana, muy temprano, se escabullia trepando poco a
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poco por la dificultosa pendiente de Poltarnees, vy, llegado
a la cumbre, pasabala y no volvia nunca. Algunos se queda-
ron atrds, en las Tierras Interiores, y envejecieron; pero,
desde los tiempos mas primitivos, ninguno de los que su-
bieron a lo alto de Poltarnees regresé jamas. Muchos diri-
giéronse a Poltarnees jurando que volverian. Hubo un rey
que envid a todos sus cortesanos, uno por uno, para que le
revelaran el misterio, y después él mismo se fue allg; nin-
guno volvié.

Ahora bien, el pueblo de las Tierras Interiores guardaba
el culto de los rumores y las leyendas del Mar, y todo cuan-
to del Mar pudieron saber sus profetas escrito estaba en un
libro sagrado que los sacerdotes leian en los templos con
devocion profunda en las festividades o en los dias de aflic-
cion. Y abrianse todos los templos hacia Poniente, sosteni-
dos por columnas, para que la brisa del mar entrara en
ellos; y abrianse hacia Levante, sostenidos por columnas,
para que la brisa del Mar no se detuviera, sino que entrara
en ellos, dondequiera que estuviese el Mar. Y ésta es la le-
yenda que tenfan del Mar nunca visto por ser alguno de las
Tierras Interiores. Decian que el Mar es un rio que corre ha-
cia Hércules, y decian que llega hasta el confin del mundo y
que Poltarnees lo domina. Decian que todos los mundos
celestes corren, entrechocandose, por aquel rio, y la co-
rriente los arrastra, y que aquella Infinitud es una intrincada
espesura de selvas donde el rio precipita su curso arreba-
tando todos los mundos celestes. Por entre los colosales
troncos de aquellos arboles oscuros, en las mas breves
frondas, en cuyas ramas muchas noches se reconcentran,
andan los dioses. Y cuando su sed, resplandeciente en el
espacio como un magno sol, cae sobre los animales, el ti-
gre de los dioses se desliza hasta el rio para beber. Y el ti-
gre de los dioses bebe ruidosamente hasta hartarse, des-
truyendo mundos; y el nivel del rio se sume dentro de sus
riberas, mientras la sed del animal va saciandose y dejando
de resplandecer como un sol. Y multitud de mundos se
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amontonan entonces, secos, en la orilla, y ya no vuelven a
andar por ahi los dioses, porque les lastiman los pies. Son
aquéllos los mundos sin destino, cuyas gentes carecen de
dioses, y el rio fluye sin parar. Y el nombre del rio es Oria-
thon, pero los hombres le llaman Océano. Tal es la Creen-
cia Inferior de las Tierras Interiores. Y hay una Creencia Su-
perior, de que nunca se habla. Segun la Creencia Superior
de las Tierras Interiores, el rio Oriathon corre por las selvas
de la Infinitud y de pronto cae rugiendo sobre un confin,
desde donde el tiempo llamaba antiguamente a sus horas
para que pelearan en la guerra contra los dioses; y cae apa-
gado por el resplandor de las noches y los dias, con millas
de olas no medidas nunca, en las profundidades de la na-
da.

Ahora bien, conforme iban transcurriendo siglos y el ca-
mino Unico accesible a los hombres para subir a Poltarnees
desgastandose de tantas huellas, mas y mas hombres lo
pasaban para no volver. Y aln se ignoraba en las Tierras In-
teriores el misterio que desde Poltarnees se descubria. Y un
dia tranquilo y sin viento, mientras los hombres caminaban
felices por sus hermosas calles o guardaban rebafios en la
campifa, salté de pronto el viento del Oeste y entrése por
ellas desde el Mar. Y llegd velado, gris, luctuoso, y trajo
hasta alguno el grito hambriento del Mar que reclamaba
huesos de hombres. Y el que lo oy6 revolvidse sin descanso
durante horas, y al cabo se levanté de subito, irresistible-
mente, vuelto hacia Poltarnees, y dijo, como se acostumbra
en el pais cuando alguien se despide por poco tiempo:
«Hasta que venga el recuerdo al corazén del hombre», lo
cual significa: «Hasta luego»; mas los que lo amaban, vién-
dole mirar a Poltarnees, contestaronle tristes: «Hasta que
los dioses olviden», que quiere decir: «Adids».

Tenia el rey de Arizim una hija que jugaba con las flores
silvestres del bosque, y con las fuentes del palacio de su
padre, y con los pajaritos azules del cielo que en la inverna-
da llegdbanse a su puerta buscando refugio contra la nieve.
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Y mas hermosa era que las flores silvestres del bosque, y
que todas las fuentes del palacio de su padre, y que los pa-
jaritos azules del cielo, cuando con todo su plumaje inver-
nal buscan refugio contra la nieve. Los viejos y sabios reyes
de Mondath y Toldees viéronla una vez cuando andaba li-
gera por los estrechos andenes de su jardin, y volviendo los
ojos a las nieblas del pensamiento, reflexionaron sobre el
destino de sus Tierras Interiores. Y la miraron atentos junto
a las flores majestuosas, y sola, en pie, a la luz del sol; y vie-
ron pasar y repasar contorneandose las aves purpulreas que
los recoveros del rey habian traido de Asagéhon. Cuando
ella cumplié los quince afios, el rey de Mondath convocé
un Consejo de reyes. Y con él se reunieron los reyes de Tol-
dees y Arizim. Y el rey de Mondath, en su Consejo, hablé
de esta suerte:

«El grito del Mar implacable y hambriento (y a la palabra
Mar los tres reyes inclinaron la cabeza) atrae cada afo, sa-
candolos de nuestros reinos felices, a mas y mas subditos
nuestros, y aun ignoramos el misterio del Mar, y ningun ju-
ramento se ha inventado que nos devuelva a un hombre
solo. Ahora bien, tu hija, Arizim, es mas bella que la luz del
sol, y mas bella que las majestuosas flores que tan altas cre-
cen en tu jardin, y tiene mayor gracia y hermosura que esas
extrafias aves que los afortunados recoveros traen en rechi-
nantes carros de Asagéhon, y en cuyo plumaje la purpura
alterna con el blanco. Pues el que se enamore de tu hija
Hilnaric, sea quien fuere, ése podra subir a Poltarnees y re-
gresar, como nadie hasta aqui lo hizo, y contarnos lo que se
divisa desde Poltarnees, porque acaso tu hija sea mas her-
mosa que el Mar.

Alzése entonces de su sitial del Consejo el rey de Ari-
zim. Y dijo:

«Temo que hayas blasfemado del Mar, y me asusta que
tu blasfemia pueda acarrearnos desgracia. No habia repara-
do, a decir verdad, en su hermosura. jHace tan poco que
era nifa chica y llevaba el pelo suelto y no recogido aln al
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modo de las princesas, y se iba sin que nadie la vigilara a
los bosques silvestres, y volvia con las vestiduras mancha-
das y desgarradas, y no escuchaba regafios con sumision,
sino haciendo muecas aun en mi patio de marmol todo ro-
deado de fuentes!».

Luego hablé el rey de Toldees:

«Vigilémosla mas atentos y contemplemos a la princesa
Hilnaric en la estacion de los huertos floridos, cuando las
grandes aves se despiden del Mar, que conocen, y buscan
descanso en nuestros palacios del interior; y si fuera mas
hermosa que el amanecer sobre nuestros reinos unidos,
cuando los huertos estan en flor, acaso sea méas hermosa
que el Mar».

Y el rey de Arizim dijo:

«Temo que sea terrible blasfemia, mas lo haré segun lo
decidisteis en Consejo».

Y llegd la estacion de los huertos floridos. Una noche, el
rey de Arizim llamé a su hija para que saliese al balcon de
marmol. Y la luna surgia, grande, redonda, sagrada, sobre
los bosques oscuros, y todas las fuentes cantaban a la no-
che. Y la luna tocé los aleros del palacio de marmol, y res-
plandecieron sobre la tierra. Y la luna tocé las cimas de to-
das las fuentes, y las grises columnas se quebraron en luces
de magia. Y la luna dejé los oscuros caminos del bosque e
iluminé todo el blanco palacio y sus fuentes, y brillé en la
frente de la princesa, y el palacio de Arizim gand en res-
plandores, y las fuentes se trocaron en columnas de relu-
cientes joyas y cantos. Y de la luna, al levantarse, salié una
melodia, que no llegd del todo a oidos mortales. E Hilnaric
estaba en pie, maravillada, vestida de blanco, con el brillo
de la luna en la frente; y acechandola desde la sombra, en
el terrado, estaban los reyes de Mondath y Toldees. Y dije-
ron:

«Es mas hermosa que el nacer de la luna».

Y otro dia, el rey de Arizim hizo que su hija se asomara
al amanecer, y ellos volvieron a situarse cerca del balcén. Y
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el sol salié sobre un mundo de huertos, y las nieblas mari-
nas se retiraron de Poltarnees hacia el Mar; leves voces sil-
vestres levantaronse de todos los matorrales, las voces de
las fuentes comenzaron a desfallecer, y alzése, en todos los
templos de marmol, el cantar de las aves consagradas al
Mar. E Hilnaric estaba en pie, resplandeciente aun del sue-
fio celestial.

«Es mas hermosa —dijeron los reyes— que el alba».
Otra prueba impusieron adn a la hermosura de Hilnaric,
porque la observaron en las terrazas a la puesta del sol,
cuando ya los pétalos de los huertos estaban caidos y en
toda la linde de los bosques vecinos florecian el rododen-
dro y la azalea. Y el sol se puso tras la escarpada Poltar-
nees, y la niebla del Mar se vertidé sobre su cumbre interior.
Y los templos de marmol se levantaban claros en el atarde-
cer, pero nubecillas de crepusculo se extendian entre mon-
tafa y ciudad. Entonces, de la cornisa de los templos y del
tejado de los palacios soltéronse atrevidamente los mur-
ciélagos, y desplegando las alas, flotaron arriba y abajo por
las vias ya oscuras; empezaron a encenderse las luces en las
doradas ventanas, los hombres se envolvieron en sus capas
por temor a la niebla marina gris, levantése el son de algu-
nas cancioncillas, y el rostro de Hilnaric convirtiése en lugar
de reposo de misterios y ensuefios.

«Més que todo —dijeron los reyes— es hermosa; pero
iquién puede saber si es mas hermosa que el Mar?».

Tendido en un macizo de rododendros, en la linde de
las praderas de palacio, habia esperado un cazador a que
el sol se pusiera. Cerca de él habia un estanque profundo
donde crecian los jacintos y en el que flotaban extrafias flo-
res de anchas hojas; a él iban a beber los toros salvajes, a la
luz de las estrellas, y en su acecho vio él Ja blanca forma de
la princesa apoyada en el balcon. Antes de que brillaran las
estrellas y se llegaran a beber los toros dejé él su escondri-
joy se acercé al palacio para ver més préxima a la princesa.
Cubiertas estaban las praderas de palacio de no hollado ro-
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cio y todo yacia en calma cuando él las cruzé, empunando
su luengo venablo. En el méas escondido rincén de la terra-
za, los tres viejos reyes discutian acerca de la hermosura de
Hilnaric y del destino de las Tierras Interiores. Caminando
ligero, con paso de cazador, acercése mas el que acechaba
junto al estanque, en la quietud del anochecer, sin que aun
la princesa le viese. Asi que la hubo visto de cerca, exclamé
de subito:

«Ha de ser mas hermosa que el Mar».

Volviése la princesa, y en su porte y luengo venablo co-
nocié que era un cazador de toros salvajes.

Cuando los tres reyes oyeron la exclamacién del mozo,
dijéronse por lo bajo:

«Este ha de ser el hombre».

Mostraronsele luego, y le dijeron, con propésito de pro-
barle:

«Senor, habéis blasfemado del Mar».

Y el mancebo murmuro:

«Es mas hermosa que el Mar».

Y dijeron los tres reyes:

«Mas viejos somos y mas sabios que vos, y sabemos
que nade existe mas hermoso que el Mar».

Y el mozo, destocado y postrado al ver que hablaba con
los reyes, contestd, empero:

«Por este venablo; es méas hermosa que el Mar».

Y, entre tanto, la princesa le miraba, reconociéndole por
un cazador de toros salvajes.

Dijo el rey de Arizim al que acechaba en el estanque:

«Si subes a Poltarnees y vuelves, como nadie volvid, y
nos refieres qué atraccién magica tiene el Mar, te perdona-
remos tu blasfemia, y tendras a la princesa por esposa, y te
sentaras en el Consejo de los reyes».

Y el mozo al punto mostré su asentimiento con alegria.
Y la princesa le hablé y le pregunté su nombre. Y él le dijo
que se llamaba Athelvok, y se llené de gozo al oir la voz de
ella. Y prometié a los tres reyes salir a tercero dia para esca-
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lar la pendiente de Poltarnees y regresar, y éste fue el jura-
mento con que le ligaron para que volviera:

«Juro por el Mar que arrastra los mundos, por el rio de
Oriathon, a quien los hombres llaman Océano, y por los
dioses y su tigre, y por el sino de los mundos, que volveré a
las Tierras Interiores después de haber contemplado el
Mar».

Y prestd con solemnidad el juramento aquella misma
noche en uno de los templos del Mar; pero los tres reyes
fiaron alin méas en la hermosura de Hilnaric que en el poder
del juramento.

Al otro dia de mafiana fue Athelvok al palacio de Arizim,
cruzando las campifias del Este desde el pais de Toldees, e
Hilnaric salié al balcén y se reunié con él en las terrazas. Y
le pregunté si habia matado algun toro salvaje, y él le dijo
que tres, y luego le conté que habia cazado el primero jun-
to al estanque del bosque. Habia cogido el venablo de su
padre, se fue a la orilla del estanque, se tendié bajo las aza-
leas a esperar que las estrellas saliesen, porque a su prime-
ra luz van los toros salvajes a beber de aquellas aguas. Y
fue muy temprano, y tuvo mucho que esperar, y el pasar de
las horas se le hizo més largo de lo que era. Y todos los pa-
jaros acudieron a aquel lugar en la noche. Y ya habia salido
el murciélago, y ningln toro se acercaba al estanque. Y
Athelvok estaba persuadido de que ninguno se acercaria. Y
tan pronto como su mente adquirié6 esta certidumbre,
abriése sin rumor la maleza y un enorme toro salvaje se
presentd a sus ojos, a la orilla del agua, y sus largos cuer-
nos surgian a los lados de su cabeza, encorvandose por los
extremos, y median cuatro pasos de punta a punta. Y no
habia visto a Athelvok, porque el enorme toro estaba al
otro extremo del reducido estanque, y Athelvok no podia ir
arrastrandose hasta é| por miedo de cortar el viento (pues
los toros salvajes, que apenas ven en las selvas oscuras, se
guardan por el oido y el olfato). Mas pronto se tramé el
plan en su mente, mientras el toro erguia la cabeza a veinte
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pasos justos de donde estaba él, con el agua por medio. Y
el toro olfated con cautela el viento, se puso a escuchar, y
luego bajoé la cabeza hasta el estanque y bebié. En aquel
punto salté Athelvok al agua y atravesé rapidamente sus al-
gosas profundidades, por entre los tallos de las extrafias
flores que flotaban con sus anchas hojas en la superficie. Y
Athelvok asestaba su venablo, recto, y mantenia rigidos y
cerrados los dedos de la mano izquierda, sin salir a la su-
perficie, de modo que la fuerza del salto le llevé adelante y
le hizo pasar sin que se enredara por entre los tallos de las
flores. Cuando salté Athelvok al agua, el toro hubo de le-
vantar la cabeza, se asusté al verse salpicado y luego debié
de escuchar y ventear, y como no oyera ni olfateara peligro
ninguno, hubo de quedarse rigido por unos instantes, por-
que en esta actitud le encontré Athelvok al surgir sin alien-
to a sus pies. Hiriendo de pronto, Athelvok le clavé la lanza
en el cuello, antes de que pudiera bajar la cabeza y los
cuernos terribles. Pero Athelvok se habia colgado de uno
de los cuernos y se vio arrastrado a tremenda velocidad por
entre los matorrales de rododendros, hasta que el toro ca-
yo, para levantarse de nuevo y morir de pie, luchando sin
cesar, ahogado en su propia sangre.

Hilnaric escuchaba el relato como si un héroe de la anti-
gliedad surgiese de nuevo ante sus ojos en toda la gloria
de su legendaria juventud.

Mucho tiempo se pasearon por las terrazas, diciéndose
lo que siempre se habia dicho y se dijo luego, lo que repe-
tiran labios aun por formarse. Y sobre ellos se erguia Poltar-
nees, mirando al Mar.

Y lleg6 el dia en que Athelvok debia marcharse. E Hilna-
ric le dijo:

«;Es cierto que volverds, luego que hayan mirado tus
ojos desde la cumbre de Poltarnees?».

Athelvok repuso:

«Cierto que volveré, porque tu voz es mas hermosa que
el himno de los sacerdotes cuando cantan los loores del

11
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Mar; y aunque muchos mares tributarios fluyan hacia Oria-
thon y él y los otros viertan su hermosura en un estanque a
mis pies, volveria jurando que tu eres mas hermosa».

E Hilnaric contestdle:

«La sabiduria del corazén me dice, o una antigua ciencia
o profecia, o un raro saber, que nunca mas he de oir tu voz.
Y por ello te perdono».

Pero él, repitiendo el juramento prestado, se fue, miran-
do muchas veces atras, hasta que la pendiente se hizo tan
empinada que su faz tocaba a la roca. PUsose en camino
por la mafiana y estuvo subiendo todo el dia, con pequefio
descanso, por los hoyos que habia pulimentado el roce de
muchos pies. Antes de llegar a la cima escondidsele el sol y
fueron oscureciéndose cada vez mas las Tierras Interiores.
Apresurdse para ver, antes que fuere de noche, lo que ha-
bia de mostrarle Poltarnees. Ya era profunda la oscuridad
sobre las Tierras Interiores, y las luces de las ciudades chis-
peaban entre la niebla marina cuando llegé a la cumbre de
Poltarnees, y el sol, de la otra parte, aln no se habia retira-
do del firmamento.

Y a sus pies se fruncia el viejo Mar, sonriendo y murmu-
rando cantares. Y daba el pecho a unos barcos chicos de
velas deslumbradoras, y en las manos tenia los vetustos res-
tos de naufragios tan echados de menos, y los mastiles to-
dos tachonados de clavos de oro que desgajé en su cdlera
de los soberbios galeones. Y la gloria del sol reinaba en las
olas que arrastraban a la deriva maderos de islas de espe-
cias, sacudiendo las cabezas doradas. Y las corrientes grises
se arrastraban hacia el Sur, como solitarias serpientes ena-
moradas de algo lejano con amor inquieto, fatal. Y toda la
llanura de agua resplandeciente al sol postrero, y las olas y
las corrientes, y las velas blancas de los navios, formaban,
juntas, la faz de un extrafio dios nuevo que mira a un hom-
bre por primera vez a los ojos en el instante de su muerte; y
Athelvok, mirando al maravilloso Mar, supo por qué no
vuelven nunca los muertos: porque hay algo que los muer-
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tos sienten y conocen y los vivos no entenderdn nunca,
aunque los muertos vuelvan a contarles lo que han visto. Y
el Mar le sonreia, alegre en la gloria del sol. Y habia en él
un puerto para las naves que regresaban, y junto a él una
soleada ciudad, y la gente andaba por sus calles ataviada
con las inconcebibles mercancias de las costas mas lejanas.

Una facil pendiente de roca suelta y menuda llevaba
desde la cumbre de Poltarnees hasta la orilla del Mar.

Athelvok detivose un largo rato lleno del pesar de lo
perdido, ddndose cuenta de que habia entrado en su alma
algo que no entenderian jamas los de las Tierras Interiores,
porque sus pensamientos no iban mas alld de los tres bre-
ves reinos. Luego, mirando los buques errantes, y las mara-
villosas mercancias de paises remotos, y el color ignorado
que cefiia la frente del Mar, volvié los ojos a las Tierras Inte-
riores.

En aquel punto entond el Mar un canto funebre al ocaso
por todo el dafo que causé en su cédlera y por toda la ruina
que acarred a los navios aventureros; y habia lagrimas en la
voz del tirdnico Mar, porque amaba a las galeras hundidas,
y llamaba a si a todos los hombres y a todo lo viviente para
disculparse, porque amaba los huesos que habia desparra-
mado. Y volviéndose, Athelvok puso un pie en la pendiente
suelta, y otro después, y anduvo un poco para acercarse al
Mar, y luego le sobrecogié un suefio y sintié que los hom-
bres juzgaban mal del Mar, tan digno de ser amado, por-
que mostré alguna cdlera, porque a veces fue cruel; sinti6
que refian las mareas, porque el Mar habia amado a las ga-
leras fenecidas. Siguié andando, y las piedras menudas ro-
daban con él, y en el momento en que se desvaneci6 el
ocaso y aparecié una estrella, llegé él a la dorada costa, y
siguioé adelante hasta que las olas le tocaron las rodillas, y
oyé las bendiciones, semejantes a las plegarias, del Mar.
Mucho tiempo estuvo asi, mientras iban saliendo estrellas y
copiando su brillo en las olas; més estrellas salian, atorbelli-
nandose en su carrera, del Mar; parpadeaban las luces en
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toda la ciudad del puerto, colgaban linternas de las naves y
ardia la noche de purpura; y la Tierra, ante los ojos de los
dioses, que estan sentados tan lejos de ella, refulgia como
en una llama. Entonces entré Athelvok en la ciudad del
puerto, en donde encontré a muchos que habian dejado
antes que él las Tierras Interiores; ninguno deseaba volver
al pueblo que no habia visto el mar; muchos se habian olvi-
dado de los tres breves reinos, y se susurraba que un hom-
bre que una vez intenté volver hallé imposible la subida por
la pendiente movediza, deleznable.

Hilnaric no se cas6 jamas. Pero su dote se destind a edi-
ficar un templo en que los hombres maldicen al Océano.

Una vez al afo, con solemnes ritos y ceremonias, maldi-
cen las mareas del Mar; y la luna se mira en él y los aborre-
ce.
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