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No ve lis ta, dra ma tur go y en sa yis ta, Edward John Mo re ton
Drax Plunke tt (1878-1957), co no ci do li te ra ria men te co mo
LORD DUN SANY por su tí tu lo no bi lia rio, fue, en pa la bras
de Jor ge Luis Bor ges, «el ha ce dor de un arre ba ta do uni ver- 
so, de un reino per so nal, que fue pa ra él la sus tan cia ín ti ma
de su vi da». La ori gi na li dad de su au daz ima gi na ción y el
exo tis mo de sus ar gu men tos ha cen de la lec tu ra de los die- 
ci séis re la tos reu ni dos en CUEN TOS DE UN SO ÑA DOR —
al gu nos de los cua les, co mo «Be th mo ra», «Días de ocio en
el país del Yann», «El hom bre del ha chís» o «Car ca so na» se
han con ver ti do en clá si cos del gé ne ro fan tás ti co— una ex- 
pe rien cia su ma men te gra ti fi can te pa ra el afi cio na do a la li- 
te ra tu ra.

«Si yo hu bie ra leí do La caí da de Ba bbu lkund o Días de ocio
en el País del Yann cuan do era mu cha cho, tal vez hu bie ra
cam bia do a me jor o peor, y con si de ro esa pri me ra lec tu ra
co mo la crea ción de mi mun do; por que, cuan do so mos jó- 
ve nes, cuan to me nos cir cuns tan cial, cuan to más le jos es tá
un li bro de la vi da vul gar, más con mue ve nues tros co ra zo- 
nes y más nos ha ce so ñar. So mos pe re zo sos, in fe li ces, exor- 
bi tan tes, y, co mo el jo ven Blake, no ad mi ti mos ciu dad her- 
mo sa que no es té en lo sa da de oro y pla ta». W.B. Yea ts.
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Pol tar nees, la que mi ra al mar

TOL DEES, Mon da th, Ari zim, és tas son las Tie rras In te rio res,
las tie rras cu yos cen ti ne las, pues tos en los con fi nes, no ven
el Mar. Más allá, por el Es te, hay un de sier to que ja más tur- 
ba ron los hom bres, y es ama ri llo, man cha do es tá por la
som bra de las pie dras, y la muer te ya ce en él co mo leo par- 
do ten di do al sol. Es tán ce rra das sus fron te ras; al Sur, por la
ma gia; al Oes te, por una mon ta ña, y al Nor te, por el gri to y
la có le ra del vien to Po lar. Se me jan te a una gran mu ra lla es
la mon ta ña del Oes te. Vie ne des de muy le jos y se pier de
muy le jos tam bién, y es su nom bre Pol tar nees, la que mi ra
al Mar. Ha cia el Nor te, ro jos pe ñas cos, ter sos y lim pios de
tie rra y sin mo ta de mus go o hier ba, se es ca lo nan has ta los
la bios mis mos del vien to Po lar, y na da hay allí sino el ru mor
de su có le ra. Muy apa ci bles son las Tie rras In te rio res, y muy
her mo sas sus ciu da des, y no man tie nen gue rra en tre sí,
mas quie tud y hol gu ra. Y otro ene mi go no tie nen sino los
años, pues la sed y la fie bre se aso lean ten di das en mi tad
del de sier to, y no ron dan ja más por las Tie rras In te rio res. Y
a vam pi ros y fan tas mas, cu yo ca mino real es la no che, las
fron te ras de la ma gia los con tie nen al Sur. Y muy chi cas son
to das sus gra tas ciu da des, y en ellas los hom bres to dos tie- 
nen tra to en tre sí, y se ben di cen unos a otros en las ca lles,
salu dán do se por sus nom bres. Y exis te en ca da ciu dad una
vía am plia y ver de, que vie ne de un va lle o bos que o lo ma,
y en tra en la ciu dad y sa le de ella por en tre las ca sas y cru- 
zan do las ca lles; y nun ca pa sean por ella las gen tes; mas to- 
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dos los años, en el tiem po opor tuno, en tra por allí la Pri ma- 
ve ra des de las tie rras flo re cien tes, abrien do ané mo nas en la
vía ver de, y to dos los go ces de los bos ques re pues tos o de
los va lles apar ta dos, pro fun dos, o de las triun fan tes lo mas,
cu yas ca be zas se yer guen tan al ti vas en la dis tan cia, le jos
de las ciu da des.

A ve ces en tran ca rre ros o pas to res por aque lla vía, de
los que vie nen a la ciu dad des de las se rra nías ne bu lo sas; y
los ciu da da nos no se lo im pi den, por que hay un pa so que
man ci lla la hier ba y un pa so que no la man ci lla, y to do
hom bre sa be en los aden tros del co ra zón có mo es su pa so.
Y en los cla ros so lea dos del bos que y en sus um brías, le jos
de la mú si ca de las ciu da des y de la dan za de las ciu da des,
con cier tan la mú si ca de los lu ga res cam pes tres y dan zan las
dan zas cam pes tres. Ama ble, pr óxi mo y amis to so se les
mues tra a es tos hom bres el Sol, y les es pro pi cio y cui da de
sus tier nos vi ñe dos; y ellos, en cam bio, se mues tran be né- 
vo los pa ra con los me nu dos se res de los bos ques y aten tos
a to do ru mor de ha das o le yen das an ti guas. Y cuan do la luz
de al gu na pe que ña ciu dad dis tan te po ne un le ve ru bor en
el confín del fir ma men to y las fe li ces ven ta nas de oro de las
man sio nes so la rie gas abren los ojos bri llan tes en la os cu ri- 
dad, en ton ces la vie ja y sagra da fi gu ra de la Fá bu la, ve la da
has ta el ros tro, ba ja de las co li nas bos co sas y man da al zar se
y dan zar a las som bras os cu ras, y saca de ron da a las cria tu- 
ras del bos que, y en cien de al ins tan te la lám pa ra del gu- 
sano de luz en su en ra ma da de hier ba, e im po ne si len cio a
las tie rras gri ses, y de ellas sus ci ta des ma ya da men te en las
co li nas le ja nas la voz de un laúd. No hay en el mun do tie- 
rras más prós pe ras y fe li ces que Tol dees, Mon da th y Ari zim.

De es tos tres pe que ños rei nos lla ma dos las Tie rras In te- 
rio res huían cons tante men te los mo zos. Íban se uno tras
otro, sin que su pie ra na die por qué, sino tan só lo que te- 
nían un anhe lo de ver el Mar. Po co ha bla ban de aquel
anhe lo; pe ro un mo zo guar da ba si len cio unos días, y lue go,
una ma ña na, muy tem prano, se es ca bu llía tre pan do po co a
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po co por la di fi cul to sa pen dien te de Pol tar nees, y, lle ga do
a la cum bre, pa sá ba la y no vol vía nun ca. Al gu nos se que da- 
ron atrás, en las Tie rras In te rio res, y en ve je cie ron; pe ro,
des de los tiem pos más pri mi ti vos, nin guno de los que su- 
bie ron a lo al to de Pol tar nees re gre só ja más. Mu chos di ri- 
gié ron se a Pol tar nees ju ran do que vol ve rían. Hu bo un rey
que en vió a to dos sus cor te sanos, uno por uno, pa ra que le
re ve la ran el mis te rio, y des pués él mis mo se fue allá; nin- 
guno vol vió.

Aho ra bien, el pue blo de las Tie rras In te rio res guar da ba
el cul to de los ru mo res y las le yen das del Mar, y to do cuan- 
to del Mar pu die ron sa ber sus pro fe tas es cri to es ta ba en un
li bro sagra do que los sacer do tes leían en los tem plos con
de vo ción pro fun da en las fes ti vi da des o en los días de aflic- 
ción. Y abrían se to dos los tem plos ha cia Po nien te, sos te ni- 
dos por co lum nas, pa ra que la bri sa del mar en tra ra en
ellos; y abrían se ha cia Le van te, sos te ni dos por co lum nas,
pa ra que la bri sa del Mar no se de tu vie ra, sino que en tra ra
en ellos, don de quie ra que es tu vie se el Mar. Y és ta es la le- 
yen da que te nían del Mar nun ca vis to por ser al guno de las
Tie rras In te rio res. De cían que el Mar es un río que co rre ha- 
cia Hércu les, y de cían que lle ga has ta el confín del mun do y
que Pol tar nees lo do mi na. De cían que to dos los mun dos
ce les tes co rren, en tre cho cán do se, por aquel río, y la co- 
rrien te los arras tra, y que aque lla In fi ni tud es una in trin ca da
es pe su ra de se l vas don de el río pre ci pi ta su cur so arre ba- 
tan do to dos los mun dos ce les tes. Por en tre los co lo sa les
tron cos de aque llos ár bo les os cu ros, en las más bre ves
fron das, en cu yas ra mas mu chas no ches se re con cen tran,
an dan los dio ses. Y cuan do su sed, res plan de cien te en el
es pa cio co mo un mag no sol, cae so bre los ani ma les, el ti- 
gre de los dio ses se des li za has ta el río pa ra be ber. Y el ti- 
gre de los dio ses be be rui do sa men te has ta har tar se, des- 
tru yen do mun dos; y el ni vel del río se su me den tro de sus
ri be ras, mien tras la sed del ani mal va sacián do se y de jan do
de res plan de cer co mo un sol. Y mul ti tud de mun dos se



Cuentos de un soñador Lord Dunsany

5

amon to nan en ton ces, se cos, en la ori lla, y ya no vuel ven a
an dar por ahí los dio ses, por que les las ti man los pies. Son
aqué llos los mun dos sin des tino, cu yas gen tes ca re cen de
dio ses, y el río flu ye sin pa rar. Y el nom bre del río es Oria- 
thon, pe ro los hom bres le lla man Océano. Tal es la Creen- 
cia In fe rior de las Tie rras In te rio res. Y hay una Creen cia Su- 
pe rior, de que nun ca se ha bla. Se gún la Creen cia Su pe rior
de las Tie rras In te rio res, el río Oria thon co rre por las se l vas
de la In fi ni tud y de pron to cae ru gien do so bre un confín,
des de don de el tiem po lla ma ba an ti gua men te a sus ho ras
pa ra que pe lea ran en la gue rra contra los dio ses; y cae apa- 
ga do por el res plan dor de las no ches y los días, con mi llas
de olas no me di das nun ca, en las pro fun di da des de la na- 
da.

Aho ra bien, con for me iban trans cu rrien do si glos y el ca- 
mino úni co ac ce si ble a los hom bres pa ra su bir a Pol tar nees
des gas tán do se de tan tas hue llas, más y más hom bres lo
pa sa ban pa ra no vol ver. Y aún se ig no ra ba en las Tie rras In- 
te rio res el mis te rio que des de Pol tar nees se des cu bría. Y un
día tran qui lo y sin vien to, mien tras los hom bres ca mi na ban
fe li ces por sus her mo sas ca lles o guar da ban re ba ños en la
cam pi ña, sal tó de pron to el vien to del Oes te y en tró se por
ellas des de el Mar. Y lle gó ve la do, gris, luc tuo so, y tra jo
has ta al guno el gri to ham brien to del Mar que re cla ma ba
hue sos de hom bres. Y el que lo oyó re vol vió se sin des can so
du ran te ho ras, y al ca bo se le van tó de sú bi to, irre sis ti ble- 
men te, vuel to ha cia Pol tar nees, y di jo, co mo se acos tum bra
en el país cuan do al guien se des pi de por po co tiem po:
«Has ta que ven ga el re cuer do al co ra zón del hom bre», lo
cual sig ni fi ca: «Has ta lue go»; mas los que lo ama ban, vién- 
do le mi rar a Pol tar nees, con tes tá ron le tris tes: «Has ta que
los dio ses ol vi den», que quie re de cir: «Adiós».

Te nía el rey de Ari zim una hi ja que ju ga ba con las flo res
sil ves tres del bos que, y con las fuen tes del pa la cio de su
pa dre, y con los pa ja ri tos azu les del cie lo que en la in ver na- 
da lle gá ban se a su puer ta bus can do re fu gio contra la nie ve.
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Y más her mo sa era que las flo res sil ves tres del bos que, y
que to das las fuen tes del pa la cio de su pa dre, y que los pa- 
ja ri tos azu les del cie lo, cuan do con to do su plu ma je in ver- 
nal bus can re fu gio contra la nie ve. Los vie jos y sa bios re yes
de Mon da th y Tol dees vié ron la una vez cuan do an da ba li- 
ge ra por los es tre chos an de nes de su jar dín, y vol vien do los
ojos a las nie blas del pen sa mien to, re fle xio na ron so bre el
des tino de sus Tie rras In te rio res. Y la mi ra ron aten tos jun to
a las flo res ma jes tuo sas, y so la, en pie, a la luz del sol; y vie- 
ron pa sar y re pa sar con tor neán do se las aves pur pú reas que
los re co ve ros del rey ha bían traí do de Asagéhon. Cuan do
ella cum plió los quin ce años, el rey de Mon da th con vo có
un Con se jo de re yes. Y con él se reu nie ron los re yes de Tol- 
dees y Ari zim. Y el rey de Mon da th, en su Con se jo, ha bló
de es ta suer te:

«El gri to del Mar im pla ca ble y ham brien to (y a la pa la bra
Mar los tres re yes in cli na ron la ca be za) atrae ca da año, sa- 
cán do los de nues tros rei nos fe li ces, a más y más súb di tos
nues tros, y aún ig no ra mos el mis te rio del Mar, y nin gún ju- 
ra men to se ha in ven ta do que nos de vuel va a un hom bre
so lo. Aho ra bien, tu hi ja, Ari zim, es más be lla que la luz del
sol, y más be lla que las ma jes tuo sas flo res que tan al tas cre- 
cen en tu jar dín, y tie ne ma yor gra cia y her mo su ra que esas
ex tra ñas aves que los afor tu na dos re co ve ros traen en re chi- 
nan tes ca rros de Asagéhon, y en cu yo plu ma je la púr pu ra
al ter na con el blan co. Pues el que se ena mo re de tu hi ja
Hil na ric, sea quien fue re, ése po drá su bir a Pol tar nees y re- 
gre sar, co mo na die has ta aquí lo hi zo, y con tar nos lo que se
di vi sa des de Pol tar nees, por que aca so tu hi ja sea más her- 
mo sa que el Mar».

Al zó se en ton ces de su si tial del Con se jo el rey de Ari- 
zim. Y di jo:

«Te mo que ha yas blas fe ma do del Mar, y me asus ta que
tu blas fe mia pue da aca rrear nos des gra cia. No ha bía re pa ra- 
do, a de cir ver dad, en su her mo su ra. ¡Ha ce tan po co que
era ni ña chi ca y lle va ba el pe lo suel to y no re co gi do aún al
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mo do de las prin ce sas, y se iba sin que na die la vi gi la ra a
los bos ques sil ves tres, y vol vía con las ves ti du ras man cha- 
das y des ga rra das, y no es cu cha ba re ga ños con su mi sión,
sino ha cien do mue cas aun en mi pa tio de már mol to do ro- 
dea do de fuen tes!».

Lue go ha bló el rey de Tol dees:
«Vi gi lé mos la más aten tos y con tem ple mos a la prin ce sa

Hil na ric en la es ta ción de los huer tos flo ri dos, cuan do las
gran des aves se des pi den del Mar, que co no cen, y bus can
des can so en nues tros pa la cios del in te rior; y si fue ra más
her mo sa que el ama ne cer so bre nues tros rei nos uni dos,
cuan do los huer tos es tán en flor, aca so sea más her mo sa
que el Mar».

Y el rey de Ari zim di jo:
«Te mo que sea te rri ble blas fe mia, mas lo ha ré se gún lo

de ci dis teis en Con se jo».
Y lle gó la es ta ción de los huer tos flo ri dos. Una no che, el

rey de Ari zim lla mó a su hi ja pa ra que salie se al bal cón de
már mol. Y la lu na sur gía, gran de, re don da, sagra da, so bre
los bos ques os cu ros, y to das las fuen tes can ta ban a la no- 
che. Y la lu na to có los ale ros del pa la cio de már mol, y res- 
plan de cie ron so bre la tie rra. Y la lu na to có las ci mas de to- 
das las fuen tes, y las gri ses co lum nas se que bra ron en lu ces
de ma gia. Y la lu na de jó los os cu ros ca mi nos del bos que e
ilu mi nó to do el blan co pa la cio y sus fuen tes, y bri lló en la
fren te de la prin ce sa, y el pa la cio de Ari zim ga nó en res- 
plan do res, y las fuen tes se tro ca ron en co lum nas de re lu- 
cien tes jo yas y can tos. Y de la lu na, al le van tar se, salió una
me lo día, que no lle gó del to do a oí dos mor ta les. E Hil na ric
es ta ba en pie, ma ra vi lla da, ves ti da de blan co, con el bri llo
de la lu na en la fren te; y ace chán do la des de la som bra, en
el te rra do, es ta ban los re yes de Mon da th y Tol dees. Y di je- 
ron:

«Es más her mo sa que el na cer de la lu na».
Y otro día, el rey de Ari zim hi zo que su hi ja se aso ma ra

al ama ne cer, y ellos vol vie ron a si tuar se cer ca del bal cón. Y
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el sol salió so bre un mun do de huer tos, y las nie blas ma ri- 
nas se re ti ra ron de Pol tar nees ha cia el Mar; le ves vo ces sil- 
ves tres le van tá ron se de to dos los ma to rra les, las vo ces de
las fuen tes co men za ron a des fa lle cer, y al zó se, en to dos los
tem plos de már mol, el can tar de las aves con sa gra das al
Mar. E Hil na ric es ta ba en pie, res plan de cien te aún del sue- 
ño ce les tial.

«Es más her mo sa —di je ron los re yes— que el al ba».
Otra prue ba im pu sie ron aún a la her mo su ra de Hil na ric,
por que la ob ser va ron en las te rra zas a la pues ta del sol,
cuan do ya los pé ta los de los huer tos es ta ban caí dos y en
to da la lin de de los bos ques ve ci nos flo re cían el ro do den- 
dro y la aza lea. Y el sol se pu so tras la es car pa da Pol tar- 
nees, y la nie bla del Mar se ver tió so bre su cum bre in te rior.
Y los tem plos de már mol se le van ta ban cla ros en el atar de- 
cer, pe ro nu be ci llas de cre pús cu lo se ex ten dían en tre mon- 
ta ña y ciu dad. En ton ces, de la cor ni sa de los tem plos y del
te ja do de los pa la cios sol tá ron se atre vi da men te los mur- 
ciéla gos, y des ple gan do las alas, flo ta ron arri ba y aba jo por
las vías ya os cu ras; em pe za ron a en cen der se las lu ces en las
do ra das ven ta nas, los hom bres se en vol vie ron en sus ca pas
por te mor a la nie bla ma ri na gris, le van tó se el son de al gu- 
nas can cion ci llas, y el ros tro de Hil na ric con vir tió se en lu gar
de re po so de mis te rios y en sue ños.

«Más que to do —di je ron los re yes— es her mo sa; pe ro
¿quién pue de sa ber si es más her mo sa que el Mar?».

Ten di do en un ma ci zo de ro do den dros, en la lin de de
las pra de ras de pa la cio, ha bía es pe ra do un ca za dor a que
el sol se pu sie ra. Cer ca de él ha bía un es tan que pro fun do
don de cre cían los ja cin tos y en el que flo ta ban ex tra ñas flo- 
res de an chas ho jas; a él iban a be ber los to ros sal va jes, a la
luz de las es tre llas, y en su ace cho vio él Ja blan ca for ma de
la prin ce sa apo ya da en el bal cón. An tes de que bri lla ran las
es tre llas y se lle ga ran a be ber los to ros de jó él su es con dri- 
jo y se acer có al pa la cio pa ra ver más pr óxi ma a la prin ce sa.
Cu bier tas es ta ban las pra de ras de pa la cio de no ho lla do ro- 



Cuentos de un soñador Lord Dunsany

9

cío y to do ya cía en cal ma cuan do él las cru zó, em pu ñan do
su luen go ve na blo. En el más es con di do rin cón de la te rra- 
za, los tres vie jos re yes dis cu tían acer ca de la her mo su ra de
Hil na ric y del des tino de las Tie rras In te rio res. Ca mi nan do
li ge ro, con pa so de ca za dor, acer có se más el que ace cha ba
jun to al es tan que, en la quie tud del ano che cer, sin que aún
la prin ce sa le vie se. Así que la hu bo vis to de cer ca, ex cla mó
de sú bi to:

«Ha de ser más her mo sa que el Mar».
Vol vió se la prin ce sa, y en su por te y luen go ve na blo co- 

no ció que era un ca za dor de to ros sal va jes.
Cuan do los tres re yes oye ron la ex cla ma ción del mo zo,

di jé ron se por lo ba jo:
«És te ha de ser el hom bre».
Mos trá ron s ele lue go, y le di je ron, con pro pó si to de pro- 

bar le:
«Se ñor, ha béis blas fe ma do del Mar».
Y el man ce bo mur mu ro:
«Es más her mo sa que el Mar».
Y di je ron los tres re yes:
«Más vie jos so mos y más sa bios que vos, y sa be mos

que na de exis te más her mo so que el Mar».
Y el mo zo, des to ca do y pos tra do al ver que ha bla ba con

los re yes, con tes tó, em pe ro:
«Por es te ve na blo; es más her mo sa que el Mar».
Y, en tre tan to, la prin ce sa le mi ra ba, re co no cién do le por

un ca za dor de to ros sal va jes.
Di jo el rey de Ari zim al que ace cha ba en el es tan que:
«Si su bes a Pol tar nees y vuel ves, co mo na die vol vió, y

nos re fie res qué atrac ción má gi ca tie ne el Mar, te per do na- 
re mos tu blas fe mia, y ten drás a la prin ce sa por es po sa, y te
sen ta rás en el Con se jo de los re yes».

Y el mo zo al pun to mos tró su asen ti mien to con ale g ría.
Y la prin ce sa le ha bló y le pre gun tó su nom bre. Y él le di jo
que se lla ma ba Athel vok, y se lle nó de go zo al oír la voz de
ella. Y pro me tió a los tres re yes salir a ter ce ro día pa ra es ca- 
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lar la pen dien te de Pol tar nees y re gre sar, y és te fue el ju ra- 
men to con que le li ga ron pa ra que vol vie ra:

«Ju ro por el Mar que arras tra los mun dos, por el río de
Oria thon, a quien los hom bres lla man Océano, y por los
dio ses y su ti gre, y por el sino de los mun dos, que vol ve ré a
las Tie rras In te rio res des pués de ha ber con tem pla do el
Mar».

Y pres tó con so lem ni dad el ju ra men to aque lla mis ma
no che en uno de los tem plos del Mar; pe ro los tres re yes
fia ron aún más en la her mo su ra de Hil na ric que en el po der
del ju ra men to.

Al otro día de ma ña na fue Athel vok al pa la cio de Ari zim,
cru zan do las cam pi ñas del Es te des de el país de Tol dees, e
Hil na ric salió al bal cón y se reu nió con él en las te rra zas. Y
le pre gun tó si ha bía ma ta do al gún to ro sal va je, y él le di jo
que tres, y lue go le con tó que ha bía ca za do el pri me ro jun- 
to al es tan que del bos que. Ha bía co gi do el ve na blo de su
pa dre, se fue a la ori lla del es tan que, se ten dió ba jo las aza- 
leas a es pe rar que las es tre llas salie sen, por que a su pri me- 
ra luz van los to ros sal va jes a be ber de aque llas aguas. Y
fue muy tem prano, y tu vo mu cho que es pe rar, y el pa sar de
las ho ras se le hi zo más lar go de lo que era. Y to dos los pá- 
ja ros acu die ron a aquel lu gar en la no che. Y ya ha bía sali do
el mur ciéla go, y nin gún to ro se acer ca ba al es tan que. Y
Athel vok es ta ba per sua di do de que nin guno se acer ca ría. Y
tan pron to co mo su men te ad qui rió es ta cer ti dum bre,
abrió se sin ru mor la ma le za y un enor me to ro sal va je se
pre sen tó a sus ojos, a la ori lla del agua, y sus lar gos cuer- 
nos sur gían a los la dos de su ca be za, en cor ván do se por los
ex tre mos, y me dían cua tro pa sos de pun ta a pun ta. Y no
ha bía vis to a Athel vok, por que el enor me to ro es ta ba al
otro ex tre mo del re du ci do es tan que, y Athel vok no po día ir
arras trán do se has ta él por mie do de cor tar el vien to (pues
los to ros sal va jes, que ape nas ven en las se l vas os cu ras, se
guar dan por el oí do y el ol fa to). Mas pron to se tra mó el
plan en su men te, mien tras el to ro er guía la ca be za a vein te
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pa sos jus tos de don de es ta ba él, con el agua por me dio. Y
el to ro ol fa teó con cau te la el vien to, se pu so a es cu char, y
lue go ba jó la ca be za has ta el es tan que y be bió. En aquel
pun to sal tó Athel vok al agua y atra ve só rá pi da men te sus al- 
go sas pro fun di da des, por en tre los ta llos de las ex tra ñas
flo res que flo ta ban con sus an chas ho jas en la su per fi cie. Y
Athel vok ases ta ba su ve na blo, rec to, y man te nía rí gi dos y
ce rra dos los de dos de la ma no iz quier da, sin salir a la su- 
per fi cie, de mo do que la fuer za del sal to le lle vó ade lan te y
le hi zo pa sar sin que se en re da ra por en tre los ta llos de las
flo res. Cuan do sal tó Athel vok al agua, el to ro hu bo de le- 
van tar la ca be za, se asus tó al ver se sal pi ca do y lue go de bió
de es cu char y ven tear, y co mo no oye ra ni ol fa tea ra pe li gro
nin guno, hu bo de que dar se rí gi do por unos ins tan tes, por- 
que en es ta ac ti tud le en contró Athel vok al sur gir sin alien- 
to a sus pies. Hi rien do de pron to, Athel vok le cla vó la lan za
en el cue llo, an tes de que pu die ra ba jar la ca be za y los
cuer nos te rri bles. Pe ro Athel vok se ha bía col ga do de uno
de los cuer nos y se vio arras tra do a tre men da ve lo ci dad por
en tre los ma to rra les de ro do den dros, has ta que el to ro ca- 
yó, pa ra le van tar se de nue vo y mo rir de pie, lu chan do sin
ce sar, aho ga do en su pro pia san gre.

Hil na ric es cu cha ba el re la to co mo si un hé roe de la an ti- 
güe dad sur gie se de nue vo an te sus ojos en to da la glo ria
de su le gen da ria ju ven tud.

Mu cho tiem po se pa sea ron por las te rra zas, di cién do se
lo que siem pre se ha bía di cho y se di jo lue go, lo que re pe- 
ti rán la bios aún por for mar se. Y so bre ellos se er guía Pol tar- 
nees, mi ran do al Mar.

Y lle gó el día en que Athel vok de bía mar char se. E Hil na- 
ric le di jo:

«¿Es cier to que vol ve rás, lue go que ha yan mi ra do tus
ojos des de la cum bre de Pol tar nees?».

Athel vok re pu so:
«Cier to que vol ve ré, por que tu voz es más her mo sa que

el himno de los sacer do tes cuan do can tan los loores del
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Mar; y aun que mu chos ma res tri bu ta rios flu yan ha cia Oria- 
thon y él y los otros vier tan su her mo su ra en un es tan que a
mis pies, vol ve ría ju ran do que tú eres más her mo sa».

E Hil na ric con tes tó le:
«La sa bi du ría del co ra zón me di ce, o una an ti gua cien cia

o pro fe cía, o un ra ro sa ber, que nun ca más he de oír tu voz.
Y por ello te per dono».

Pe ro él, re pi tien do el ju ra men to pres ta do, se fue, mi ran- 
do mu chas ve ces atrás, has ta que la pen dien te se hi zo tan
em pi na da que su faz to ca ba a la ro ca. Pú so se en ca mino
por la ma ña na y es tu vo su bien do to do el día, con pe que ño
des can so, por los ho yos que ha bía pu li men ta do el ro ce de
mu chos pies. An tes de lle gar a la ci ma es con dió s ele el sol y
fue ron os cu re cién do se ca da vez más las Tie rras In te rio res.
Apre su ró se pa ra ver, an tes que fue re de no che, lo que ha- 
bía de mos trar le Pol tar nees. Ya era pro fun da la os cu ri dad
so bre las Tie rras In te rio res, y las lu ces de las ciu da des chis- 
pea ban en tre la nie bla ma ri na cuan do lle gó a la cum bre de
Pol tar nees, y el sol, de la otra par te, aún no se ha bía re ti ra- 
do del fir ma men to.

Y a sus pies se frun cía el vie jo Mar, son rien do y mur mu- 
ran do can ta res. Y da ba el pe cho a unos bar cos chi cos de
ve las des lum bra do ras, y en las ma nos te nía los ve tus tos res- 
tos de nau fra gios tan echa dos de me nos, y los más ti les to- 
dos ta cho na dos de cla vos de oro que des ga jó en su có le ra
de los so ber bios ga leo nes. Y la glo ria del sol rei na ba en las
olas que arras tra ban a la de ri va ma de ros de is las de es pe- 
cias, sa cu dien do las ca be zas do ra das. Y las co rrien tes gri ses
se arras tra ban ha cia el Sur, co mo so li ta rias ser pien tes ena- 
mo ra das de al go le jano con amor in quie to, fa tal. Y to da la
lla nu ra de agua res plan de cien te al sol pos tre ro, y las olas y
las co rrien tes, y las ve las blan cas de los na víos, for ma ban,
jun tas, la faz de un ex tra ño dios nue vo que mi ra a un hom- 
bre por pri me ra vez a los ojos en el ins tan te de su muer te; y
Athel vok, mi ran do al ma ra vi llo so Mar, su po por qué no
vuel ven nun ca los muer tos: por que hay al go que los muer- 
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tos sien ten y co no cen y los vi vos no en ten de rán nun ca,
aun que los muer tos vuel van a con tar les lo que han vis to. Y
el Mar le son reía, ale gre en la glo ria del sol. Y ha bía en él
un puer to pa ra las na ves que re gre sa ban, y jun to a él una
so lea da ciu dad, y la gen te an da ba por sus ca lles ata via da
con las in con ce bi bles mer can cías de las cos tas más le ja nas.

Una fá cil pen dien te de ro ca suel ta y me nu da lle va ba
des de la cum bre de Pol tar nees has ta la ori lla del Mar.

Athel vok de tú vo se un lar go ra to lleno del pe sar de lo
per di do, dán do se cuen ta de que ha bía en tra do en su al ma
al go que no en ten de rían ja más los de las Tie rras In te rio res,
por que sus pen sa mien tos no iban más allá de los tres bre- 
ves rei nos. Lue go, mi ran do los bu ques erran tes, y las ma ra- 
vi llo sas mer can cías de paí ses re mo tos, y el co lor ig no ra do
que ce ñía la fren te del Mar, vol vió los ojos a las Tie rras In te- 
rio res.

En aquel pun to en to nó el Mar un can to fú ne bre al oca so
por to do el da ño que cau só en su có le ra y por to da la rui na
que aca rreó a los na víos aven tu re ros; y ha bía lá gri mas en la
voz del ti rá ni co Mar, por que ama ba a las ga le ras hun di das,
y lla ma ba a sí a to dos los hom bres y a to do lo vi vien te pa ra
dis cul par se, por que ama ba los hue sos que ha bía des pa rra- 
ma do. Y vol vién do se, Athel vok pu so un pie en la pen dien te
suel ta, y otro des pués, y an du vo un po co pa ra acer car se al
Mar, y lue go le so bre co gió un sue ño y sin tió que los hom- 
bres juz ga ban mal del Mar, tan dig no de ser ama do, por- 
que mos tró al gu na có le ra, por que a ve ces fue cruel; sin tió
que re ñían las ma reas, por que el Mar ha bía ama do a las ga- 
le ras fe ne ci das. Si guió an dan do, y las pie dras me nu das ro- 
da ban con él, y en el mo men to en que se des va ne ció el
oca so y apa re ció una es tre lla, lle gó él a la do ra da cos ta, y
si guió ade lan te has ta que las olas le to ca ron las ro di llas, y
oyó las ben di cio nes, se me jan tes a las ple ga rias, del Mar.
Mu cho tiem po es tu vo así, mien tras iban salien do es tre llas y
co pian do su bri llo en las olas; más es tre llas salían, ator be lli- 
nán do se en su ca rre ra, del Mar; par pa dea ban las lu ces en
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to da la ciu dad del puer to, col ga ban lin ter nas de las na ves y
ar día la no che de púr pu ra; y la Tie rra, an te los ojos de los
dio ses, que es tán sen ta dos tan le jos de ella, re ful gía co mo
en una lla ma. En ton ces en tró Athel vok en la ciu dad del
puer to, en don de en contró a mu chos que ha bían de ja do
an tes que él las Tie rras In te rio res; nin guno de sea ba vol ver
al pue blo que no ha bía vis to el mar; mu chos se ha bían ol vi- 
da do de los tres bre ves rei nos, y se su su rra ba que un hom- 
bre que una vez in ten tó vol ver ha lló im po si ble la su bi da por
la pen dien te mo ve di za, de lez na ble.

Hil na ric no se ca só ja más. Pe ro su do te se des ti nó a edi- 
fi car un tem plo en que los hom bres mal di cen al Océano.

Una vez al año, con so lem nes ri tos y ce re mo nias, mal di- 
cen las ma reas del Mar; y la lu na se mi ra en él y los abo rre- 
ce.


