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Carmen Hidalgo parece una mujer normal; tan absoluta-
mente corriente que resultaria invisible, de no ser por dos
peculiaridades: su desmedida aficion a los zapatos de mar-
ca y el hecho de dirigir Investigaciones Hidalgo, una pe-
quefa agencia de detectives que también pareceria del to-
do corriente, si no fuera por su muy poco convencional
plantilla de colaboradores.

Un dia, Ignacio Vazquez, constructor multimillonario y presi-
dente del club de fatbol Deportivo de Chamartin, entra en
contacto con Carmen y le encarga que investigue a la es-
trella de su equipo, Rubén Mochedano, un jugador de fama
mundial cuyo rendimiento y conducta han sufrido, repenti-
namente, un cambio nada deseable. Carmen acepta el ca-
so y no tarda en descubrir que el jugador esta siendo victi-
ma de un chantaje; pero el asunto se complica y lo que pa-
recia una simple extorsion acaba convirtiéndose en una tra-
ma mucho mas compleja y extrafia, un rompecabezas en el
que incluso estan implicados varios servicios de inteligencia
extranjeros.

Asi pues, Carmen, ayudada por un viejo ex ladrén, una
banda de moteros, una hacker felizmente instalada en la
obesidad modrbida y un asesino a sueldo esquizofrénico,
deberd intentar desentrafiar un peligroso enigma que la
conducird de los suburbios de Madrid a las selvas de Co-
lombia, y en el curso de cuya resolucién pronto empezaran
a acumularse las amenazas, los intentos de asesinato y los
cadaveres.

Con estos elementos, més un poco de pasion, unas gotas
de critica social y mucho sentido del humor, el brillante na-
rrador de historias que es César Mallorqui ha urdido una
absorbente novela de intriga llena de personajes memora-
bles; un thriller que, una vez comenzado, resulta imposible
dejar de leer.
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Este libro esta dedicado a Marta José Alvarez, Pe-
pa, mi enemiga, mi amiga, mi amante, mi compa-
Aera, mi Imelda Marcos, mi refugio.
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Demasiado grande es mi culpa para que pueda
soportarla. TG me echas hoy de sobre la faz de la
tierra, y de tu presencia habré de esconderme. An-
daré fugitivo y errante por la tierra, por lo que
cualquiera que me encuentre, me matara.

Génesis 4, 13-14.
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Nunca me ha interesado el futbol; apenas conozco sus re-
glas y sélo he presenciado un partido en mi vida. Sin em-
bargo, podria contarte un par de cosas que desconoces
acerca de este deporte. Tampoco creo en las apariciones,
pero una noche vi asesinar a un hombre y, poco después, le
vi caminando entre los vivos, aunque estaba condenada-
mente muerto. No obstante, lo mas increible de todo es
que jamas habia oido hablar de Rubén Mochedano. De
acuerdo, si, seguro que tu le conoces; era una estrella, ya lo
sé, un as del futbol. Pero yo no tenia ni idea de quién se
trataba hasta que me confiaron la tarea de descubrir su se-
creto. Porque Rubén Mochedano ocultaba algo, un miste-
rio, un acertijo cuya resolucién trajo una tormenta de odio,
celos, enganos, traiciones, muerte y dolor. ;Quieres que te
cuente su historia? Aunque, claro, puede que te preguntes
quién soy yo para contarte nada...

Si un dia, caminando por la calle, te cruzaras conmigo,
no te molestarias en dedicarme un segundo vistazo; si fue-
ras un hombre, no volverias la cabeza para mirarme el culo
ni me sonreirias como un zorro hambriento, y si fueras una
mujer, no prestarias atencién al traje de Zara, ni al abrigo
de El Corte Inglés, ni al bolso de Mango, ni a las mechas
que me aclaran la media melena, ni a mi maquillaje Max
Factor. Aunque, si eres observador, si sueles prestar aten-
cién a los detalles, puede que entonces te fijes en mis pies
y adviertas que en ellos hay algo distinto, un elemento dis-
cordante entre tanta vulgaridad. Los zapatos. Quizad sean
de Farrutx, o Mascard, o Dolce Gabbana, da igual, la cues-
tidn es que seran tan caros, sofisticados y elegantes que a
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lo mejor comienzas a sospechar que no soy exactamente lo
que parezco.

.Y qué parezco? Un ama de casa, una secretaria, la caje-
ra de una merceria, una camarera, una maruja de clase me-
dia, una funcionaria de Correos, cualquier cosa menos lo
que soy en realidad. Esa falsa impresién no se debe sélo al
atrezzo; también contribuye, y no poco, mi aspecto fisico:
mido un metro sesenta y siete de estatura, tengo treinta y
cinco anos, el pelo castafio, los ojos tan castafios como el
pelo, la cara ovalada, el culo algo méas grande de lo que a
mi me gustaria y al menos cuatro kilos de mas. No, nadie
me pagaria por contornearme a lo largo de una pasarela.

Bueno, ya sabes lo que parezco; ;quieres saber lo que
de verdad soy? Soy Carmen Hidalgo, la ignorante que ja-
mas habia oido hablar de Rubén Mochedano.

Un momento, ya que vamos a estar juntos durante mu-
chas paginas serd mejor que no haya secretos entre noso-
tros: «Hidalgo» ocupa en realidad el tercer puesto en mi lis-
ta de apellidos. Los dos primeros son Lépez y Corral, asi
que me parecié mejor usar el segundo apellido de mi pa-
dre. A fin de cuentas, «Hidalgo» tiene empaque y resalta en
las paginas amarillas cuando buscas la seccién dedicada a
las agencias de detectives.

Ya estd, ya lo he dicho; eso es lo que soy: la propietaria
de una agencia de detectives llamada investigaciones Hi-
dalgo. Bonito nombre, jverdad? Un nombre del que te
puedes fiar, un nombre sdélido y grande. De hecho, el nom-
bre de mi negocio es mucho mas grande que el negocio en
si mismo. La agencia esté situada en la Gran Via de Madrid,
cerca de la Plaza de Espafia, y ocupa un local de ochenta
escasos metros cuadrados en la tercera planta de un edifi-
cio de oficinas. Aparte de mi, sélo hay otras dos personas
en némina: Gabriel Ramos, secretario, recepcionista y tele-
fonista, y Hermenegildo Astray, alias Dosdedos, méas cono-
cido como Hermes, una herencia de mi desaparecido espo-
so y también uno de mis mejores amigos. Ademas, cuento
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con diversos colaboradores ocasionales a tiempo parcial.
Aparte de mi familia, por supuesto.

Ahora volvamos a Rubén Mochedano. Por increible que
parezca, jamas habia oido hablar de él hasta aquella mafia-
na de comienzos de primavera, cuando llegué a la oficina y
me encontré con una llamada telefénica esperandome...
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Capitulo 1

Pasaban unos minutos de las nueve y media cuando crucé
el umbral de Investigaciones Hidalgo. Llegaba tarde, y no
solo porque fuera lunes —los lunes funciono mas despacio
—, sino también por las, ay, excesivas copas que habia con-
sumido la noche anterior y que ahora se abatian sobre mi
como una plaga biblica en forma de dolor de cabeza y es-
tébmago revuelto.

—Buenos dias, sefiora Hidalgo —me saludé Gabriel
desde detras de su mesa de trabajo.

Gabriel Ramos tenia veintitrés anos, media un metro
ochenta de estatura y poseia el rostro y el cuerpo de un hé-
roe griego. Llevaba afio y medio trabajando para mi; antes,
su puesto lo ocupaba Ramona Fernandez, una cincuentona
insoportable —también herencia de mi marido— que nun-
ca hizo el menor esfuerzo por disimular lo mal que le cafa
yo. Y eso que soy un encanto. Un buen dia, afortunada-
mente, decidié dejarme plantada, ocasién que aproveché
para sustituirla por lo que siempre habia sofiado.

En las peliculas americanas, los detectives privados tie-
nen, invariablemente, secretarias despampanantes; asi
pues, jpor qué no podia tener yo el equivalente masculino
de esas mufecas siliconadas? La respuesta a mis plegarias
la encontré en Gabriel, el hijo de una vecina de mi prima
Adela, un joven estudiante de Derecho adicto al gimnasio,
la versién vallecana del Apolo de Belvedere. Da gusto mi-
rarlo. Ademas, sé que podria acostarme con él en cuanto
quisiera; no porque Gabriel haya dado jamas la menor
muestra de interés en ese sentido —es demasiado educa-
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do para siquiera plantearselo y yo demasiado mayor que él
para estimularle lo suficiente—, sino porque la profunda ve-
neracion que me profesa le haria saltar como un cachorro
obediente sobre mi lecho en cuanto yo chasquease los de-
dos. Pero no lo haré, claro, nunca chasquearé los dedos, ja-
mas le pediré que visite mi cama. No obstante, me hace
sentir bien saber que podria hacerlo.

—Hola, Gabriel —respondi intentando componer una
sonrisa—. jHa llegado Hermes?

El Apolo de Belvedere negé con la cabeza.

—Esta en los archivos del Ayuntamiento, buscando da-
tos para el caso Intasa.

No tenia ni la méas remota idea de qué demonios era el
«caso Intasa». Asenti con un leve cabeceo y, mientras echa-
ba a andar hacia mi despacho, pregunté:

—;Hay café?

—Le he dejado una taza sobre la mesa, pero debe de
haberse enfriado. Le serviré otra.

—Déjalo. Necesito cafeina, no calorias.

Abri la puerta y me dispuse a refugiar mi resaca en la
intimidad del despacho, pero Gabriel me contuvo:

—Han llamado preguntando por usted. —Consulté un
bloc de notas y agregé—: Luisa Cebrian, la secretaria de
don Ignacio Vazquez de Olmedo.

¢Vazquez de Olmedo...? Aquel nombre era muy fami-
liar, pero me dolia tanto la cabeza que tardé unos segundos
en ponerle cara.

—¢ El constructor? —dije al fin.

Gabriel me miré como un nifio pillado en falta.

—Me parece que también es constructor, si... —musito
—. Pero sobre todo es el presidente del Deportivo de Cha-
martin.

De nuevo tardé unos segundos en procesar la informa-
cion. Deportivo de Chamartin. Un club de fatbol.

—:Qué queria?
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—No lo ha dicho. Ha dejado un nimero de teléfono pa-
ra que la llamaramos en cuanto usted llegara.

Luchando contra las brumas de la resaca, logré que mis
neuronas se coordinaran durante unos instantes.

—iEsa secretaria llamaba en nombre del Ignacio Vaz-
quez constructor o del Ignacio Vazquez presidente de club?
—pregunte.

—No lo sé, lo siento... —repuso Gabriel, sonrojandose.

Pobre, debia de pensar que me estaba decepcionando,
asi que me las arreglé para mantener a raya la jaqueca y
dedicarle una sonrisa.

—No importa, Gabriel. ;El nimero que te ha dejado es
de un mévil o de un fijo?

—Un fijo.

—Entra en Internet y averigua quién es el titular de ese
teléfono. Cuando lo sepas, me llamas.

Entré en el despacho, me senté frente al escritorio y co-
necté el ordenador. Mientras la pantallita azul de Windows
se formaba en el monitor, apuré de un trago el café que
Gabriel habia dejado sobre mi mesa; estaba frio y amargo,
pero me sentd bien. Dejé la taza a un lado, me incliné so-
bre el teclado e, invocando a san Google, escribi «Ignacio
Vézquez de Olmedo» y pulsé enter.

En menos de un segundo obtuve 788.000 abrumadores
resultados. Segun el breve muestreo que realicé, la mayor
parte de ellos hacian referencia a su calidad de presidente
deportivo, aunque también habia muchos relacionados con
su actividad empresarial. Abri una de las paginas web de
deportes y comencé a leer un articulo sobre el C.F. Deporti-
vo de Chamartin, pero, a causa de mi profundo desconoci-
miento acerca del noble mundo del balompié, no tardé en
antojarseme demasiado criptico, asi que abandoné la lectu-
ra sin sacar en claro mas que el Deportivo de Chamartin iba
segundo en la liga, a dos puntos de distancia del Real Ma-

drid.
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El teléfono que descansaba a mi derecha gorgojed ale-
gremente.

—Ya lo he averiguado, sefiora Hidalgo —dijo Gabriel
desde el otro lado de la linea y de la puerta—. El nimero
estd a nombre de Contratas y Obras Publicas, S. A.

—Buen trabajo. Ahora, ponme con tu amiga.

Tras unos segundos de pausa, Gabriel pregunté con voz
vacilante:

—:Qué amiga, sefnora Hidalgo?

Ayayayay, pero qué inocentemente literal era ese mu-
chacho.

—La secretaria de Vazquez —le aclaré con bendita pa-
ciencia—. Luisa no-sé-qué.

—Cebridn —apunto él.

—Eso. Ponme con ella.

Mi fiel y apolineo secretario apenas tardé un minuto en
pasarme la llamada.

—Soy Carmen Hidalgo —dije—. Tengo entendido que
queria hablar conmigo...

—Asi es, sefiora Hidalgo —respondié una voz de mujer,
tan inexpresiva que parecia artificial—. Soy Luisa Cebrian,
asistente personal de don Ignacio Vazquez de Olmedo. Mi
llamada se debe a que el sefior Vazquez de Olmedo desea
entrevistarse con usted; hoy mismo si es posible. ;Lo es?

Estaba tan fascinada por el modo en que aquella mujer
pronunciaba los apellidos de su jefe —Vazquezdeolmedo,
todo junto, como si fuera un solo nombre—, que tardé
unos instantes en darme cuenta de que me habia pregunta-
do algo.

—Si, si, claro —respondi apresuradamente—. Creo que
puedo hacerle un hueco en mi agenda.

—Perfecto. ;Esta tarde, a las cuatro y media, le parece
bien?

Simulé consultar una inexistente agenda y le dije que si.
Acto seguido, ella me proporcioné una direccién de la calle
Serrano y afiadié:

11
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—El sefior Vazquez de Olmedo es muy escrupuloso con
la puntualidad, asi que procure llegar a la hora convenida. Y
una cosa mas, sefiora Hidalgo: venga sola.

Tras despedirse con un distante «buenos dias», la secre-
taria cortéd la comunicaciéon. Durante unos segundos me
quedé con el auricular pegado a la oreja y el pitido intermi-
tente de una linea muerta latiéndome en el oido; aquel
«venga sola», no sé por qué, me habia sonado incongruen-
temente siniestro.

* % %

Pasé el resto de la mafiana poniendo al dia el papeleo y
llamando por teléfono, aunque a dltima hora decidi zambu-
llirme en Internet para intentar averiguar algo méas acerca
de Ignacio Vazquez. Esto es todo lo que descubri:

Ignacio Vézquez de Olmedo. Nacido en Madrid
el 7 de enero de 1948. Ingeniero aeronautico. Casa-
do con Teresa Castresana Diez-Vilariio. Dos hijos:
Maria Teresa, nacida en 1979, y José Ignacio, nacido
dos afios mas tarde. Tras acabar la carrera, fue profe-
sor de Ecuaciones Diferenciales y Célculo Numérico
en la Universidad Politécnica. En 1984 se convirtié
en vicepresidente ejecutivo de Construcciones Val-
deavellano, S. A. En 1991 fue nombrado presidente
y consejero delegado de la constructora COLCISA,
convirtiéndose en uno de los principales accionistas
de la compania. A partir de entonces compaginé su
trabajo en COLCISA con la presidencia de diversas
empresas, hasta que, en 1998, se convirtié en presi-
dente y maximo accionista de Contratas y Obras Pu-
blicas, S. A., Copsa, resultante de la fusién de COL-
CISA con Construcciones Valdeavellano. En 2001,

12



El juego de Cain César Mallorqui

tras unas refidas elecciones, fue elegido presidente
del club de futbol Deportivo de Chamartin.

Punto final. Ningln problema grave con la justicia, nin-
gun escéndalo, nada que pudiera empafiar su imagen de
empresario modélico, salvo quiza la recalificacion de los te-
rrenos de la Ciudad Deportiva del club, un asunto que, dos
afios atrés, habfa levantado mucha polémica, pero que al fi-
nal nadie se atrevié a denunciar como lo que en realidad
parecia ser: puro trafico de influencias.

Poco antes de las dos, tras llamar discretamente a la
puerta, Hermenegildo Astray entré en mi despacho. Her-
mes tenia una edad indefinida, entre cincuenta y sesenta
anos; era delgado, de mediana estatura, con una abundan-
te cabellera de color negro «Just for men», bigote, perilla'y
los ojos parapetados tras unas gafas de montura metalica.
Vestia un impecable terno gris plomo, camisa azul y corbata
roja.

—Buenos dias, jefa —me saludé con su voz de baritono
—. ¢ Te sucede algo? Tienes mala cara.

—Lo que tengo es resaca, Hermes.

—Ah, el alcohol... Como decia Shakespeare, «el buen
vino es una excelente y jovial criatura de Dios cuando se
hace de él uso moderadon».

—Lo malo es que, ademas de vino, tomé ginebra,
whisky, ron... y, desde luego, no fui ni pizca de moderada.
Era la despedida de soltera de mi prima Almudena y des-
pués de cenar fuimos a uno de esos locales para mujeres
donde...

—;Doénde bailan semidesnudos jévenes atletas con los
musculos embadurnados de aceite?

Dejé escapar un suspiro.

—De lo del aceite no estoy segura —repuse—; pero lo
demas es una descripcién bastante fiel, si.

13
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—Bueno, una cana al aire de vez en cuando tonifica el
espiritu. ;Lo pasaste bien?

Cerré los ojos y evoqué una turbia imagen de mi misma
bailando en un escenario con un semental adicto a los ana-
bolizantes. Sacudi la cabeza y respondi:

—No me acuerdo. Oye, jqué es eso de Intasa?

—Una subsidiaria de Promotel, el cliente que nos con-
tratd hace un mes para investigar una presunta estafa. Re-
sulta que el director general y el director financiero de Inta-
sa han estado emitiendo facturas falsas con cargo al...

Asenti con un cabeceo y dejé de prestar atencion. Me
aburrian los casos de indole econdmica, asi que solia dejar-
los en manos de Hermes. Le miré con los ojos entrecerra-
dos; parecia un empresario, o un abogado, incluso un aris-
tocrata, pero algo en su exquisitamente correcta diccién,
un casi imperceptible arrastre de las ges y las jotas, le dela-
taba como el granuja del barrio de Lavapiés que en reali-
dad era.

—;Qué sabes de Ignacio Vazquez de Olmedo? —pre-
gunté, interrumpiendo el aburrido mondélogo en que se ha-
bia embarcado.

—Que es constructor —respondié al instante—, que es
el presidente del Deportivo de Chamartin y que es uno de
los diez hombres mas ricos de este pais. ;Por qué?

—Porque me ha telefoneado.

—Vaya, jefa, qué nivel. Asi que codeadndote con el gran
Véazquez con uve de victoria.

—En realidad, sélo he hablado con su secretaria. Estoy
citada con él a las cuatro y media.

—¢Acaso pretende recurrir a nuestros servicios?

—Supongo.

—Eso esta bien; siempre es bueno trabajar para poten-
tados. Aunque, como decia Bonnard, los ricos deben tener
el alma muy fuerte para poder abstenerse con firmeza del
placer que se experimenta al dar a los otros. ; Trabajaremos
para la constructora o para el club?
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