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Es ta se lec ción del me jor y más des co no ci do Ki pling agru pa
cuen tos en los que la ven gan za es el mo ti vo fun da men tal,
jun to a otros es cri tos des de la me mo ria, des de el re cuer do.

El au tor se mues tra há bil en el ma ne jo de la téc ni ca na rra ti- 
va li te ra ria, pe ro ade más uti li za per fec ta men te re cur sos tan
po é ti cos co mo la am bi güe dad, la plu ri sig ni fi ca ti vi dad, y se
mue ve có mo da men te en te rre nos tan com pli ca dos co mo la
su pers ti ción, las creen cias tri ba les, la re li gión… y, lo que es
más im por tan te, lo ha ce con un mar ca do es píri tu rea lis ta,
pro vo can do ex tra ñe za y atrac ción sin ale jar se en nin gún
mo men to del rea lis mo li te ra rio, si bien re ple to de ele men- 
tos má gi cos que tan to im pre sio na ron a au to res co mo Jor ge
Luis Bor ges.
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Pró lo go
EL EXÓ TI CO REA LIS MO IDEA LIS TA DE KI PLING

En el cam po del ar te y de la li te ra tu ra en par ti cu lar, al gu nos
sen ti mien tos, al gu nas preo cu pa cio nes, al gu nas an gus tias y
al gu nas ale g rías, al gu nas obras en de fi ni ti va, só lo se pue- 
den pro du cir y ex pli car ba jo unos su pues tos con cre tos. Es te
prin ci pio ge ne ral se apre cia con bas tan te cla ri dad en el ca- 
so de un es cri tor co mo Rud yard Ki pling, cu yas obras pre- 
sen tan unas pe cu lia ri da des que, al me nos en par te, po de- 
mos atri buir a sus cir cuns tan cias vi ta les.

Só lo por que na ció en Bom bay, In dia, en 1865 y por que
tu vo una exó ti ca in fan cia po de mos en ten der que, a pe sar
de pro ce der de una fa mi lia bri tá ni ca, tu vie ra más oca sio nes
de ha blar hin di que in glés y que des de muy pe que ño en- 
tra ra en con tac to con las cos tum bres y las tra di cio nes in dias
que, por otra par te, les eran ne ga das a los bri tá ni cos que
es ta ban allí, en la ma yo ría de los ca sos, en mi sio nes mi li ta- 
res o co mo fun cio na rios del Go bierno de Su Ma jes tad la
Rei na Vic to ria.

El per fec to co no ci mien to y la asun ción de la se ve ra edu- 
ca ción bri tá ni ca se lo pro por cio nó su es tan cia en Sou th sea,
en la cos ta del Ca nal de la Man cha. Allí fue, con la úni ca
com pa ñía fa mi liar de su her ma na pe que ña, por unos pro- 
ble mas de salud que se vie ron agra va dos por el cli ma de la
In dia. Tu vo por tan to oca sión de ocu par su lu gar ¿na tu ral?
en tre la pe que ña bur guesía bri tá ni ca, ale ja do de sus pa- 
dres, a los que no vol ve ría a ver has ta pa sa dos cin co años.
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Sin du da, un gran su fri mien to pa ra un ni ño que ape nas iba
a la es cue la; Ki pling em pie za a su frir por cues tio nes re la cio- 
na das con su fa mi lia: des pués, ya en Nue va Yo rk y con sa- 
gra do co mo es cri tor de fa ma mun dial, una de sus hi jas mo- 
ri rá a cau sa de una pul mo nía y, du ran te la Pri me ra Gue rra
Mun dial, su hi jo ma yor per de rá la vi da. El do lor es una
cons tan te en su vi da, pues él mis mo pa de ce rá un cán cer
del que fue ope ra do dos ve ces y que se rá la cau sa de su
muer te. Es te do lor es tá muy pre sen te en su obra; en tre ga- 
dos al bra zo se cu lar es una bue na mues tra del do lor, es ta
vez vis to des de la perspec ti va de los adul tos, de la pér di da
de un hi jo, na ci do de una re la ción muy par ti cu lar, lle na de
mo ti vos su ge ren tes y ex tra ños, aun que no tan le ja nos pa ra
nues tra cul tu ra, co mo las reac cio nes pos te rio res a su pér di- 
da, pues la muer te se pa re ce mu cho en to dos los pue blos.
Una amar gu ra si mi lar aun que re ves ti da de cier to com ple jo
op ti mis mo apa re ce en ellos, don de con si gue crear una at- 
mós fe ra es pe cial, muy apro pia da, que re fuer za el sig ni fi ca- 
do teo ló gi co fi nal de la na rra ción.

A los die ci sie te años, tras re ci bir una tra di cio nal, y por
tan to se ve ra, edu ca ción en el United Ser vi ces Co lle ge, re- 
tor na a la In dia, don de tra ba ja, des de 1882 has ta 1889 en
Ci vil and Mi li ta ry Ga ze tte de La bo re y en el Pio neer, lo que,
ade más de ser vir le pa ra es cri bir, con ex pe rien cia to ma das
de ahí, El hom bre que qui so rei nar, y de bi do a la fre cuen te
fal ta de no ti cias, le in du jo a es cri bir, pa ra pu bli car los en el
pe rió di co, cuen tos y poesías en los que des cri be la rea li dad
co ti dia na de la In dia, vis ta con ojos in dí genas pe ro con una
edu ca ción in gle sa. Aque llos pri me ros es cri tos re ve lan una
crí ti ca contra el mal fun cio na mien to del im pe rio bri tá ni co,
acu sa do por pa trio tas na ti vos de ser una frau du len ta má- 
qui na de ha cer for tu na a cos ta de los in dí genas. Ki pling se
de ba te en tre su san gre y sus sen ti mien tos: por un la do de- 
fien de la cau sa im pe ria lis ta, es pe cial men te du ran te la Gue- 
rra de los Boers, pe ro por otro ad vir tió tam bién contra los
pe li gros de la pre po ten cia y de la arro gan cia im pe rial.
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Es ta do ble con di ción ex pli ca que, cuan do en 1889 de ja
el pe rio dis mo y, tras vi si tar Ben ga la, Bir ma nia, Chi na y Nor- 
tea mé ri ca, vuel ve a Gran Bre ta ña, su obra li te ra ria no ten ga
bue na aco gi da, al me nos uná ni me, en tre el ofi cia lis mo li te- 
ra rio, que le acu sa ba, en tre otras co sas, de no cul ti var las
gran des no ve las si guien do los cá no nes del si glo XIX. Por
otra par te, su li te ra tu ra, lle na de exo tis mo, que contras ta ba
con el de ca den tis mo fin de si glo, al can za gran des éxi tos
por la no ve dad que su po nen pa ra aque lla so cie dad los te- 
mas de su obra: los sen ti mien tos del sol da do en la fron te ra
afga na, los ho rro res de las cam pa ñas mi li ta res en aque llas
tie rras, sus tra di cio nes, sus creen cias re li gio sas, sus cos tum- 
bres, las es pe cia les re la cio nes en tre los in dí genas y los in- 
gle ses, los de sas tres de en fer me da des co mo el có le ra y la
ma la ria, etc…, to do em pa pa do por un idio lec to ex tra ño,
en ri que ci do por el ya de por sí ri co hin di. Ki pling con si guió
que des de Gran Bre ta ña se vie se en la In dia no úni ca men te
un im por tan te en cla ve po lí ti co y eco nó mi co sino un lu gar
lleno de be lle za, de co lor y de un rea lis mo ex tra ño. Una
gue rra só lo pa ra Sahibs es sin du da el me jor ex po nen te de
su par ti cu lar uso del len gua je, don de lo na ti vo se al za muy
por en ci ma de lo in glés, no só lo del idio ma sino tam bién
de la men ta li dad oc ci den tal; es la par te in dí gena de Ki- 
pling, la más no ve do sa.

En muy po co tiem po el es cri tor an glo-in dio se con vir tió
en el au tor más leí do y en uno de los me jo res pa ga dos de
Gran Bre ta ña. En ello sin du da in ter vino el he cho de que el
Im pe rio Bri tá ni co vio en él la per so na ideal pa ra can tar al
mun do sus glo rias im pe ria les. Os car Wil de y Her bert Geor- 
ge We lls en tre otros, opues tos a la po lí ti ca bri tá ni ca y a la
so cie dad vic to ria na, le acu sa ron du ra men te por su com pli- 
ci dad, por la dis po si ción de to dos sus per so na jes a ser vir,
del mo do que sea, a la Pa tria mos tran do ade más or gu llo
por ha cer lo.

A su ta len to co mo na rra dor se unió, pues no de be ser
de otra for ma, una mag ní fi ca ca pa ci dad de ob ser va ción,
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que hi zo po si ble el co no ci mien to de la In dia má gi ca y pro- 
fun da y de la vi da amo ro sa de sus gen tes, con es pe cial én- 
fa sis en las re la cio nes sen ti men ta les an glo-in dias, es can da- 
lo sas pa ra la con ser va do ra y pu ri ta na so cie dad vic to ria na.
La mar ca de la bes tia, El re torno de Im ray y La ca sa de los
de seos son in su pe ra bles mues tras de fuer za na rra ti va y de
pe ne tra ción en un mun do par ti cu lar men te ajeno y atrac ti- 
vo, lleno de ten sión, amor y ven gan za. Los dos pri me ros, a
pe sar de to do, son los más oc ci den ta les, los más bri tá ni cos
y aca dé mi cos. Es don de con más cla ri dad se nos mues tra la
tra ma, cer ca na a la aven tu ra exó ti ca en el ca so de La mar ca
de la bes tia, de in tri ga po li cía ca la se gun da, em pa pa da de
creen cias y su pers ti cio nes na ti vas. Tam bién nos da cuen ta
del fun cio na mien to in terno del Im pe rio en la In dia, de su
jus ti cia, de las cos tum bres de los in dí genas y de la opo si- 
ción y el des co no ci mien to de los oc ci den ta les. La ca sa de
los de seos es sin du da el más amar go de to dos los cuen- 
tos, pe ro su po ne tam bién el triun fo del amor cie go de una
mu jer, cu ya ge ne ro si dad trae rá trá gi cas con se cuen cias.

Y sin em bar go, a pe sar de és tas y mu chas otras na rra- 
cio nes co mo el im pe re ce de ro El li bro de la se l va, Kim, Pu ck
de la co li na de Pook, Ca pi ta nes in trépi dos, a Ki pling le cos- 
ta rá mu cho des pren der se de la lo sa que su po ne ser con si- 
de ra do un au tor ofi cial, al ser vi cio del Im pe rio, has ta que,
en 1907, ya ca sa do (des de 1892), en el con ti nen te, se gún
él, due ño del fu tu ro, le fue con ce di do el pre mio No bel de
li te ra tu ra, el pri me ro ga na do por un au tor de ha bla in gle sa,
que tu vo co mo mo ti va ción ser la obra más des ta ca da de
mar ca do ca rác ter idea lis ta.

Efec ti va men te, la fi gu ra de es te pe cu liar au tor se ele va
muy por en ci ma de sus coe tá neos, bri tá ni cos o de fue ra de
las Is las, por su rea lis mo idea lis ta y exó ti co, por el rit mo tan
po é ti co, por su in ten si dad, y tam bién por inau gu rar una for- 
ma di fe ren te de pre sen tar un gé ne ro muy cul ti va do en la
se gun da mi tad del si glo XIX: la li te ra tu ra de aven tu ras, a la
que re lan za ha cia la cum bre en vuel ta en li ri ci dad, con un
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es pe cial y cui da do so tra ta mien to del len gua je y con un
exo tis mo mu cho más au ténti co que el de cual quier otro au- 
tor de es ta épo ca.

Ki pling mu rió de cán cer en 1936. Du ran te su vi da co no- 
ció el exo tis mo, la aven tu ra, la gue rra, las en fer me da des, la
tris te za, la ale g ría, el do lor y la ven gan za. Es ta se lec ción de
cuen tos, es cri tos en sus pri me ros años o re co gi dos de re- 
cuer dos de su in fan cia, nos ofre ce una bue na mues tra del
me jor y más ex tra ño Ki pling, exó ti co y cui da do so con el
len gua je y el es ti lo, pe ro, so bre to do, crea dor de na rra cio- 
nes ten sas, atrac ti vas y sor pren den tes, que le con vier ten en
uno de los gran des ma es tros en el cul ti vo de las na rra cio- 
nes bre ves, es pe cial men te el cuen to, que, por sus pe cu lia- 
res ca rac te rís ti cas de ten sión, in ten si dad e in me dia tez, for- 
ta le ce el tono po é ti co que do mi na en su obra, y, co mo po- 
de mos apre ciar en es te vo lu men, no úni ca men te en el ver- 
so. Sea cual fue ra el te ma de su obra, Ki pling se mues tra
siem pre de ci di do a di fe rir nos los as pec tos fun da men ta les,
la con di ción de los per so na jes, su mo ti va ción y, por su pues- 
to, la con clu sión, de tal for ma que la to tal per cep ción del
mun do que nos re la ta só lo es po si ble en el úl ti mo mo men- 
to, de re pen te, y se pro du ce co mo una re ve la ción, con tal
in ten si dad que im pi de que per ma nez ca mos im pa si bles.

Se mues tra há bil en el ma ne jo de la téc ni ca na rra ti va li- 
te ra ria, pe ro ade más uti li za per fec ta men te re cur sos tan po- 
é ti cos co mo la am bi güe dad, la plu ri sig ni fi ca ti vi dad y se
mue ve có mo da men te en te rre nos tan com pli ca dos co mo la
su pers ti ción, las creen cias tri ba les, la re li gión… y, lo que es
más im por tan te, lo ha ce con un mar ca do es píri tu rea lis ta,
pro vo can do ex tra ñe za y atrac ción sin ale jar se en nin gún
mo men to del rea lis mo li te ra rio, si bien re ple to de ele men- 
tos má gi cos que tan to im pre sio na ron a au to res co mo Bor- 
ges.

Es ta se lec ción del me jor y más des co no ci do Ki pling
agru pa cuen tos en los que la ven gan za es el mo ti vo fun da- 
men tal, co mo en El re torno de Im ray y en La mar ca de la
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bes tia, otros es cri tos des de la me mo ria, des de el re cuer do,
do mi nan te en La ca sa de los de seos y en Ellos, y otros don- 
de am bos as pec tos es tán pre sen tes, co mo en En tre ga dos
al bra zo se cu lar y, es pe cial men te y de mo do ma gis tral, en
Una gue rra só lo pa ra Sahibs.
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EN TRE GA DOS AL BRA ZO SE CU LAR

No era pri ma ve ra y ya re co gí los fru tos
del oto ño, fue ra de tiem po res plan de ció el
cam po de tri go, el año re ve ló sus se cre tos a
mi do lor.
Can sa da y des nu da la es ta ción lan gui de ce
hoy en mis te rio de cre ci mien to y muer te; yo
vi la pues ta del sol an tes que los otros
vie ran el día, y no sé ex pli car la ra zón de
es ta sa bi du ría.

[R. Ki pling, Aguas amar gas]
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I

—Pe ro ¿y si fue ra una ni ña?
—Eso no pue de ser, Se ñor de mi vi da. He re za do tan tas

no ches, y con tan ta fre cuen cia he en via do pre sen tes al san- 
tua rio del shei kh[1] Badl, que sé que Dios nos da rá un hi jo:
un hom bre ci to que cre ce rá y se con ver ti rá en un hom bre.
Pien sa en ello y alé gra te. Mi ma dre se rá su ma dre has ta
que yo pue da lle var le con mi go otra vez y el mu llah de la
me z qui ta de Pa ttan ha ga su ho rós co po, ¡quie ra Dios que
naz ca ba jo una bue na es tre lla!, y en ton ces tú nun ca te can- 
sa rás de mí, que soy tu es cla va.

—¿Des de cuán do eres tú una es cla va, rei na mía?
—Des de el co mien zo…, has ta que se me otor gó es ta

ben di ción. ¿Có mo po día es tar se gu ra de tu amor cuan do
no sa bía que ha bía si do com pra da con pla ta?

—No, era só lo la do te. La pa gué a tu ma dre.
—Y ella la ha en te rra do y es tá sen ta da en ci ma to do el

día, co mo una ga lli na que in cu ba. ¡Y tú me ha blas de do te!
He si do com pra da co mo si en vez de ser una ni ña fue se
una bai la ri na de Lu ck now.

—¿Es tás do li da por ha ber si do ven di da?
—Es tu ve do li da, pe ro hoy soy fe liz. Ade más, ya nun ca

de ja rás de amar me, ¿no? Con tes ta, rey mío.
—Nun ca…, nun ca. Ja más.
—¿Ni aun que te quie ran las mem-log, las mu je res blan- 

cas de tu mis ma cas ta? Re cuer da que las he vis to pa seán- 
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do se en ca rro za por la no che y son muy ru bias.
—Yo he vis to cen te na res de bo las de fue go. Des pués vi

la lu na y… en ton ces ya no vi más bo las de fue go.
Amee ra ba tió pal mas y rió.
—Bien di cho —di jo y des pués, mien tras adop ta ba ai res

de gran de za—: es su fi cien te. Tie nes mi per mi so pa ra mar- 
char te…, si quie res.

El hom bre no se mo vió. Es ta ba sen ta do en un di ván ba- 
jo de la ca ro ja, en una ha bi ta ción amue bla da tan só lo con
una al fom bra azul y blan ca, que cu bría el sue lo, al gu nos ta- 
pi ces y una co lec ción muy com ple ta de co ji nes in dí genas.
A sus pies se ha lla ba sen ta da una mu jer de die ci séis años,
que era pa ra él to do su mun do. De acuer do con to das las
nor mas y le yes ella ten dría que ha ber si do al go dis tin to,
por que él era in glés y ella, la hi ja de un mu sul mán, com pra- 
da ha cía dos años en ca sa de su ma dre, quien, al ver se sin
di ne ro, hu bie ra ven di do a Amee ra, a pe sar de sus gri tos, al
mis mo Prín ci pe de las Ti nie blas, si el pre cio hu bie se si do
su fi cien te men te al to.

El hom bre blan co ha bía fir ma do el con tra to con mu cha
li ge re za, pe ro, aun an tes de que la ni ña lle ga ra a flo re cer,
lo gró lle nar la ma yor par te de la vi da de John Hol den. Pa ra
ella, y pa ra la aja da bru ja que era su ma dre, él ha bía al qui- 
la do una pe que ña ca sa que do mi na ba la gran ciu dad de ro- 
jas mu ra llas, y se dio cuen ta —cuan do las ca lén du las bro ta- 
ron jun to al po zo del pa tio, y Amee ra se hu bo es ta ble ci do
de acuer do con su pro pia idea de la co mo di dad, y su ma- 
dre de jó de gru ñir por lo po co ade cua do de la co ci na, y de
la dis tan cia que de bía re co rrer ca da día pa ra ir al mer ca do
—, de que aqué lla era su ver da de ra ca sa. Cual quie ra po día
en trar de no che o de día, en su bun ga low, y la vi da que allí
ha cía no te nía en can to. En la ca sa de la ciu dad in dí gena só- 
lo sus pies po dían atra ve sar el pa tio ex te rior ha cia las ha bi- 
ta cio nes de las mu je res, y cuan do el gran pór ti co de ma de- 
ra que da ba ce rra do a sus es pal das, él era el rey en su pro- 
pio te rri to rio y Amee ra era su rei na. A ese reino iba a su- 
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mar se una ter ce ra per so na, so bre la que Hol den se sin tió
in cli na do a mos trar re sen ti mien to por que in ter fe ría su per- 
fec ta fe li ci dad. Tur ba ba la paz or de na da de una ca sa que le
per te ne cía. Pe ro Amee ra es ta ba lle na de go zo an te el pen- 
sa mien to de la pr óxi ma ma ter ni dad, y su ma dre no mu cho
me nos. No ha bía, ni en el me jor de los ca sos, na da más in- 
cons tan te que el amor de un hom bre por una mu jer, so bre
to do si él era de ra za blan ca, por eso ma dre e hi ja ha bían
pen sa do que las ma nos de un ni ño po dían ha cer in di so lu- 
ble es ta re la ción.

—En ton ces —de cía siem pre Amee ra—, en ton ces él ya
no se ocu pa rá de las mem-log blan cas. Las odio a to das…,
a to das.

—An tes o des pués, él vol ve rá con los su yos —de cía la
ma dre—, pe ro, gra cias a Dios, ese mo men to aún es tá le- 
jano.

Hol den es ta ba sen ta do en si len cio so bre el di ván pen- 
san do en el fu tu ro y sus pen sa mien tos no eran agra da bles.
Los in con ve nien tes de una do ble vi da son múl ti ples. La Ad- 
mi nis tra ción, con par ti cu lar ce lo, le ha bía pe di do que cam- 
bia ra su lu gar de tra ba jo du ran te quin ce días, pa ra cum plir
el en car go ex tra or di na rio de sus ti tuir a un hom bre que se
ha lla ba cui dan do de una es po sa en fer ma. La no ti fi ca ción
ver bal del tras la do fue acom pa ña da por una ob ser va ción
chis to sa acer ca de que Hol den de bía con si de rar se a sí mis- 
mo afor tu na do por ser solte ro y li bre. Él ha bía ido a dar le la
no ti cia a Amee ra.

—No es bue no —di jo ella con len ti tud—, pe ro no es del
to do ma lo. Aquí es tá mi ma dre y no me pa sa rá na da ma- 
lo…, a me nos que mue ra de pu ra fe li ci dad. Cum ple con tu
obli ga ción y no es tés preo cu pa do. Cuan do ha yan pa sa do
los días, creo… es toy se gu ra. Y… y en ton ces lo pon dré en
tus bra zos y tú me ama rás pa ra siem pre. El tren par te es ta
no che, a me di ano che, ¿ver dad? Aho ra már cha te y no per- 
mi tas que tu co ra zón se en tur bie por mi cau sa. ¿Pe ro no
de mo ra rás tu re gre so? No te que des en el ca mino pa ra ha- 
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blar con las des ca ra das mem-log. Vuel ve a mí in me dia ta- 
men te, vi da mía.

Mien tras salía del pa tio pa ra co ger su ca ba llo, ata do a
una co lum na del por tal, Hol den ha bló con el vie jo guar dián
ca no so que cus to dia ba la ca sa y le dio ins truc cio nes pre ci- 
sas pa ra que, si se pro du cían cier tos acon te ci mien tos, le
en via ra el te le gra ma que en ese mo men to le en tre ga ba.
Era to do lo que po día ha cer se, y, con la sen sación de un
hom bre que asis te a su pro pio fu ne ral, Hol den se mar chó
en el tren co rreo de la no che ha cia su exi lio. A ca da ho ra
del día te mía la lle ga da del te le gra ma y a ca da ho ra de la
no che veía la muer te de Amee ra. En con se cuen cia, su tra- 
ba jo pa ra el Es ta do no fue de pri me ra ca li dad, ni su ac ti tud
ha cia los co le gas fue la más ade cua da. La quin ce na ter mi nó
sin que re ci bie ra se ña les de su ca sa y, des ga rra do por su
an sie dad, Hol den re gre só pa ra de glu tir du ran te dos pre cio- 
sas ho ras una ce na en el club, don de oyó, co mo un hom bre
oye al des va ne cer se, unas vo ces que le ha bla ban de la for- 
ma exe cra ble en que ha bía lle va do a ca bo las ta reas del
otro hom bre, y del mo do en que se ha bía con gra cia do con
to dos sus com pa ñe ros. En ton ces ga lo pó en me dio de la
os cu ri dad to da la no che con el co ra zón en un pu ño. En el
pri mer mo men to no hu bo res pues ta a sus gol pes en el por- 
tal, y ya ha bía he cho gi rar al ca ba llo pa ra en trar por la fuer- 
za, cuan do apa re ció Pir Khan con una lin ter na y le sos tu vo
el es tri bo.

—¿Qué ha su ce di do? —di jo Hol den.
—La no ti cia no ha de salir de mi bo ca, Pro tec tor de los

Po bres, pe ro… —Ten dió una ma no tem blo ro sa, co mo co- 
rres pon día al por ta dor de bue nas nue vas, qué me re ce una
re com pen sa.

Hol den atra ve só el pa tio de pri sa. Una luz ar día en la ha- 
bi ta ción del pi so de arri ba. Su ca ba llo re lin chó jun to al pór- 
ti co, y él oyó un llan to agu do y di mi nu to que hi zo que su
san gre se le agol pa ra en la gar gan ta. Era una voz nue va,
pe ro no pro ba ba que Amee ra es tu vie se vi va.
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—¿Hay al guien aquí? —pre gun tó mien tras su bía por la
es tre cha es ca le ra de la dri llos.

Se oyó un gri to de fe li ci dad de Amee ra y des pués la voz
de la ma dre, tré mu la por los años y el or gu llo:

—Aquí es ta mos dos mu je res y… el… hom bre… tu… hi- 
jo.

En el um bral del cuar to Hol den tro pe zó con una da ga,
que ha bía si do co lo ca da allí pa ra apar tar la ma la suer te, y
rom pió su em pu ña du ra con su ta lón im pa cien te.

—¡Dios es gran de! —arru lló Amee ra en la pe num bra—.
¡Tú has to ma do so bre tu ca be za las des ven tu ras que po- 
drían su ce der le a él!

—Oh, sí, ¿pe ro có mo es tás tú, vi da de mi vi da? Mu jer,
¿có mo es tá ella?

—Ha ol vi da do sus su fri mien tos por la fe li ci dad del na ci- 
mien to del ni ño. No le ha pa sa do na da ma lo, pe ro no ha- 
bles en voz al ta —di jo la ma dre.

—Só lo ne ce si ta ba tu pre sen cia pa ra sen tir me bien —di- 
jo Amee ra—. Rey mío, has es ta do mu cho tiem po le jos.
¿Qué re ga los me has traí do? ¡Ah, ah! Yo soy quien ha traí do
re ga los es ta vez. Mi ra, mi vi da, mi ra. ¿Al gu na vez has vis to
un ni ño igual? No, es toy de ma sia do dé bil aún pa ra al zar lo
en mis bra zos.

—Des can sa, pues, y no ha bles. Aquí es toy, ba cba ri[2].
—Has di cho bien, por que aho ra en tre no so tros exis te

un vín cu lo, fuer te co mo un pee cba ree[3] que na da po drá
rom per. Mi ra, ¿pue des ver con es ta luz? No tie ne man cha ni
de fec to. Nun ca ha ha bi do un ni ño co mo és te. ¡Ya illah[4]!
Se rá un pun dit[5]…, no, un ca ba lle ro de la Rei na. ¿Y tú, vi da
mía, me amas co mo siem pre, aun que es té dé bil, en fer ma y
can sa da? Di me la ver dad.

—Sí. Te amo co mo an tes, con to da mi al ma. Qué da te
echa da, per la mía, y des can sa.

—No te mar ches. Sién ta te a mi la do, aquí…, así. Ma dre,
el se ñor de es ta ca sa ne ce si ta un co jín. ¡Tráe lo!
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Hu bo un mo vi mien to ca si im per cep ti ble he cho por la
nue va vi da que re po sa ba en el hue co del bra zo de Amee ra.

—¡Ajó! —di jo ella, con un tono que bra do por el amor—.
El ni ño es un cam peón des de que na ció. Las pa ta das que
me da en el cos ta do son fuer tes. ¡Ja más ha ha bi do un ni ño
co mo és te! Y es nues tro, pa ra no so tros: tu yo y mío. Pon tu
ma no so bre su ca be za, pe ro con cui da do, por que es muy
pe que ñín y los hom bres son tor pes pa ra to do es to.

Hol den to có cui da do sa men te con la pun ta de sus de- 
dos la ca be za ater cio pe la da.

—Per te ne ce a la ver da de ra fe —di jo Amee ra—, por que
cuan do le ve lá ba mos por la no che le su su rré la lla ma da a la
ora ción y la pro fe sión de fe en sus oí dos. Es ma ra vi llo so
que ha ya na ci do en vier nes, co mo yo. Ten cui da do con él,
mi vi da, aun que ya ca si pue de apre tar con sus ma nos.

Hol den des cu brió una ma no pe que ña y frá gil que se ce- 
rra ba dé bil en torno a su de do. Y aquel ro ce co rrió a tra vés
de su cuer po y se apo sen tó en su co ra zón. Has ta ese ins- 
tan te sus pen sa mien tos ha bían si do só lo pa ra Amee ra. Co- 
men zó a com pren der que ha bía al guien más en el mun do,
pe ro no po día sen tir que era un ver da de ro hi jo con un al- 
ma. Se sen tó a pen sar mien tras Amee ra se aban do na ba a
su sue ño li ge ro.

—Ve te, sa bib —su su rró la ma dre—. No es bue no que te
en cuen tre aquí al des per tar. Tie ne que des can sar.

—Me mar cho —di jo Hol den, obe dien te—. Aquí tie nes
unas ru pias. Pro cu ra que mi ba ba[6] se pon ga fuer te y ten ga
to do lo que ne ce si te.

El tin ti neo de las mo ne das de pla ta des per tó a Amee ra.
—Soy su ma dre, no una mer ce na ria —di jo con voz dé bil

—. ¿Lo cui da ré me jor por di ne ro? Ma dre, de vuél ve se lo. Le
he da do un hi jo a mi se ñor.

El so por pro fun do de la de bi li dad ca yó so bre ella ca si
an tes de que ter mi na ra la fra se. Hol den ba jó al pa tio sin ha- 
cer rui do, con el co ra zón se reno. Pir Khan, el vie jo vi gi lan te,
reía en can ta do.


