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La Edad de Oro 1941 AA. VV.

Los mejores relatos del periodo histérico més importante
de la ciencia ficcién, cuando los grandes maestros configu-
raron los temas clasicos del género.

Segundo volumen de una esmeradisima seleccién en la
que Asimov presenta cronolégicamente los relatos que
marcaron la evolucién del género. Catorce grandes relatos
publicados originalmente en 1941 de los mejores escritores
del momento, incluyendo Anochecer, el relato que marco
el salto a la fama de Asimov.

Eric Frank Russell, C. M. Kornbluth, Theodore Sturgeon, Ro-
bert A. Heinlein, A. E. van Vogt, Alfred Bester, Isaac Asimoy,
Henry Kuttner, C. L. Moore, Anthony Boucher y Lester del

Rey son los autores de este conjunto de relatos inolvida-
bles.
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Isaac Asimov, con la colaboraciéon de Martin H.
Greenberg, ha emprendido uno de los méas am-
biciosos proyectos que se hayan llevado a la
practica en el terreno de las antologias: la re-
construccion de la historia de la ciencia ficcion
a través de sus mejores relatos presentados en
orden cronoldgico.

Ao por afio, Asimov y Greenberg presentan al
lector los relatos mas influyentes de los mejores
autores del momento. La distancia histdrica
contribuye a dar un caracter definitivo a la se-
leccién, superando con creces cualquier pro-
yecto anterior de caracteristicas similares debi-
do particularmente a la informacién vertida en
cada presentacion sobre los autores y su obra.

Bajo la figura dominante de John W. Campbell,
director de la mitica revista Astounding Science
Fiction, jévenes escritores como el propio Asi-
mov, Robert A. Heinlein, Theodore Sturgeon 'y
Alfred Bester daban los primeros pasos de sus
respectivas carreras literarias, sin saber que es-
taban forjando la Edad de Oro de la Ciencia
Ficcién y el paso de los afos los consagraria
como maestros.

En este segundo volumen de la serie se inclu-
yen:

Ratones mecénicos, por Eric Frank Russell.
Traer artefactos de un lejano futuro sin saber
para qué sirven puede llegar a ser muy muy pe-
ligroso.

El cohete de 1955, por C. M. Kornbluth. La cré-
nica de un viaje espacial que nunca existio.



La Edad de Oro 1941 AA. VV.

Dios microcésmico, por Theodore Sturgeon. Un
cientifico genial llega a convertirse en el Dios
de una especie inteligente creada en laborato-
rio.

Jay Score, por Eric Frank Russell. Era una situa-
cién desesperada en la que sélo un acto suicida
podia salvarlos...

Universo, por Robert A. Heinlein. La nave se di-
rigia a Proxima Centauro, pero entre su tripula-
cién ya no quedaba nadie que lo recordara.

Solucién insatisfactoria, por Robert A. Heinlein.
Un escalofriante relato sobre la guerra que ade-
lantd los peligros del uso militar de la energia
atomica.

Las palabras de Guru, por C. M. Kornbluth.

Visto y no visto, por A. E. van Vogt. Un perio-
dista de nuestra época se ve trasladado a un
remoto futuro.

Adan sin Eva, por Alfred Bester. La historia de
una ambicién que puso en peligro mas cosas
de las previstas.

Anochecer, por Isaac Asimov. En un mundo
donde siempre brilla la luz de uno de los soles
de un sistema multiple, la llegada de la noche
tendria sin duda efectos catastréficos.

Habia una vez un gnomo, por Henry Kuttnery
C. L. Moore. Divertidisimo relato de fantasia en
el que el protagonista se encuentra convertido
en un gnomo.

Por sus propios medios, de Robert A. Heinlein.
El cuento definitivo sobre el tema de la parado-
ja temporal.
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Snulbug, por Anthony Boucher. Invocar a un
demonio y conseguir el peridédico del dia si-
guiente parecia una buena idea...

Maés Alld S. A., por Lester del Rey. La «otra vi-
da» puede llegar a ser bastante diferente de lo
que uno espera al morir.
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Introduccién

En el mundo de fuera de la realidad, 1941 fue otro afio muy
malo. El 9 de febrero, el mariscal Rommel condujo a sus
tropas de Italia a Africa, donde pronto empezé a entorpe-
cer la ofensiva britanica destinada a proteger el canal de
Suez. Los ataques de los submarinos alemanes aumentaron
de intensidad durante todo el afo. El 13 de abril, la Unién
Soviética firmé un tratado de neutralidad con Japdn con el
que permitia tacitamente que el expansionismo nipdn si-
guiera adelante. La Camara de los Comunes fue destruida
en un raid aleman el 10 de mayo, el mismo dia en que Ru-
dolf Hess volaba a Inglaterra portando su misteriosa «mi-
sién de paz». El 24 de mayo, el acorazado aleméan Bismarck
hundié al H. M. S. Hood, y fue hundido a su vez por la Ro-
yal Navy tres dias después.

No del todo inesperadamente, excepto para los rusos,
Alemania invadié la Unién Soviética el 22 de junio, propi-
ciando uno de los momentos més draméticos de la guerra,
a finales de dicho mes, tenia controlada gran parte de la
Rusia europea y Ucrania. El 11 de agosto, Churchill y
Roosevelt firmaron la «Carta Atlantica» a bordo de un barco
en el océano del mismo nombre. El 8 de septiembre, Len-
ingrado fue rodeada y comenzé un largo asedio. El ejército
aleman se encontraba a sesenta millas de Moscu el 16 de
octubre. La contraofensiva rusa empezé el 29 de noviem-
bre.

El 7 de diciembre, «un dia que vivird en la infamia»,
aviones japoneses bombardearon Pearl Harbor y sus insta-
laciones militares. Los Estados Unidos declararon la guerra
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a Japon al dia siguiente, y a Alemania e Italia el 11, un dia
después de que el Principe de Gales y el Repulsa fueran
hundidos en el océano Indico. Hong Kong se rindié a los
japoneses el dia de Navidad.

Durante 1941, Edmund Wilson publicé su importante
estudio sobre el pensamiento utdpico socialista, La esta-
cion de Finlandia. El «Proyecto Manhattan» para el desarro-
llo de la bomba atémica se inicié a finales de dicho ano. Lé-
ger pinté «Buzos contra un fondo amarillo». Bruce Smith,
de la universidad de Minnesota gand el trofeo Heisman co-
mo jugador de futbol més destacado. Benjamin Britten
compuso su «Concierto para Violin». Se publicé La caida de
Paris, de Ilya Ehrenburg. Se representé Madre Coraje y sus
hijos, de Brecht. El equipo de Minnesota volvié a ser cam-
pedn de la Liga Universitaria de futbol. Entre las peliculas
mas destacadas del afio se encontraban Ciudadano Kane,
Qué verde era mi valle, Lio en los grandes almacenes (la dl-
tima pelicula de los hermanos Marx), y El primero de mu-
chos, uno de los ultimos films de Leslie Howard, que mori-
ria en el Canal de la Mancha.

La poblacién de los Estados Unidos era de 131 millones
de habitantes. La de China se estimaba en 450. El récord
de velocidad para la carrera de una milla estaba atn en 4
min 6,04 seg, establecido en 1937 por el britanico Sydney
Wooderson. Nathaniel Micklem publicé La Teologia de la
politica. La Obertura Scapino, de William Walton, fue estre-
nada. Bobby Rigss gandé el campeonato de tenis de los Es-
tados Unidos. F. Scott Fitzgerald publicé El Gltimo magnate.
Espiritu gozoso, de Noel Coward, fue un éxito. Whirlaway,
montada por Eddie Arcaro, gand el derby de Kentucky,
mientras que Wisconsin tenia el mejor equipo de balonces-
to. Habia casi cuarenta millones de coches en los Estados
Unidos. Los Yankees ganaron la serie a los Dodgers, Ted
Williams hizo 37 home runs y una media increible de 406,
pero Joe DiMaggio gané el trofeo al mejor jugador de la li-
ga. Se publicé La Cancién de Bernadette, de Franz Werfel.
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Gary Cooper (por Sargento York) y Joan Fontaine (por Sos-
pecha), ganaron el Oscar de la Academia. Joe Louis seguia
siendo el campedn de los pesos pesados, pero estuvo a
punto de perder el titulo ante Billy Conn y sélo salvé su co-
rona con un K. O. en uno de los ultimos asaltos.

La muerte se llevé a Henri Bergson, James Joyce, She-
rwood Anderson, Virginia Woolf el Kaiser Guillermo Il y a
Ignaz Paderewski.

Mel Brooks era todavia Melvin Kaminsky.

Pero en el mundo real fue un afio magnifico.

En el mundo real, la tercera Convenciéon Mundial de
Ciencia Ficcién (la Denvention) se celebré en Denver, Colo-
rado, continuando su viaje hacia el oeste. La primera «Bo-
skone» se celebré en Boston. En el mundo real,
Methuselah’s Children!"l, de Robert A. Heinlein, y el larga-
mente esperado Second Stage Lensmanl?! de «Doc» Smith
aparecieron en Astounding.

Mas cosas tristes y portentosas sucedieron en el mundo
real: Stirring Science Stories y Cosmic Stories dieron co-
mienzo a sus breves vidas, pero Comet Stories desaparecié.
Unknown cambié su nombre por Unknown Worlds sin per-
juicio ni beneficio. Pero como compensaciéon muchas mas
personas maravillosas hicieron sus vuelos nupciales a la rea-
lidad: en enero, Fredric Brown con «Not Yet The End»3!. En
febrero, Cleve Cartmill con «Oscars!®l, William Morrison con
«Bad Medicine», y Damon Knight con «Resilience». En Ma-
yo, Wilson Tucker (alias Bob) con «Interestelar WayStation»,
y en noviembre, Ray Bradbury fue coautor® de «Pendu-
lum».

El 1 de agosto, mientras viajaba en metro para visitar a
John Campbell, Isaac Asimov pensé por primera vez en el
ascenso y caida de imperios intergalacticos (con un poco
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de ayuda de Gibbons), y los primeros indicios de la Funda-
cién surgieron nebulosamente en su mente.

Y alas distantes empezaron a batir con el nacimiento de
Gregory Benford y Jane Gaskell.

Viajemos al venerado afio 1941 y disfrutemos de los
mejores relatos que nos legd el mundo real.

ISAAC ASIMOV y MARTIN H. GEENBERG
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Ratones mecanicos

Maurice A. Hugi (Eric Frank Rus-
sell, 1905-1978)

Astounding Science Fiction, enero

El desaparecido Eric Frank Russell es el més subestima-
do de la «Segunda generacién» (su primer relato fue publi-
cado en 1937). Su novela Sinister Barrierl, publicada en
Unknown en 1939, le reporté cierta fama durante un tiem-
po, y gandé el Hugo en 1955 por su historia «Allama-
goosax»!’l, pero ha sido ignorado por la comunidad acadé-
mica.

Este inteligente relato causé cierta confusién porque
Maury G. Hugi era una persona real, pero la historia fue es-
crita por Russell.

(Nunca he podido comprender el truco de los seuddni-
mos. Sé que hay razones para emplearlos, como no querer
que los vecinos sepan que te estas evidenciando al desple-
gar la imaginacién, o porque no quieres que el fisco se en-
tere de que estas ganando dinero a sus espaldas... pero,
Dios santo, pierdes nombre. Por ejemplo, a mi me gusté
muchisimo «Ratones mecanicos» cuando lo lei por primera
vez, siempre la he considerado una historia magnificamente
construida y no supe hasta hace muy poco que la habia es-
crito E. F. Russell. Es terrible. Admito que escribi las histo-
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rias de Lucky Starr con el seudénimo de Paul French, pero
tenia razones de peso para hacerlo, y las publiqué bajo mi
propio nombre en cuanto pude. Pero claro, yo me tengo en
mucha estima; nunca consentiria en renunciar ni a un dtomo
de mi nombre. I. A.).

11
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Relacionarse con lo desconocido es buscar problemas se-
guros. jBurman lo hizo! Ahora hay un montén de personas
que odian con todas sus fuerzas todo aquello que emita,
clics, tics, sonidos ritmicos o cualquier otra cosa que actte
como un despertador asmético. Tienen mecanofobia y Dan
Burman es el responsable.

:Quién no ha oido hablar de la Bateria Burman? jOtro
de sus inventos! Nos dej6é a todos completamente perple-
jos, y por si esto fuera poco se superd con el eslogan que
ahora es mundialmente famoso: «Energia en su bolsillo». A
nadie se le habria ocurrido confeccionar un artefacto del ta-
mafo de un paquete de cigarrillos que produjera un cente-
nar de veces mas energia que la de su més eficiente com-
petidor. Pero Burman era diferente de todos los demas.

Burman me estudié con cuidado y luego dijo:

—Cuando esa revista técnica te envidé a entrevistarme
hace doce afnos, me escuchaste con atencidon. No me tra-
taste como si fuera un visionario o un idiota congénito. Es-
cribiste un buen articulo sobre mi y empezaste la campana
publicitaria que después me proporcionaria mucho dinero.

—No fue porque te apreciara —le aseguré—, sino por-
que estaba honestamente convencido de que tu bateria
era buena.

—Tal vez —me estudié de una manera que me hizo
pensar que estaba ansioso por quitarse un gran peso de
encima—. Hemos sido muy buenos amigos desde enton-
ces. Hemos pasado algunos malos ratos juntos, y creo que

12
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eres uno de mis pocos amigos a los que puedo hacer una
confesion aparentemente estrafalaria.

—Adelante —le animé.

Tal como habia dicho, hemos sido buenos amigos. Sim-
plemente, nos caiamos bien y congenidbamos. Burman era
un tipo listo, pero no tenia nada de pedante. Cuarentén,
normal, pulcro, podia haber sido un dentista de éxito a juz-
gar por las apariencias.

—Bill —dijo muy seriamente—. Yo no inventé esa maldi-
ta bateria.

—iNo?

—iNo! —confirmé—. Robé la idea. Lo que me vuelve lo-
co es que no sabia qué era lo que estaba robando vy, toda-
via peor, no sé de donde la robé.

—Estéa claro como el agua —comenté.

—Eso no es nada. Después de doce afos de trabajo
preciso y cuidadoso, he construido algo mas. Debe ser la
cosa mas complicada de la creacién —se golped la rodilla
con un pufio y alzé la voz, quejdndose—. Y ahora que lo he
conseguido, no sé qué es lo que he hecho.

—~Pero ;un inventor cuando experimenta algo, acaso no
sabe lo que esta haciendo?

—iYo no! —Burman estaba cémicamente ligubre—. Sé-
lo he inventado una cosa en mi vida, y fue més por acciden-
te que por mis propios méritos —alzé la vista—. Pero aque-
llo fue la pista hacia un millén de ideas. Me dio la bateria.
Casi llegé a darme cosas de mayor importancia. En varias
ocasiones casi me ha puesto en las manos y en la mente
planes que alterarian este mundo mas alld de tu entendi-
miento —se incliné hacia adelante para dar méas énfasis a
su discurso—. Ahora me ha dado un misterio que me ha
costado doce anos de trabajo y una buena cantidad de di-
nero. Lo terminé anoche. No sé qué demonios es.

—Tal vez si le echo un vistazo...

—Eso es lo que me gustaria que hicieras —rapidamen-
te, su tono adquirié un subito entusiasmo—. Es un trabajo

13



La Edad de Oro 1941 AA. VV.

magnifico, aunque estd mal que yo lo diga. Apuesto a que
no puedes decir qué es, o para qué se supone que sirve.
—Suponiendo que pueda servir para algo —afiadi yo.
—Si —coincidié él—. Pero estoy seguro de que tiene al-
guna funcién especifica.
Se levant6 y abrié la puerta.
—Vamos.

Era sorprendente: Se trataba de una caja de metal con
una brillante superficie plateada. Por su aspecto y tamafo
general parecia un ataud vertical, y tenia el mismo aire omi-
noso del atald que espera a que su propietario entregue el
alma.

Habia un par de ventanitas de cristal en su parte delan-
tera, a través de las cuales podian verse multitud de engra-
najes tan maravillosamente acabadas como los de un reloj
de primera clase. Por todas partes habia lentes diminutas
que parecian mirar con la indiferencia propia de las esfin-
ges. Habia tres pequefias portillas en un lado, dos en otro,
y una mas grande delante. En lo alto, dos varas de metal
retorcidas se alzaban como los cuernos de una cabra, ana-
diendo un toque satanico al ligero aspecto macabro de
aquella cosa.

—Es un empaquetador automatico —sugeri, observan-
do la maquina con franca repulsién. Sefialé una de las porti-
llas—. Metes la mortaja por aqui y el cadaver sale por el
otro lado reverentemente compuesto y envuelto.

—Asi que tampoco te gusta su aspecto —comento Bur-
man. Abrié un cajén cercano y sac6 un pufiado de dibujos
—. Asi es por dentro. Tiene un circuito eléctrico, vélvulas,
condensadores y algo que no puedo identificar del todo,
pero sospecho que es un diminuto y extremadamente efi-
caz horno eléctrico. Tiene partes que parecen ser rodillos y
engranajes. Lleva incorporados varios martinetes mdultiples
a pequefa escala, que aparentemente se unen a unas plan-
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