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Los me jo res re la tos del pe rio do his tó ri co más im por tan te
de la cien cia fic ción, cuan do los gran des ma es tros con fi gu- 
ra ron los te mas clá si cos del gé ne ro.

Se gun do vo lu men de una es me ra dí si ma se lec ción en la
que Asi mov pre sen ta cro no ló gi ca men te los re la tos que
mar ca ron la evo lu ción del gé ne ro. Ca tor ce gran des re la tos
pu bli ca dos ori gi nal men te en 1941 de los me jo res es cri to res
del mo men to, in clu yen do Ano che cer, el re la to que mar có
el sal to a la fa ma de Asi mov.

Eric Frank Rus se ll, C. M. Kor n blu th, Theo do re Stur geon, Ro- 
bert A. Hein lein, A. E. van Vo gt, Al fred Bes ter, Isaac Asi mov,
Hen ry Ku ttner, C. L. Moore, An thony Bou cher y Les ter del
Rey son los au to res de es te con jun to de re la tos inol vi da- 
bles.
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Isaac Asi mov, con la co la bo ra ción de Mar tin H.
Green berg, ha em pren di do uno de los más am- 
bi cio sos pro yec tos que se ha yan lle va do a la
prác ti ca en el te rreno de las an to lo gías: la re- 
cons truc ción de la his to ria de la cien cia fic ción
a tra vés de sus me jo res re la tos pre sen ta dos en
or den cro no ló gi co.

Año por año, Asi mov y Green berg pre sen tan al
lec tor los re la tos más in flu yen tes de los me jo res
au to res del mo men to. La dis tan cia his tó ri ca
con tri bu ye a dar un ca rác ter de fi ni ti vo a la se- 
lec ción, su pe ran do con cre ces cual quier pro- 
yec to an te rior de ca rac te rís ti cas si mi la res de bi- 
do par ti cu lar men te a la in for ma ción ver ti da en
ca da pre sen ta ción so bre los au to res y su obra.

Ba jo la fi gu ra do mi nan te de John W. Cam pbe ll,
di rec tor de la mí ti ca re vis ta As toun ding Scien ce
Fic tion, jó ve nes es cri to res co mo el pro pio Asi- 
mov, Ro bert A. Hein lein, Theo do re Stur geon y
Al fred Bes ter da ban los pri me ros pa sos de sus
res pec ti vas ca rre ras li te ra rias, sin sa ber que es- 
ta ban for jan do la Edad de Oro de la Cien cia
Fic ción y el pa so de los años los con sa gra ría
co mo ma es tros.

En es te se gun do vo lu men de la se rie se in clu- 
yen:

Ra to nes me cá ni cos, por Eric Frank Rus se ll.
Traer arte fac tos de un le jano fu tu ro sin sa ber
pa ra qué sir ven pue de lle gar a ser muy muy pe- 
li gro so.

El cohe te de 1955, por C. M. Kor n blu th. La cró- 
ni ca de un via je es pa cial que nun ca exis tió.
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Dios mi cro cós mi co, por Theo do re Stur geon. Un
cien tí fi co ge nial lle ga a con ver tir se en el Dios
de una es pe cie in te li gen te crea da en la bo ra to- 
rio.

Jay Sco re, por Eric Frank Rus se ll. Era una si tua- 
ción des es pe ra da en la que só lo un ac to sui ci da
po día sal var los…

Uni ver so, por Ro bert A. Hein lein. La na ve se di- 
ri gía a Pr óxi ma Cen tau ro, pe ro en tre su tri pu la- 
ción ya no que da ba na die que lo re cor da ra.

So lu ción in sa tis fac to ria, por Ro bert A. Hein lein.
Un es ca lo frian te re la to so bre la gue rra que ade- 
lan tó los pe li gros del uso mi li tar de la ener gía
ató mi ca.

Las pa la bras de Gu ru, por C. M. Kor n blu th.

Vis to y no vis to, por A. E. van Vo gt. Un pe rio- 
dis ta de nues tra épo ca se ve tras la da do a un
re mo to fu tu ro.

Adán sin Eva, por Al fred Bes ter. La his to ria de
una am bi ción que pu so en pe li gro más co sas
de las pre vis tas.

Ano che cer, por Isaac Asi mov. En un mun do
don de siem pre bri lla la luz de uno de los so les
de un sis te ma múl ti ple, la lle ga da de la no che
ten dría sin du da efec tos ca tas tró fi cos.

Ha bía una vez un gno mo, por Hen ry Ku ttner y
C. L. Moore. Di ver ti dí si mo re la to de fan ta sía en
el que el pro ta go nis ta se en cuen tra con ver ti do
en un gno mo.

Por sus pro pios me dios, de Ro bert A. Hein lein.
El cuen to de fi ni ti vo so bre el te ma de la pa ra do- 
ja tem po ral.
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Snul bug, por An thony Bou cher. In vo car a un
de mo nio y con se guir el pe rió di co del día si- 
guien te pa re cía una bue na idea…

Más Allá S. A., por Les ter del Rey. La «otra vi- 
da» pue de lle gar a ser bas tan te di fe ren te de lo
que uno es pe ra al mo rir.
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1941
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In tro duc ción

En el mun do de fue ra de la rea li dad, 1941 fue otro año muy
ma lo. El 9 de fe bre ro, el ma ris cal Ro m mel con du jo a sus
tro pas de Ita lia a Áfri ca, don de pron to em pe zó a en tor pe- 
cer la ofen si va bri tá ni ca des ti na da a pro te ger el ca nal de
Suez. Los ata ques de los su bma ri nos ale ma nes au men ta ron
de in ten si dad du ran te to do el año. El 13 de abril, la Unión
So vié ti ca fir mó un tra ta do de neu tra li dad con Ja pón con el
que per mi tía tá ci ta men te que el ex pan sio nis mo ni pón si- 
guie ra ade lan te. La Cá ma ra de los Co mu nes fue des trui da
en un raid ale mán el 10 de ma yo, el mis mo día en que Ru- 
dolf He ss vo la ba a In gla te rra por tan do su mis te rio sa «mi- 
sión de paz». El 24 de ma yo, el aco ra za do ale mán Bis mar ck
hun dió al H. M. S. Hood, y fue hun di do a su vez por la Ro- 
yal Na vy tres días des pués.

No del to do ines pe ra da men te, ex cep to pa ra los ru sos,
Ale ma nia in va dió la Unión So vié ti ca el 22 de ju nio, pro pi- 
cian do uno de los mo men tos más dra má ti cos de la gue rra,
a fi na les de di cho mes, te nía con tro la da gran par te de la
Ru sia eu ro pea y Ucra nia. El 11 de agos to, Chur chi ll y
Roose velt fir ma ron la «Car ta Atlán ti ca» a bor do de un bar co
en el océano del mis mo nom bre. El 8 de sep tiem bre, Len- 
in gra do fue ro dea da y co men zó un lar go ase dio. El ejérci to
ale mán se en contra ba a se s en ta mi llas de Mos cú el 16 de
oc tu bre. La contra ofen si va ru sa em pe zó el 29 de no viem- 
bre.

El 7 de di ciem bre, «un día que vi vi rá en la in fa mia»,
avio nes ja po ne ses bom bar dea ron Pearl Har bor y sus ins ta- 
la cio nes mi li ta res. Los Es ta dos Uni dos de cla ra ron la gue rra
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a Ja pón al día si guien te, y a Ale ma nia e Ita lia el 11, un día
des pués de que el Prín ci pe de Ga les y el Re pul sa fue ran
hun di dos en el océano Ín di co. Hong Kong se rin dió a los
ja po ne ses el día de Na vi dad.

Du ran te 1941, Ed mund Wil son pu bli có su im por tan te
es tu dio so bre el pen sa mien to utó pi co so cia lis ta, La es ta- 
ción de Fin lan dia. El «Pro yec to Manha ttan» pa ra el de sa rro- 
llo de la bom ba ató mi ca se ini ció a fi na les de di cho año. Lé- 
ger pin tó «Bu zos contra un fon do ama ri llo». Bru ce Smi th,
de la uni ver si dad de Min ne so ta ga nó el tro feo Heis man co- 
mo ju ga dor de fú tbol más des ta ca do. Ben ja min Bri tten
com pu so su «Con cier to pa ra Vio lín». Se pu bli có La caí da de
Pa rís, de Il ya Eh ren burg. Se re pre sen tó Ma dre Co ra je y sus
hi jos, de Bre cht. El equi po de Min ne so ta vol vió a ser cam- 
peón de la Li ga Uni ver si ta ria de fú tbol. En tre las pe lícu las
más des ta ca das del año se en contra ban Ciu da dano Ka ne,
Qué ver de era mi va lle, Lío en los gran des al ma ce nes (la úl- 
ti ma pe lícu la de los her ma nos Ma rx), y El pri me ro de mu- 
chos, uno de los úl ti mos fil ms de Les lie Ho ward, que mo ri- 
ría en el Ca nal de la Man cha.

La po bla ción de los Es ta dos Uni dos era de 131 mi llo nes
de ha bi tan tes. La de Chi na se es ti ma ba en 450. El ré cord
de ve lo ci dad pa ra la ca rre ra de una mi lla es ta ba aún en 4
min 6,04 seg, es ta ble ci do en 1937 por el bri tá ni co Syd ney
Wooder son. Na tha niel Mi ck lem pu bli có La Teo lo gía de la
po lí ti ca. La Ober tu ra Sca pino, de Wi lliam Wal ton, fue es tre- 
na da. Bo bby Rigss ga nó el cam peo na to de te nis de los Es- 
ta dos Uni dos. F. Sco tt Fi tz ge rald pu bli có El úl ti mo mag na te.
Es píri tu go zo so, de Noel Co ward, fue un éxi to. Whir laway,
mon ta da por Eddie Ar ca ro, ga nó el derby de Ken tu cky,
mien tras que Wis con sin te nía el me jor equi po de ba lon ces- 
to. Ha bía ca si cua ren ta mi llo nes de co ches en los Es ta dos
Uni dos. Los Yankees ga na ron la se rie a los Do dgers, Ted
Wi llia ms hi zo 37 ho me runs y una me dia in creí ble de 406,
pe ro Joe Di Ma ggio ga nó el tro feo al me jor ju ga dor de la li- 
ga. Se pu bli có La Can ción de Ber na de tte, de Franz Wer fel.
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Ga ry Co oper (por Sar gen to Yo rk) y Joan Fon tai ne (por Sos- 
pe cha), ga na ron el Os car de la Aca de mia. Joe Louis se guía
sien do el cam peón de los pe sos pe sa dos, pe ro es tu vo a
pun to de per der el tí tu lo an te Bi lly Conn y só lo sal vó su co- 
ro na con un K. O. en uno de los úl ti mos asal tos.

La muer te se lle vó a Hen ri Bergson, Ja mes Jo y ce, She- 
rwood An der son, Vir gi nia Woolf el Kai ser Gui ller mo II y a
Ig naz Pa de rewski.

Mel Brooks era to da vía Mel vin Ka min sky.

Pe ro en el mun do real fue un año mag ní fi co.
En el mun do real, la ter ce ra Con ven ción Mun dial de

Cien cia Fic ción (la Den ven tion) se ce le bró en Den ver, Co lo- 
ra do, con ti nuan do su via je ha cia el oes te. La pri me ra «Bo- 
sko ne» se ce le bró en Bos ton. En el mun do real,
Me thu se lah’s Chil dren[1], de Ro bert A. Hein lein, y el lar ga- 
men te es pe ra do Se cond Sta ge Lens man[2] de «Doc» Smi th
apa re cie ron en As toun ding.

Más co sas tris tes y por ten to sas su ce die ron en el mun do
real: Sti rring Scien ce Sto ries y Cos mic Sto ries die ron co- 
mien zo a sus bre ves vi das, pe ro Co met Sto ries des apa re ció.
Unk no wn cam bió su nom bre por Unk no wn Worl ds sin per- 
jui cio ni be ne fi cio. Pe ro co mo com pen sación mu chas más
per so nas ma ra vi llo sas hi cie ron sus vue los nup cia les a la rea- 
li dad: en ene ro, Fre dric Bro wn con «Not Yet The End»[3]. En
fe bre ro, Cle ve Cart mi ll con «Os car»[4], Wi lliam Mo rri son con
«Bad Me di ci ne», y Da mon Kni ght con «Re si lien ce». En Ma- 
yo, Wil son Tu cker (alias Bob) con «In te res te lar Wa yS ta tion»,
y en no viem bre, Ray Bra dbu ry fue co au tor[5] de «Pen du- 
lum».

El 1 de agos to, mien tras via ja ba en me tro pa ra vi si tar a
John Cam pbe ll, Isaac Asi mov pen só por pri me ra vez en el
as cen so y caí da de im pe rios in ter ga lác ti cos (con un po co



La Edad de Oro 1941 AA. VV.

9

de ayu da de Gi bbons), y los pri me ros in di cios de la Fun da- 
ción sur gie ron ne bu lo sa men te en su men te.

Y alas dis tan tes em pe za ron a ba tir con el na ci mien to de
Gre go ry Ben ford y Ja ne Ga ske ll.

Via je mos al ve ne ra do año 1941 y dis fru te mos de los
me jo res re la tos que nos le gó el mun do real.

ISAAC ASI MOV y MAR TIN H. GEEN BERG
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Ra to nes me cá ni cos

Mau ri ce A. Hu gi (Eric Frank Rus- 
se ll, 1905-1978)

As toun ding Scien ce Fic tion, ene ro

El des apa re ci do Eric Frank Rus se ll es el más su bes ti ma- 
do de la «Se gun da ge ne ra ción» (su pri mer re la to fue pu bli- 

ca do en 1937). Su no ve la Si nis ter Ba rrier[6], pu bli ca da en
Unk no wn en 1939, le re por tó cier ta fa ma du ran te un tiem- 
po, y ga nó el Hu go en 1955 por su his to ria «Alla ma- 

goosa»[7], pe ro ha si do ig no ra do por la co mu ni dad aca dé- 
mi ca.

Es te in te li gen te re la to cau só cier ta con fu sión por que
Mau ry G. Hu gi era una per so na real, pe ro la his to ria fue es- 
cri ta por Rus se ll.

(Nun ca he po di do com pren der el tru co de los seu dó ni- 
mos. Sé que hay ra zo nes pa ra em plear los, co mo no que rer
que los ve ci nos se pan que te es tás evi den cian do al des ple- 
gar la ima gi na ción, o por que no quie res que el fis co se en- 
te re de que es tás ga nan do di ne ro a sus es pal das… pe ro,
Dios san to, pier des nom bre. Por ejem plo, a mí me gus tó
mu chí si mo «Ra to nes me cá ni cos» cuan do lo leí por pri me ra
vez, siem pre la he con si de ra do una his to ria mag ní fi ca men te
cons trui da y no su pe has ta ha ce muy po co que la ha bía es- 
cri to E. F. Rus se ll. Es te rri ble. Ad mi to que es cri bí las his to- 
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rias de Lu cky Sta rr con el seu dó ni mo de Paul Fren ch, pe ro
te nía ra zo nes de pe so pa ra ha cer lo, y las pu bli qué ba jo mi
pro pio nom bre en cuan to pu de. Pe ro cla ro, yo me ten go en
mu cha es ti ma; nun ca con sen ti ría en re nun ciar ni a un áto mo
de mi nom bre. I. A.).
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Re la cio nar se con lo des co no ci do es bus car pro ble mas se- 
gu ros. ¡Bur man lo hi zo! Aho ra hay un mon tón de per so nas
que odian con to das sus fuer zas to do aque llo que emi ta,
cli cs, ti cs, so ni dos rít mi cos o cual quier otra co sa que ac túe
co mo un des per ta dor as má ti co. Tie nen me ca no fo bia y Dan
Bur man es el res pon sa ble.

¿Quién no ha oí do ha blar de la Ba te ría Bur man? ¡Otro
de sus in ven tos! Nos de jó a to dos com ple ta men te per ple- 
jos, y por si es to fue ra po co se su pe ró con el es lo gan que
aho ra es mun dial men te fa mo so: «Ener gía en su bol si llo». A
na die se le ha bría ocu rri do con fec cio nar un arte fac to del ta- 
ma ño de un pa que te de ci ga rri llos que pro du je ra un cen te- 
nar de ve ces más ener gía que la de su más efi cien te com- 
pe ti dor. Pe ro Bur man era di fe ren te de to dos los de más.

Bur man me es tu dió con cui da do y lue go di jo:
—Cuan do esa re vis ta téc ni ca te en vió a en tre vis tar me

ha ce do ce años, me es cu chas te con aten ción. No me tra- 
tas te co mo si fue ra un vi sio na rio o un idio ta con gé ni to. Es- 
cri bis te un buen ar tícu lo so bre mí y em pe zas te la cam pa ña
pu bli ci ta ria que des pués me pro por cio na ría mu cho di ne ro.

—No fue por que te apre cia ra —le ase gu ré—, sino por- 
que es ta ba ho nes ta men te con ven ci do de que tu ba te ría
era bue na.

—Tal vez —me es tu dió de una ma ne ra que me hi zo
pen sar que es ta ba an sio so por qui tar se un gran pe so de
en ci ma—. He mos si do muy bue nos ami gos des de en ton- 
ces. He mos pa sa do al gu nos ma los ra tos jun tos, y creo que
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eres uno de mis po cos ami gos a los que pue do ha cer una
con fe sión apa ren te men te es tra fa la ria.

—Ade lan te —le ani mé.
Tal co mo ha bía di cho, he mos si do bue nos ami gos. Sim- 

ple men te, nos caía mos bien y con ge niá ba mos. Bur man era
un ti po lis to, pe ro no te nía na da de pe dan te. Cua ren tón,
nor mal, pul cro, po día ha ber si do un den tis ta de éxi to a juz- 
gar por las apa rien cias.

—Bi ll —di jo muy se ria men te—. Yo no in ven té esa mal di- 
ta ba te ría.

—¿No?
—¡No! —con fir mó—. Ro bé la idea. Lo que me vuel ve lo- 

co es que no sa bía qué era lo que es ta ba ro ban do y, to da- 
vía peor, no sé de don de la ro bé.

—Es tá cla ro co mo el agua —co men té.
—Eso no es na da. Des pués de do ce años de tra ba jo

pre ci so y cui da do so, he cons trui do al go más. De be ser la
co sa más com pli ca da de la crea ción —se gol peó la ro di lla
con un pu ño y al zó la voz, que ján do se—. Y aho ra que lo he
con se gui do, no sé qué es lo que he he cho.

—Pe ro ¿un in ven tor cuan do ex pe ri men ta al go, aca so no
sa be lo que es tá ha cien do?

—¡Yo no! —Bur man es ta ba có mi ca men te lú gu bre—. Só- 
lo he in ven ta do una co sa en mi vi da, y fue más por ac ci den- 
te que por mis pro pios mé ri tos —al zó la vis ta—. Pe ro aque- 
llo fue la pis ta ha cia un mi llón de ideas. Me dio la ba te ría.
Ca si lle gó a dar me co sas de ma yor im por tan cia. En va rias
oca sio nes ca si me ha pues to en las ma nos y en la men te
pla nes que al te ra rían es te mun do más allá de tu en ten di- 
mien to —se in cli nó ha cia ade lan te pa ra dar más én fa sis a
su dis cur so—. Aho ra me ha da do un mis te rio que me ha
cos ta do do ce años de tra ba jo y una bue na canti dad de di- 
ne ro. Lo ter mi né ano che. No sé qué de mo nios es.

—Tal vez si le echo un vis ta zo…
—Eso es lo que me gus ta ría que hi cie ras —rá pi da men- 

te, su tono ad qui rió un sú bi to en tu sias mo—. Es un tra ba jo
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mag ní fi co, aun que es tá mal que yo lo di ga. Apues to a que
no pue des de cir qué es, o pa ra qué se su po ne que sir ve.

—Su po nien do que pue da ser vir pa ra al go —aña dí yo.
—Sí —coin ci dió él—. Pe ro es toy se gu ro de que tie ne al- 

gu na fun ción es pe cí fi ca.
Se le van tó y abrió la puer ta.
—Va mos.

Era sor pren den te: Se tra ta ba de una ca ja de me tal con
una bri llan te su per fi cie pla tea da. Por su as pec to y ta ma ño
ge ne ral pa re cía un ataúd ver ti cal, y te nía el mis mo ai re omi- 
no so del ataúd que es pe ra a que su pro pie ta rio en tre gue el
al ma.

Ha bía un par de ven ta ni tas de cris tal en su par te de lan- 
te ra, a tra vés de las cua les po dían ver se mul ti tud de en gra- 
na jes tan ma ra vi llo sa men te aca ba das co mo los de un re loj
de pri me ra cla se. Por to das par tes ha bía len tes di mi nu tas
que pa re cían mi rar con la in di fe ren cia pro pia de las es fin- 
ges. Ha bía tres pe que ñas por ti llas en un la do, dos en otro,
y una más gran de de lan te. En lo al to, dos va ras de me tal
re tor ci das se al za ban co mo los cuer nos de una ca bra, aña- 
dien do un to que satá ni co al li ge ro as pec to ma ca bro de
aque lla co sa.

—Es un em pa que ta dor au to má ti co —su ge rí, ob ser van- 
do la má qui na con fran ca re pul sión. Se ña lé una de las por ti- 
llas—. Me tes la mor ta ja por aquí y el ca dá ver sa le por el
otro la do re ve ren te men te com pues to y en vuel to.

—Así que tam po co te gus ta su as pec to —co men tó Bur- 
man. Abrió un ca jón cer cano y sacó un pu ña do de di bu jos
—. Así es por den tro. Tie ne un cir cui to eléc tri co, vál vu las,
con den sa do res y al go que no pue do iden ti fi car del to do,
pe ro sos pe cho que es un di mi nu to y ex tre ma da men te efi- 
caz horno eléc tri co. Tie ne par tes que pa re cen ser ro di llos y
en gra na jes. Lle va in cor po ra dos va rios mar ti ne tes múl ti ples
a pe que ña es ca la, que apa ren te men te se unen a unas plan- 


