


Precaución: ¡Inflamable! Thomas N. Scortia

1

Tho mas N. Scor tia, co au tor de «El in fierno de cris tal» (el
best-se ller que ins pi ró la su per pro duc ción ci ne ma to grá fi ca
«El co lo so en lla mas»), es, an te to do, un asi duo y bri llan te
cul ti va dor de la na rra ti va fan tás ti ca y fan ta cien tí fi ca.

«Pre cau ción: ¡In fla ma ble!» es una se lec ción de los me jo res
cuen tos cor tos de Scor tia.
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Con te ni do

Pre sen ta ción: ¡Aten ción, Scor tia!, por Car lo Fra be tti

Pre cau ción: ¡in fla ma ble! (Cau tion! In fla m ma ble!, 1954)
Trans for ma ción (Sea Chan ge, 1956)
Aun que cai ga un go rrión (Thou gh a Spa rrow Fa ll, 1965)
John Ro bert y el hue vo del dra gón (John Ro bert and the

Dra gon’s Egg, 1957)
La úl ti ma gue rra (The Last War, 1975)
Cuan do es cu che la se ñal (When you Hear the To ne,

1970)
Cos ti lla de mu jer (Wo man’s Rib, 1972)
Mo ra li dad (Mo ra li ty, 1969)
Nar ci so en flor (Flo we ring Nar cis sus, 1973)
Una ru bia en el con ge la dor (The Ice box Blon de, 1959)
El pez Ju das (Ju das Fish, 1971)
Cuan do lle gué a Phoe nix (By the Ti me I Get to Phoe nix,

1972)
¡Va ya, Wur li tzer! ¡Es un pa pá! (Gee, Wur li tzer! It’s a Dad!,

1971)
Vie ja, vie ja muer te en Nue va, Nue va Ve ne cia (Old Dea th

in New, New Ve ni ce, 1975)
La es po sa del Pre mier (The Pre mier’s Lady, 1975)
La dio sa de los ga tos (The Go ddess of the Ca ts, 1972)
El fa ti ga do río (The Wea riest Ri ver, 1973)
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PRE SEN TA CIÓN

¡Aten ción, Scor tia!

La ma yo ría de nues tros lec to res pro ba ble men te co noz- 
can a Tho mas N. Scor tia co mo co au tor (jun to con Frank M.
Ro bin son) de El in fierno de cris tal[1], un best-se ller que ins- 
pi ró en par te la su per pro duc ción ci ne ma to grá fi ca de Irwin
Allen, El co lo so en lla mas, de ex tra or di na rio éxi to co mer- 
cial.

Pe se a la in du da ble re la ción de El co lo so… (más el fil me
que la no ve la) con la mi ti fi ca do ra co rrien te del gé ne ro «ca- 
tas tró fi co», la ima gen del gi gan tes co edi fi cio en lla mas
cons ti tu ye una acer ta da e in quie tan te me tá fo ra de un sis te- 
ma hi per tro fia do y cons tante men te al bor de del co lap so,
en cu ya mis ma gran de za (una gran de za mal en ten di da y
peor edi fi ca da) re si de su de bi li dad.

Y es ta mis ma idea —la del co lap so— cons ti tu ye, ba jo
una for ma u otra, el leit mo tiv de una par te im por tan te (la
más im por tan te, me atre ve ría a aña dir) de la na rra ti va de
Scor tia, has ta el pun to de que, te nien do en cuen ta su om- 
ni pre sen te li ris mo, ca bría ca li fi car le de «poe ta del hun di- 
mien to». Hun di mien to que pue de ser ex plí ci ta men te ca tas- 
tró fi co, apo ca líp ti co in clu so, o bien in di vi dual, pe ro de for- 
ma que en el hun di mien to del in di vi duo que de ex pre sa do,
sim bo li za do, el de su de ca den te cul tu ra.

Es ca si obli ga da, pues, la re fe ren cia a Poe y, más con- 
cre ta men te, a La rui na de la ca sa de Us her; y, por si se nos
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hu bie ra pa sa do por al to, el pro pio Scor tia in clu ye una es tre- 
me ce do ra alu sión a Poe en uno de sus re la tos más in quie- 
tan tes, re crean do en el su ges ti vo es ce na rio de una Nue va
Ve ne cia mar cia na las alu ci nan tes imá ge nes de La más ca ra
de la Muer te Ro ja. Aun que la re fe ren cia, sin más, tal vez re- 
sul ta ra me nos acla ra to ria que equí vo ca, pues, por otra par- 
te, Scor tia es un au tor que se ha lla en el po lo opues to de
Poe: lo que en és te es des es pe ra ción y de li rio, en aquél es
ter nu ra y es pe ran za.

¿Es pe ran za, en me dio de tan tas vi sio nes ca tas tró fi cas?
Des de lue go, y es ta apa ren te pa ra do ja de la obra de Scor- 
tia re mi te a una cues tión mu cho más ge ne ral: el pre sun to
«pe si mis mo» de la cien cia fic ción.

Se ha di cho a me nu do, pre ci sa men te en fun ción de su
abun dan cia de vi sio nes apo ca líp ti cas, que la cien cia fic ción
es un gé ne ro emi nen te men te pe si mis ta, lo que no es más
que un error de apre cia ción, en gran me di da de ri va do de
otro di fun di do error con sis ten te en con fun dir la cien cia fic- 
ción con la an ti ci pa ción en sen ti do es tric to. La cien cia fic- 
ción no pre ten de adi vi nar el por ve nir, sino más bien pre ve- 
nir contra las po si bles con se cuen cias de de ter mi na das ten- 
den cias ac tua les, y cuan do, por ejem plo, Scor tia nos su gie- 
re, ca si con un chis te, la idea de una he ca tom be nu clear, no
pre ten de con ven cer nos de que ése va a ser nues tro fin,
sino re cor dar nos que po dría lle gar a ser lo si no po ne mos
tér mino a una si tua ción so cio po lí ti ca des ca be lla da. Co mo
to da la bue na cien cia fic ción, los re la tos de Scor tia (al me- 
nos los me jo res) no pre ten den des mo ra li zar nos, sino in vi tar- 
nos a trans for mar la rea li dad ac tual se ña lan do sus pe li gros.

En es te sen ti do, el mis mo tí tu lo del li bro es bas tan te ex- 
plí ci to y de fi ni to rio del con te ni do: se tra ta de una lla ma da
de aten ción o pre cau ción con res pec to a una si tua ción tan
ines ta ble y des truc ti va que muy bien pue de ser ca li fi ca da
de IN FLA MA BLE.

CAR LO FRA BE TTI
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1 Pre cau ción: ¡in fla ma ble!

Cuan do el edi tor del pe rió di co de la ciu dad re ci bió la
no ti cia de que un fé nix ha bía cons trui do su ni do en la mis- 
mí si ma pun ta de la cú pu la del Ayun ta mien to, en vió na tu ral- 
men te a su me jor re por te ro a to da ve lo ci dad al lu gar de los
he chos. El re por te ro, un in trépi do jo ven co no ci do por sus
múl ti ples re cur sos, con si de ró que iba a lo grar muy po ca co- 
sa li mi tán do se a ob ser var la in mi nen te in mo la ción des de el
sue lo, de mo do que, tras so bor nar al con ser je, se in tro du jo
en la cor ni sa que bor dea ba la cú pu la y lue go as cen dió por
la es tre cha es ca la me tá li ca has ta el lu gar en don de el pá ja- 
ro se afa na ba en su ta rea.

—¿Te das cuen ta —di jo, acer cán do se al fé nix— que és- 
te es un lu gar muy po co or to do xo pa ra cons truir un ni do,
es pe cial men te te nien do en cuen ta el fin que tie nes en
men te?

—Me doy cuen ta —con tes tó el pá ja ro, ha cien do un al to
en su la bor—, pe ro no hay en es ta área otro pun to más ele- 
va do y no me que dan fuer zas su fi cien tes pa ra di ri gir me ha- 
cia el oes te y ha cer lo en al gún pi co de las Mon ta ñas Ro co- 
sas.

—Di me —di jo el re por te ro, re cor dan do sus obli ga cio- 
nes pro fe sio na les—, ¿es cier to que no hay más que un in di- 
vi duo de tu es pe cie?

—Ab so lu ta men te cier to —res pon dió el fé nix, co gien do
una lar ga ti ra de ce lo fán de un mon tón de des per di cios cui- 
da do sa men te co lo ca dos en equi li brio en la par te su pe rior
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de la cú pu la. Lue go co men zó a tren zar la há bil men te con el
res to de los ma te ria les del ni do, si guien do una pau ta com- 
pli ca da men te be lla.

—Y cuan do te vuel ves vie jo, ¿cons tru yes un ni do y le
pren des fue go mien tras tú es tás en su in te rior?

—Sí —res pon dió el ave tris te men te.
—¿Y re na ces de en tre las ce ni zas?
—To tal men te cier to.
—Pe ro —si guió el re por te ro con un es tre me ci mien to—

yo creí que eras oriun do del es te.
—Lo era ori gi nal men te —con vino el ave—. No obs tan- 

te, co mo el fé nix es el sím bo lo del re na ci mien to cons tan te
de la ju ven tud, de ci dí emi grar a una lo ca li dad más apro pia- 
da.

—¿Aquí, en el va lle del Mis sis si ppi?
—No seas ton to —di jo el ave—. Yo iba ca mino de Ho ll- 

ywood, pe ro adi vi né que mo ri ría an tes de com ple tar el vue- 
lo.

—En ton ces, ¿es que pue des va ti ci nar tu muer te?
—Por su pues to, al igual que otros acon te ci mien tos. Ya

ves, ten go el don de la pre cog ni ción.
—¿Pre cog ni ción? Eso sig ni fi ca que pue des pre de cir los

acon te ci mien tos, ¿ver dad?
—Sí —ad mi tió el fé nix, co men zan do a in tro du cir un tro- 

zo de pe rió di co den tro del ni do, que ya es ta ba ca si ter mi- 
na do.

—En ton ces pue des pre de cir co sas co mo el re sul ta do de
las pr óxi mas elec cio nes y quién se rá el ga na dor de los cam- 
peo na tos mun dia les y…

—Oh, eso y mu cho más —di jo el ave, mien tras se co lo- 
ca ba den tro del ni do ya aca ba do—. Pe ro no me pre gun tes
co sas co mo ésas —pro si guió—. To do el mun do an da pre- 
gun tán do me siem pre los re sul ta dos de los acon te ci mien tos
fu tu ros. Me exas pe ra.

—No era ésa mi in ten ción —pro tes tó el re por te ro.
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—Sí que lo era —le re pli có el pá ja ro—. De to das for- 
mas, no que dan más que unos mi nu tos pa ra que den las
do ce.

—¿Es en ton ces cuan do…?
—Sí —di jo el fé nix—. En cuan to sea me dio día.
El re por te ro per ma ne ció un mo men to en si len cio, con- 

tem plan do el ni do.
—No es és te, en ab so lu to, el ni do que yo hu bie ra es pe- 

ra do en con trar —se ña ló fi nal men te—. Pen sé que uti li za rías
ma de ra de sán da lo y otras plan tas exó ti cas.

—Pe ro, a ver, di me —di jo el pá ja ro con im pa cien cia—,
¿en dón de en con tra ría por aquí ma de ra de sán da lo?

—Tie nes ra zón —con vino el re por te ro—. Me he da do
cuen ta —aña dió con un cier to tono de or gu llo— de que
has uti li za do mi pe rió di co pa ra cons truir tu ni do —y se ña ló
una an cha ti ra de pa pel de dia rio en la que se po día leer el
ti tu lar The Ga ze tte y de ba jo, en ne gro, el en ca be za mien to
de un ar tícu lo.

—Sí, aun que no po see una tex tu ra muy sa tis fac to ria. —
El fé nix se re mo vió in có mo do—. ¿Tie nes ho ra bue na? —
pre gun tó.

—Son las do ce me nos un mi nu to —res pon dió el jo ven
pe rio dis ta—. Su pon go que en tra rás en ig ni ción de ma ne ra
es pon tá nea.

—Me te mo que hay una par te de la le yen da que no es
to tal men te cier ta —di jo el fé nix—. Ha bi tual men te, siem pre
me ayu da ban.

—Oh —ex cla mó el re por te ro—, no lo sa bía. ¿Me per mi- 
tes que te ofrez ca una ce ri lla?

El pá ja ro echó una mi ra da a los ti tu la res del pe rió di co,
cu yo en ca be za mien to de cía: «Hoy, a las do ce del me dio día,
prue ba de la su per bom ba de ni tró geno».

—No va a ser ne ce sa rio —di jo.
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2 Trans for ma ción

A trein ta pies ba jo el mar ya ce el pa dre;
de co ral es tán he chos sus hue sos;
hay per las don de es ta ban sus ojos:
na da en él se ha mar chi ta do,
pe ro ha su fri do una trans for ma ción
y se ha con ver ti do en al go va lio so y ex tra ño.

La tem pes tad, can to de Ariel

Bri lla ba… co mo una agu ja de fue go…
¿De quién era esa voz? Él no lo sa bía.
Lo in te res te lar… dos de ellos…
En ton ces se pu sie ron a ha blar to dos a la vez, mez clán- 

do se ca ó ti ca men te sus vo ces.
Se es tán di ri gien do a Plu tón pa ra la prue ba —di jo al- 

guien.
Her mo so… Es ta mos es pe ran do… es pe ran do…
Aqué lla era la voz de ella. Sin tió una frial dad en su pe- 

cho.
Eso era lo más te rri ble de su ais la mien to, pen só. Que

po día es cu char lo to do.
No so la men te lo que se de cía en la ofi ci na del su pe rin- 

ten den te, en Mar só po lis, don de se en contra ba sen ta do en
aquel mo men to.

Sino en to das par tes.
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To dos los su su rros del so ni do, en la zan do el sis te ma con
pul sacio nes de ra dio c-cu bo. To das las me dias pa la bras, los
me dios pen sa mien tos, des de los pla ne tas has ta las es ta cio- 
nes es pa cia les si tua das mu cho más allá, de Plu tón.

Y la so le dad era al go que se con ver tía en una sú bi ta
ago nía que so llo za ba jun to a su oí do. La so le dad y la pér di- 
da de dos mun dos.

Y no es que no pu die ra ha cer ca llar las vo ces si lo de- 
sea ba, las vo ces dis tan tes que for ma ban un en tra ma do en
el es pa cio con la ve lo ci dad cu bi ca da de la luz, pe ro…

Po día tam bién aca llar to dos los pen sa mien tos de los se- 
res hu ma nos y al can zar ese es ta do dis pli cen te y fe tal que
se lo gra cuan do sim ple men te se exis te.

Ha bía una voz que mu si ta ba los nú me ros del car ga men- 
to. Rea li zó un pe que ño cam bio men tal y la bien ajus ta da
ma sa de tran sis to res, pro fun da men te in ser ta dos en su cuer- 
po de plás ti co y me tal, le su mi nis tró una voz cla ra y agu da.
Se tra ta ba de una na ve de trans por te tri pla ne ta ria en el cin- 
tu rón cre pus cu lar de Mer cu rio. Y cap tó la ima gen fu gaz de
unas lla nu ras se cas y abra sa das ba jo un sol mons truo so y
ce ga dor.

Lue go una voz di jo: Muy bien… si tua ción tres… ocho…
seis y cal cu la diez pa ra la caí da li bre…

Pro ce día de más allá de Saturno… Y le vino a la me mo- 
ria una vi sión: cin tas bri llan tes de luz, en la zán do se en un so- 
bre co ge dor cie lo azul.

Pen só: «No vol ve ré a ver lo nun ca.»
Y: Es pa cio Fa ro Tres a MRX Dos Dos… Es pa cio Fa ro

Tres… Al fil a cua tro to rre de rei na.
Y lue go aque lla voz sua ve, aque lla voz di fe ren te: Bart…

Bart… ¿dón de es tás? Bart, ade lan te. Oh, Bart…
Pe ro la ig no ró.
En lu gar de en trar en con tac to con ella mi ró a la re cep- 

cio nis ta y ob ser vó có mo sus de dos des cri bían com pli ca das
for mas so bre el te cla do de la má qui na eléc tri ca.

Bart… Bart…
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«No, ya nun ca más», pen só. Pa ra él ya no ha bía na da
más que amar gu ra. El ais la mien to de un ser apar ta do de la
hu ma ni dad. La so le dad. ¿Amor? ¿Afec to? Esas pa la bras no
te nían sig ni fi ca do en aque lla exis ten cia.

Los fi nos de dos se mo vían so bre lla ves de plás ti co y en
el pa pel blan co flo re cían in ter mi na bles ta llos de pa la bras.

Se dio cuen ta de que se ha bía con ver ti do en un ri tual
pa ra él aquel via je el pri mer miérco les de ca da mes a la si- 
len cio sa ciu dad mar cia na de Tri pla net Port. Era un tri bu to
for ma lis ta a al go que es ta ba to tal men te muer to…, un ri tual
va cío, un ges to dé bil, ine fi caz.

Aque lla ma ña na le ha bían co mu ni ca do que no ha bría
na da.

—No, na da —le ha bía di cho la jo ven de la ofi ci na del
Su per—. Na da en ab so lu to.

Na da pa ra él, en su gris mun do ro bó ti co, sin tac to, sin
sa bor.

Ella le mi ró de la mis ma for ma en que lo ha cían to dos,
to dos aque llos a los que veía a tra vés de sus mu dos ojos
so bre su mag ní fi co ros tro hu ma no mo de la do en plás ti co.

Es pe ró… es cu chan do.
Cuan do el Su per en tró, son rió y di jo:
—Ho la, Bart. —Y lue go, ha cien do un ges to con la ca be- 

za, aña dió—: En tre mos.
La jo ven ex pre só con un ges to hos co su si len cio sa des- 

apro ba ción.
Una vez se hu bie ron sen ta do, el Su per di jo:
—¿Por qué no re gre sa a ca sa?
—¿A ca sa?
—A la Tie rra.
—¿Es ésa mi ca sa?
Las vo ces su su rra ban en su oí do mien tras el Su per frun- 

cía el ce ño y en cen día un ci ga rro ne gro.
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Y: Bart… Bart… Ca ba llo cua tro a… tres aba jo… dos
aba jo… Más allá de Dei mos, mien tras el sol bri lla en sus
flan cos… Bart…

—¿Qué es lo que in ten ta ha cer? —pre gun tó el Su per—.
¿Ais lar se del mun do com ple ta men te?

—Eso es al go que ya ha si do con su ma do —di jo él—. Y
muy efi caz men te, por cier to.

—Mi re, per mí ta me que le ha ble con cru de za. No so tros
no le de be mos na da.

—No —di jo él.
—Us ted es ta ría muer to aho ra —di jo el Su per.
—Su pon go que se ría así —ad mi tió él.
—Po dría re gre sar ma ña na. A la Tie rra. Una nue va vi da.

Na die tie ne que sa ber lo, a me nos que us ted in sis ta en de- 
cir lo.

Él mi ró sus ma nos, unas ma nos per fec ta men te sur ca das
por ve nas, unas ma nos muy hu ma nas. Y sus mus cu la dos
mus los, don de los pan ta lo nes ce lo tér mi cos se ce ñían a sus
pier nas.

—Sus téc ni cos hi cie ron un ex ce len te tra ba jo —con vino
—. En rea li dad, és te es me jor que mi vie jo cuer po. Más
fuer te. Y du ra rá más. Pe ro…

Fle xio nó las ma nos pa té ti ca men te, ob ser van do la for ma
en que las sua ves ti ras de plás ti co con trác til ar ti cu la ban sus
de dos.

—Pe ro el dis fraz no en ga ña a na die, y us ted lo sa be. Es- 
ta mos he chos pa ra una co sa.

—Yo no pue do cam biar la po lí ti ca de la Com pa ñía —di- 
jo el Su per—. Sí, ya sé que el ex pe ri men to no ha si do un
éxi to. De cual quier for ma, era un mal com pro mi so. No so- 
tros ne ce si tá ba mos al go un po co más só li do, al go más que
un ser hu ma no pa ra pi lo tar esas pri me ras na ves. Las reac- 
cio nes hu ma nas, la ve lo ci dad de sus im pul sos ner vio sos
eran de ma sia do len tos y el equi po elec tró ni co de ma sia do
vo lu mi no so. Pe ro no es tá ba mos dis pues tos a en fren tar nos
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a los he chos. In ten ta mos el com pro mi so…, man te ner la for- 
ma hu ma na.

—No so tros les pro por cio na mos lo que us te des ne ce si- 
ta ban —di jo él—. Les pro por cio na mos pi lo tos pa ra sus na- 
ves. A cam bio nos de ben al go. ¿Us ted cree que yo hu bie ra
fir ma do su con tra to, sa bien do que cuan do fi nal men te mu- 
rie ra us te des co lo ca rían mi ce re bro en al go que no es hu- 
ma no?

—Bue no, no so tros cum pli mos el con tra to. No so tros le
sal va mos de la des truc ción, a us ted y a un cen te nar co mo
us ted. To do a cam bio de la ca pa ci dad que só lo us te des po- 
seen. Fue un tra to lim pio.

—Muy bien. En ton ces de me una na ve. Es to do lo que
de seo.

—Ya se lo he di cho an tes. Di ri ja una es ta ción de ra dio.
—No.
—Mi re, una de las in te res te la res es tá sien do pro ba da en

es te mis mo mo men to. Y exis ten es ta cio nes más allá de Plu- 
tón.

—¿Es ta cio nes? ¿Por qué iba a per mi tir que me con fi nen
en una de esas es ta cio nes? Com ple ta men te in mó vil. ¿Qué
ti po de vi da sin sen ti do es ésa, una exis ten cia co mo uni dad
ce rra da du ran te años, sin el más mí ni mo con tac to con la
hu ma ni dad?

—Las es ta cio nes no son al go sin sen ti do —re pli có el Su- 
per. Se arre lla nó en su asien to y gol peó la me sa con la pal- 
ma de la ma no—. Us ted sa be que el Im pul so Be ch tol dt no
pue de ser ins ta la do den tro de los pe sa dos cam pos gra vi ta- 
to rios del sis te ma. El Cam po Be ch tol dt ex plo ta en esas
con di cio nes. Por eso ne ce si ta mos las es ta cio nes. Se cons- 
tru yen pa ra ins ta lar el im pul so des pués de que la na ve
aban do na el pro pio sis te ma, uti li zan do sus mo to res ató mi- 
cos.

—No ha con tes ta do us ted to da vía a mi pre gun ta.
—Star ga zer I es tá des ti na da a una de las es ta cio nes

trans plu to nia nas. Star ga zer II le se gui rá den tro de unos
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días.
—¿Así pues…?
—Pue do con se guir una si lo de sea. Oh, no va ya a pen- 

sar que es una for ma de qui tár nos lo de en ci ma. No so tros
no ac tua mos de esa for ma. Las dos úl ti mas na ves ex plo ta- 
ron por que los pi lo tos no pu die ron do mi nar las. Ne ce si ta- 
mos el me jor, y ése es us ted.

Hi zo una pau sa du ran te un lar go se gun do.
—Es to tam bién pue do de cír se lo —con ti nuó el Su per—.

He mos co lo ca do to dos nues tros hue vos en esas dos ca nas- 
tas. Si cual quie ra de ellas fa lla ra, pa sa ría un si glo an tes de
que na die vol vie ra a in ten tar lo de nue vo. Es ta mos can sa dos
de li mi tar nos a es tos nue ve pla ne tas. Es ta mos de ci di dos a
ir a las es tre llas aho ra, y us ted pue de for mar par te de la
em pre sa.

—Eso so lía te ner un sig ni fi ca do pa ra mí, pe ro… —ex- 
ten dió ágil men te sus ma nos—. Al ca bo de un tiem po, uno
co mien za a de jar de iden ti fi car se con la hu ma ni dad y sus
as pi ra cio nes.

Ini ció un mo vi mien to pa ra le van tar se, y en ton ces el Su- 
per di jo:

—Us ted sa be que no pue de di ri gir una na ve mo der na o
una es ta ción li ga do a un cuer po hu ma noi de. Re sul ta de ma- 
sia do ine fi caz. Tie ne que for mar par te de la es truc tu ra.

—Ya se lo he di cho an tes. Eso no quie ro ha cer lo.
—¿De qué tie ne mie do? ¿De la so le dad?
—Ya he es ta do so lo an tes —di jo él.
—En ton ces, ¿de qué?
—¿Que de qué ten go mie do? —son rió con su me cá ni ca

son ri sa—. Ten go mie do de lo que ya me es tá pa san do.
El Su per guar dó si len cio.
—Cuan do co mien zas a per der las emo cio nes bá si cas —

con ti nuó él—, las for mas bá si cas de pen sa mien to que ha- 
cen que seas un ser hu ma no, bue no, pues… ¿De qué ten- 
go mie do? Ten go mie do de con ver tir me aún más en una
má qui na —con clu yó.
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Y an tes de que el Su per pu die ra aña dir na da más ya ha- 
bía sali do.

Una vez fue ra, se su bió la cre ma lle ra de su cha que ta ce- 
lo tér mi ca y se ajus tó el res pi ra dor. Lue go ele vó el reos ta to
si tua do en la par te de lan te ra de la cha que ta has ta que la
pe que ña jo ya lu mi no sa que ha bía so bre el reos ta to re lam- 
pa gueó sua ve men te en la te nue luz del ama ne cer. Ob via- 
men te, no te nía ne ce si dad del ca lor que le pro por cio na ba
su tra je, pe ro aque lla mas ca ra da, el dis fraz que te nía por fi- 
na li dad con fe rir le un as pec to to tal men te hu ma no, hu bie ra
es ta do in com ple to sin ese to que vi tal.

Mien tras re co rría su ca mino de re gre so, su mi do en
aque lla luz gris per la, es tu vo es cu chan do a un la do y a otro
la mul ti tud de vo ces de las na ves de trans por te. Oyó frag- 
men tos del co mer cio que se rea li za ba en cen te na res de
puer tos y si guió con la ima gi na ción el rá pi do pro gre so del
Star ga zer I más allá de la ór bi ta de Urano, ha cia su en cuen- 
tro con la es ta ción en la que se le aco pla ría la Im pul sión Be- 
ch tol dt.

Y lue go pen só: «Se ñor, si pu die ra rea li zar el sal to con
ella. Pe ro no a ese pre cio…, no al pre cio que tu vie ron que
pa gar los otros, Jim, Mar tha, Walt y… Be th.»

La ciu dad ha bía co bra do vi da en el in ter va lo de tiem po
que ha bía pa sa do mien tras él es ta ba en la ofi ci na del Su- 
per, y a su la do pa sa ban nu me ro sas y apre su ra das fi gu ras,
se me jan tes a osos, en fun da das en sus ro pas ce lo tér mi cas y
sus res pi ra do res trans pa ren tes. To dos ellos le ig no ra ban
por com ple to, y du ran te un mo men to sin tió el lo co im pul so
de arran car se el res pi ra dor de la ca ra y que dar se allí es pe- 
ran do.

Es pe ran do, agre si vo, de sa fian te, pa ra que al guien se fi- 
ja ra en él.

Los cam bian tes le tre ros de neón bri lla ban a lo lar go de
las am plias ca lles, y de vez en cuan do un co che eléc tri co,


