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La ame na za de la gue rra nu clear ha ce que la co lo ni za ción
de Mar te sea una prio ri dad pa ra la su per vi ven cia de la hu- 
ma ni dad. Pa ra des en vol ver se li bre men te en las du ras con- 
di cio nes me dioam bien ta les del pla ne ta, se em pren de un
pro gra ma pa ra trans for mar a se res hu ma nos en ci borgs que
es tén adap ta dos al hos til am bien te mar ciano.

Ho mo Plus fue la pri me ra no ve la de Pohl tras diez años, lo
cual cons ti tu ye de por sí to do un acon te ci mien to, pe ro ade- 
más, cen trán do se en un te ma de tan re no va da ac tua li dad
co mo la con quis ta de Mar te, el au tor ha ela bo ra do un im- 
pre sio nan te re ta blo de los con flic tos psi co ló gi cos, po lí ti cos
y so cia les del ho mo tec no ló gi cus.
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PRE SEN TA CIÓN

Ho mo Pohl

En cier to mo do, ca bría de cir que la cien cia fic ción ha re- 
co rri do el fu tu ro mar cha atrás. En los pri me ros tiem pos del
gé ne ro, los es cri to res gus ta ban de pro yec tar su ima gi na- 
ción a enor mes dis tan cias en el es pa cio y en el tiem po, a
épo cas y lu ga res en que la Tie rra, cu na de una hu ma ni dad
di se mi na da por el cos mos, no se ría ya sino un va go re cuer- 
do.

Pos te rior men te, y a me di da que el gé ne ro fue ma du ran- 
do, mu chos au to res em pe za ron a dar se cuen ta de que pa ra
con ju rar lo ma ra vi llo so, lo ex tra or di na rio o lo te rri ble no ha- 
cía fal ta ale jar se mu cho de ca sa, y que nues tro pre sen te y
sus im pli ca cio nes in me dia tas son cam pos ina go ta bles pa ra
la es pe cu la ción. Con el ali cien te, ade más, de que ello fa ci li- 
ta la ela bo ra ción de un ti po de na rra ti va más co nec ta do
con la rea li dad y los pro ble mas ac tua les.

Así, la cien cia fic ción ha ido re tro ce dien do des de fu tu- 
ros in con ce bi ble men te re mo tos has ta si tuar se, en gran me- 
di da, en nues tro pro pio si glo.

Fre de rik Pohl, uno de los ma es tros in dis cu ti dos del gé- 
ne ro, cua tro ve ces ga lar do na do con el pre mio Hu go (y la
úni ca per so na que ha re ci bi do es te pre mio co mo es cri tor y
co mo di rec tor de pu bli ca cio nes), siem pre ha de di ca do es- 
pe cial aten ción a es ta «cien cia fic ción in me dia ta», si tua da
en un fu tu ro pr óxi mo y di rec ta men te re la cio na da con la
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pro ble má ti ca ac tual. Bas ta ría ci tar, a es te res pec to, su inol- 
vi da ble Mer ca de res del es pa cio (es cri ta en co la bo ra ción
con el fa lle ci do C. M. Kor n blu th), obra cla ve del gé ne ro, en
la que se de nun cia el mun do de pe s adi lla al que nos es tá
abo can do la hi per tro fia del mer can ti lis mo y la pu bli ci dad.

Ho mo Plus es la pri me ra no ve la de Pohl en diez años, lo
cual cons ti tu ye de por sí un acon te ci mien to que el afi cio na- 
do no pue de pa sar por al to. Y la evo ca ción de con tem po ra- 
nei dad del au tor se ma ni fies ta una vez más, ya que la ac- 
ción se sitúa en un fu tu ro tan in me dia to que ca si se pue de
lla mar pre sen te, to man do co mo pre tex to un te ma en tra ña- 
ble tan to de la es pe cu la ción co mo de la fa bu la ción cien tí fi- 
ca, que en los úl ti mos me ses ha vuel to al pri mer pla no de la
ac tua li dad: la con quis ta de Mar te.

Y di go «to man do co mo pre tex to» por que el ver da de ro
te ma de la no ve la, co mo ocu rre en la ma yo ría de las obras
de Pohl, es el con flic to hu ma no en to da su ex ten sión, tan to
a ni vel in di vi dual co mo so cial, y el in quie tan te ci borg —me- 
dio hom bre, me dio má qui na— al re de dor del cual gi ra la
tra ma cons ti tu ye, en úl ti ma ins tan cia, el sím bo lo de un
hom bre que ya es, de he cho, sim bion te de la má qui na, de
una tec no lo gía avan za da más allá de lo re ver si ble que pue- 
de ser ar ma mor tí fe ra o ins tru men to re den tor, se gún el uso
que le de mos.

CAR LO FRA BE TTI
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1 Un as tro nau ta y su mun do

An te to do, es ne ce sa rio que les ha ble mos de Ro ger To- 
rraway. Un so lo ser hu ma no no pa re ce te ner par ti cu lar im- 
por tan cia en me dio de ocho mil mi llo nes de per so nas. Re- 
pre sen ta, por ejem plo, lo que un mi croe le men to en un
ban co de me mo ria. Pe ro in clu so un úni co ele men to pue de
ser de ci si vo cuan do con tie ne un da to es en cial, y To rraway
era im por tan te pre ci sa men te en ese sen ti do.

Era un hom bre bien pa re ci do, de acuer do con los cá no- 
nes de los se res hu ma nos. Y tam bién fa mo so. O, al me nos,
lo ha bía si do.

En una oca sión Ro ger To rraway ha bía es ta do sus pen di- 
do en el cie lo du ran te dos me ses y tres se ma nas, jun to con
otros cin co as tro nau tas. Es ta ban su cios, co rreo sos y más
bien abu rri dos. No fue eso lo que le hi zo fa mo so. Aque llo
no era sino ma te rial pa ra una pe que ña no ti cia que no ocu- 
pa ría más de dos fra ses en el dia rio de las sie te de una tar- 
de vul gar.

Pe ro lle gó a ser fa mo so. En Be chua na lan dia, Be lu chis tán
y Bu ffa lo la gen te co no ció su nom bre. Ti me le sa co en la
por ta da. Pe ro no só lo a él. Hu bo de com par tir la con el res- 
to de su equi po del la bo ra to rio or bi tal, por que ellos ha bían
si do los que ha bían res ca ta do sano y sal vo al gru po so vié ti- 
co que re gre sa ba a la Tie rra con los mo to res ave ria dos.

Así pues, se con vir tie ron en los hom bres fa mo sos de la
ve la da. Por aquel en ton ces To rraway te nía veintio cho años
y aca ba ba de ca sar se con una pro fe so ra de ce rá mi ca de
ojos ver des y ca be llo ne gro. Do rrie en la Tie rra era lo que
ilu sio na ba a Rog, y Rog en ór bi ta era lo que ha cía que Do- 
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rrie fue ra tam bién una ce le bri dad, co sa que a ella le en can- 
ta ba.

Se ne ce si ta ba al go es pe cial pa ra ha cer de la mu jer de
un as tro nau ta una no ti cia in te re san te. Ha bía mu chas. Y to- 
das se pa re cían enor me men te. Pa re cía co mo si la NA SA es- 
co gie ra a las mu je res de los as tro nau tas en tre las ins cri tas al
con cur so de miss Geor gia. Da ban to das la im pre sión de
que, en cuan to se pu sie ran el tra je de ba ño, co men za rían a
ha cer fi li gra nas con los bas to nes o a re ci tar La hem bra de
las es pe cies. Do rrie To rraway te nía un as pec to de ma sia do
in te li gen te co mo pa ra ha cer al go así, aun que era, sin du da,
lo su fi cien te men te bo ni ta pa ra ello. Fue la úni ca de las es- 
po sas de los as tro nau tas que con si guió que se le de di ca ra
un buen es pa cio tan to en La dies Ho me Jour nal («Us ted
pue de co ci nar en su horno do ce pla tos de Na vi dad»), co- 
mo en Ms («Los ni ños echa rían a per der mi ma tri mo nio.»)

Ro ger era tam bién par ti da rio de no te ner hi jos. Era par- 
ti da rio de to do lo que Do rrie de sea ba, por que es ta ba muy
ena mo ra do de ella.

En es to se pa re cía po co a sus com pa ñe ros, la ma yo ría
de los cua les ha bía des cu bier to los mag ní fi cos éxi tos que el
pro gra ma es pa cial les pro por cio na ba en tre las mu je res. En
otros as pec tos era exac ta men te igual que ellos. Bri llan te,
sano, lis to, bien pa re ci do, téc ni ca men te bien pre pa ra do.
Sus afi cio nes eran el aje drez, la na ta ción, la ca za, vo lar, bu- 
cear, pes car y el golf. Po día con fun dír s ele fá cil men te con
em ba ja do res o sena do res. Cuan do se re ti ra ban del pro gra- 
ma es pa cial en contra ban tra ba jo en las com pa ñías aeroes- 
pa cia les o en las cau sas per di das que ne ce si ta ban una nue- 
va ima gen pu bli ci ta ria. Esos tra ba jos es ta ban muy bien pa- 
ga dos. Los as tro nau tas eran pro duc tos va lio sos. No só lo
eran va lio sos pa ra la pu bli ci dad y pa ra el hom bre de la ca- 
lle. No so tros tam bién les con ce día mos una va lo ra ción muy
ele va da.

Lo que los as tro nau tas re pre sen ta ban era un sue ño. El
sue ño era al go pre cio so pa ra el hom bre de la ca lle, es pe- 
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cial men te si se tra ta ba de una hú me da y apes to sa ca lle de
Cal cu ta, don de fa mi lias en te ras dor mían so bre las ace ras y
se des per ta ban al ama ne cer pa ra ha cer co la y con se guir un
ta zón de co mi da gra tis. És te era un mun do are no so y mu- 
grien to, y el es pa cio les pro por cio na ba un pe da ci to de be- 
lle za y ex ci ta ción. No mu cho. Pe ro era me jor que na da.

Los as tro nau tas for ma ban una pe que ña co mu ni dad ce- 
rra da, en torno a To nka, Ok laho ma.

Rog y Do rrie en ca ja ron bien en esa co mu ni dad. Hi cie ron
amis ta des con fa ci li dad. Eran lo su fi cien te men te ori gi na les
co mo pa ra des ta car, pe ro no lo bas tan te ra ros co mo pa ra
lle gar a mo les tar a na die. Aun que Do rrie no de sea ba te ner
ni ños, era sim pá ti ca con los hi jos de los de más. Cuan do Vic
Sa muel son per dió el con tac to por ra dio du ran te cin co días
mien tras se en contra ba en el la do opues to del Sol y Ver na
Sa muel son sin tió pre ma tu ra men te do lo res de par to, Do rrie
se lle vó a los tres hi jos de Ver na a su ca sa. Nin guno so bre- 
pa sa ba la edad de cin co años. Dos aún lle va ban pa ña les y
ella se los cam bia ba sin in co mo dar se mien tras las otras mu- 
je res se ocu pa ban de la ca sa de Ver na y és ta da ba a luz su
cuar to hi jo en el hos pi tal de la NA SA. En las fies tas na vi de- 
ñas ni Rog ni Do rrie se em bo rra cha ban nun ca, ni tam po co
nun ca eran los pri me ros en aban do nar la fies ta.

Eran un ma tri mo nio agra da ble.
Vi vían en un mun do agra da ble.
En eso, eran, y ellos lo sa bían, afor tu na dos. El res to del

mun do no era así de agra da ble. Las gue rras se su ce dían en
Asia, Áfri ca y La ti noa mé ri ca. La Eu ro pa oc ci den tal se veía
de vez en cuan do aho ga da por las huel gas y afec ta da con
fre cuen cia por la ca res tía, y cuan do lle ga ba el in vierno so- 
lían pa sar frío. Las per so nas es ta ban ham brien tas y mu chas
de ellas en co le ri za das, y ha bía po cas ciu da des en las que
al guien de sea ra ca mi nar so lo por la no che.

Pe ro To nka per ma ne cía ce rra da y a sal vo, y los as tro nau- 
tas (y los cos mo nau tas y los si no nau tas) vi si ta ban Mer cu rio
y Mar te lo mis mo que la Lu na, flo ta ban en el ha lo de los co- 
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me tas y se man te nían en ór bi ta al re de dor de gi gan tes de
gas.

El pro pio To rraway ha bía lle va do a ca bo cin co mi sio nes
im por tan tes. Pri me ro par ti ci pó en uno de los vue los de
apro vi sio na mien to del la bo ra to rio es pa cial, allá en los pri- 
me ros tiem pos de la con ge la ción, cuan do el pro gra ma es- 
pa cial se es ta ba po nien do de nue vo en pie.

Lue go pa só ochen ta y un días en la es ta ción es pa cial de
la se gun da ge ne ra ción. Fue és te su gran mo men to, el que
le hi zo me re ce dor de la por ta da de Ti me. Los ru sos ha bían
en via do una ex pe di ción a Mer cu rio y ha bían lle ga do allí
muy bien, ha bían ate rri za do muy bien e ini cia do su via je de
vuel ta muy bien; pe ro na da de lo que su ce dió a con ti nua- 
ción fue muy bien. Los ru sos ha bían te ni do siem pre pro ble- 
mas con sus im pul so res de es ta bi li za ción. (Al gu nos de los
pri me ros cos mo nau tas lle ga ron a con ver tir se en au tén ti cas
peon zas sin po der de te ner se y ha bían vo mi ta do den tro de
sus na ves es pa cia les sin po der evi tar lo. Es ta vez ha bían
vuel to a te ner el mis mo pro ble ma y ha bían ago ta do sus re- 
ser vas de co rrec ción.)

Ha bían lo gra do man te ner se en una am plia ór bi ta elíp ti- 
ca al re de dor de la Tie rra, pe ro no te nían mo do al guno de
salir de ella con vi da. Ni si quie ra po dían man te ner se así. Su
con trol era úni ca men te apro xi ma do y su pe ri geo era lo su fi- 
cien te men te ba jo den tro de la io nos fe ra de la at mós fe ra de
la Tie rra co mo pa ra que se ca len ta ran te rri ble men te.

Pe ro Ro ger y los otros cin co ame ri ca nos se en contra ban
allí, en una na ve es pa cial di se ña da pa ra tra ba jos de re mol- 
que, con el com bus ti ble su fi cien te pa ra lle var a ca bo me dia
do ce na más de mi sio nes. No era na da de ma sia do ex tra or- 
di na rio, pe ro ellos lo hi cie ron: uni fi ca ron rum bo y ve lo ci dad
con el Av ro ra Dva, se aco pla ron y sa ca ron a los cos mo nau- 
tas. ¡Qué es pec tá cu lo de be sos y abra zos de oso en caí da
li bre! Cuan do vol vie ron al re mol ca dor es pa cial, con lo que
los ru sos se ha bían em pe ña do en lle var se con si go, se or ga- 
ni zó una fies ta: ju go de gro se lla, que te nía un cier to gus ti llo
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a tos ta do. Y des pués de dos ór bi tas más, el Av ro ra se con- 
vir tió en un me teo ro. «Co mo una bri llan te exha la ción en la
tar de», di jo Yu li Bro nin, un cos mo nau ta que ha bía ido a Ox- 
ford, y be só a sus sal va do res de nue vo.

Cuan do re gre sa ron a la Tie rra, acos ta dos de dos en dos
en las li te ras, más jun tos que si fue ran aman tes, eran unos
hé roes y to dos les ado ra ban, in clu so a Ro ger, in clu so Do- 
rrie.

Pe ro de eso ha cía mu cho tiem po.
Des de en ton ces, Ro ger To rraway ha bía rea li za do dos

vue los cir cun lu na res, vi gi lan do la na ve, mien tras sus tri pu la- 
cio nes ra dio te les có pi cas efec tua ban sus prue bas or bi ta les
so bre el enor me es pe jo de se s en ta ki ló me tros de ra dio en
el la do opues to. Y fi nal men te, par ti ci pó en el abor ta do ate- 
rri za je so bre Mar te, tras el que tu vie ron la suer te de re gre- 
sar a la Tie rra en te ros. Pe ro por aquel tiem po, el en can to
ha bía des apa re ci do.

Así pues, des de en ton ces, el tra ba jo de Rog ha bía si do,
di ga mos, di plo má ti co. Ju ga ba al golf con los sena do res en
la co mi sión es pa cial y fue tras la da do a las ins ta la cio nes de
Eu roes pa cio de Zu ri ch, Mu ni ch y Tries te. Lo gró una mo des- 
ta ven ta de sus me mo rias. Sir vió co mo au xi liar en al gu na
mi sión oca sio nal. A me di da que el pro gra ma es pa cial de cli- 
na ba ca da vez más rá pi da men te, des de su ca te go ría de
prio ri dad na cio nal a la de ejer ci cios de pla ni fi ca ción de ca- 
sos im pre vis tos, tu vo ca da vez me nos tra ba jo que ha cer.

Sin em bar go, aho ra ha bía vuel to a en car gar se de una
nue va mi sión, aun que no ha bló de ello cuan do pi dió apo yo
po lí ti co pa ra la ope ra ción.

No se lo con ce die ron. Es ta nue va mi sión, que pa re cía
que iba a ser apro ba da an tes o des pués, era la pri me ra en
el pro gra ma es pa cial que ha bía si do cla si fi ca da co mo al ta- 
men te se cre ta.

Es pe rá ba mos mu cho de Ro ger To rraway, aun que no era
muy di fe ren te de los de más as tro nau tas: un po co me jor en- 
tre na do, muy su bem plea do, bas tan te des con ten to con lo
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que es ta ba su ce dien do con res pec to a sus tra ba jos, pe ro
muy rea cio a de jar los por otros mien tras exis tie ra la po si bi li- 
dad de ser im por tan te de nue vo. To dos eran así, in clu so el
que era un mons truo.
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2 Lo que que ría el pre si den te

To rraway no po día apar tar de su pen sa mien to al hom- 
bre que era un mons truo. Pe ro aho ra es ta ba ocu pa do en al- 
go es pe cial.

To rraway es ta ba sen ta do en el si llón del co pi lo to, a
vein ti cua tro mil me tros so bre Kan sas, vien do có mo un pun- 
to res ba la ba sua ve men te por la pan ta lla del ra dar IDF.

—Mier da —di jo el pi lo to; el pun to era un Con cor d ski III
so vié ti co cu yo CB-5 ha bía es ta do per si guien do des de que
lo ha bía de tec ta do so bre la Ga rri son Dam Re ser voir.

To rraway son rió y de ce le ró un po co más. Au men tan do
la ve lo ci dad re la ti va, el pun to Con cor d ski vi bró du ran te un
mo men to.

—Le es ta mos per dien do —di jo el pi lo to, malhu mo ra do
—. ¿Adón de cree que se di ri ge? ¿A Ve ne zue la, qui zá?

—Me jor que sea así —di jo To rraway— por que am bos
es ta mos que man do de ma sia do com bus ti ble.

—Es tá bien —di jo el pi lo to, al que no im por ta ba en ab- 
so lu to el he cho de que hu bie ran in frin gi do el tra ta do in ter- 
na cio nal 1.5 Ma ch—. ¿Qué es tá pa san do en Tul sa? Nor mal- 
men te nos de jan acer car nos di rec ta men te, so bre to do te- 
nien do a bor do a una Per so na Muy Im por tan te co mo us- 
ted.

—Pro ba ble men te al gu na Per so na Más Im por tan te aún
es tá ate rri zan do aho ra —di jo Ro ger. No era una su po si ción.
Lo sa bía po si ti va men te. Sa bía de qué Per so na Muy Im por- 
tan te se tra ta ba y no ha bía na die más im por tan te que el
pre si den te de los Es ta dos Uni dos.

—Us ted ya no vue la mu cho, ¿ver dad? —di jo el pi lo to.
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—Só lo cuan do al guien co mo us ted me de ja.
—No es co mo pa ra fa ti gar se. ¿Qué es lo que ha ce en

rea li dad, si no le mo les ta mi pre gun ta? Me re fie ro co mo
Per so na Muy Im por tan te.

To rraway te nía una res pues ta pre pa ra da pa ra pre gun tas
co mo ésa.

—Ad mi nis tra ción —di jo. Siem pre de cía eso cuan do la
gen te le pre gun ta ba lo que ha cía. A ve ces, la gen te que se
lo pre gun ta ba po seía un ade cua do mar gen de se gu ri dad,
no só lo pa ra el go bierno, sino pa ra el ra dar pri va do que lle- 
va ba en su pro pia men te y que le de cía que con fia ra en es- 
ta per so na y no en aqué lla. En ton ces aña día: «Cons tru yo
mons truos». Si lo que con tes ta ban le in di ca ba que ya sa- 
bían al go acer ca de aque llo, en ton ces po día aña dir una o
dos fra ses más.

No pe sa ba nin gún se cre to so bre el Pro yec to de Exo me- 
di ci na. To dos sa bían que lo que es ta ban ha cien do en To nka
era pre pa rar as tro nau tas pa ra vi vir en Mar te. Lo que sí era
se cre to era có mo lo ha cían: el mons truo. Si To rraway de cía
de ma sia do po dría arries gar tan to su li ber tad co mo su tra- 
ba jo. Y a Ro ger le gus ta ba su tra ba jo. Ayu da ba con él a su
pre cio sa mu jer en su tien da de ce rá mi ca. Le pro por cio na ba
la sen sación de es tar ha cien do al go que la gen te re cor da ría
y le lle va ba a lu ga res in te re san tes.

Ha bían lle ga do so bre el río Ci ma rrón, me jor di cho, so- 
bre el re tor ci do y ro jo ca nal que se con ver ti ría en un río
cuan do llo vie ra de nue vo; des cen die ron, se apa ga ron los
mo to res y re na ció la tran qui li dad.

—Gra cias —le di jo Ro ger al pi lo to, y fue a re co ger sus
co sas a la ca bi na de las Per so nas Muy Im por tan tes.

Aque lla vez ha bían ido a Bei rut, Ro ma, Se vi lla y Saska- 
toon an tes de di ri gir se a Ok laho ma, y ca da uno de los lu ga- 
res era más ca lien te que el an te rior. Co mo es ta ba pre vis to
por el ce re mo nial del en cuen tro con el pre si den te, Do rrie
fue a re co ger le al aero puer to. Se pu so rá pi da men te la ro pa
que ella le ha bía lle va do a la ha bi ta ción del mo tel. Es ta ba
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con ten to de ha ber re gre sa do, con ten to de rea nu dar su tra- 
ba jo de ha cer mons truos y con ten to de es tar de nue vo con
su mu jer. Mien tras se du cha ba sin tió un re pen tino y po de- 
ro so im pul so eró ti co. Salió de la du cha. Te nía un cro no me- 
tro den tro de la ca be za que le iba se ña lan do el tiem po, así
que no ne ce si ta ba con sul tar su re loj; no te nía tiem po. Sin
em bar go, no im por ta ría si lle ga ba unos mi nu tos tar de. Pe ro
Do rrie ya no es ta ba en la si lla don de él la ha bía de ja do; la
te le vi sión es ta ba en cen di da, su ci ga rri llo se con su mía en el
ce ni ce ro, pe ro ella ha bía sali do. Ro ger se sen tó en el bor de
de la ca ma en vuel to en una toa lla has ta que el re loj de su
ca be za le in di có que ya no ha bía tiem po que per der pa ra
na da. En ton ces co men zó a ves tir se. Es ta ba po nién do se la
cor ba ta cuan do Do rrie en tró en la ha bi ta ción.

—Lo sien to —le di jo cuan do fue a abrir la—. No po día
en con trar la má qui na de la co ca-co la. Una pa ra ti y otra pa- 
ra mí.

Do rrie era ca si tan al ta co mo Ro ger, more na por elec- 
ción y de ojos ver des por na tu ra le za. Sacó un ce pi llo de la
ma le ta y le ce pi lló la es pal da y las man gas de la cha que ta;
lue go to ma ron los va sos y be bie ron.

—Es me jor que nos va ya mos —di jo ella—. Es tás mag ní- 
fi co.

—Tú es tás ex ci tan te —di jo él, po nién do le las ma nos en
los hom bros.

—Aca bo de pin tar me los la bios —di jo ella apar tan do la
bo ca y ofre cién do le la me ji lla pa ra que él la be sa ra—. Pe ro
me agra da ver que las se ño ri tas no te han ago ta do.

Se echó a reír con buen hu mor; ju ga ba a que él se acos- 
ta ba con una chi ca di fe ren te en ca da ciu dad. A él le agra- 
da ba el jue go. Pe ro no era cier to. Un ma tri mo nio con ex pe- 
rien cias adul te ri nas, ge ne ral men te in sa tis fac to rias, se ría
más des agra da ble y pro ble má ti co que gra ti fi can te, pe ro le
gus ta ba con si de rar se ese ti po de hom bre cu ya mu jer te me
que les de di que aten cio nes a otra.
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—No ha ga mos es pe rar al pre si den te —di jo él—. Yo pa- 
ga ré mien tras traes el co che.

No hi cie ron, des de lue go, es pe rar al pre si den te; tu vie- 
ron que es pe rar más de dos ho ras an tes de ver le.

Ro ger es ta ba fa mi lia ri za do con el pro ce so que se si gue
pa ra pro te ger a una per so na; ya le ha bía pa sa do an tes. No
era só lo el pre si den te de Es ta dos Uni dos el que to ma ba un
dos cien tos por cien to de pre cau cio nes contra los ase si nos
en aque llos días. Ha bía es ta do es pe ran do to do un día pa ra
ver al Pa pa, y lue go tu vo a la Guar dia Sui za de trás de él,
apun tán do le con una Be re tta, du ran te to do el tiem po que
du ró la au dien cia.

La mi tad de la gen te im por tan te del la bo ra to rio se en- 
contra ba allí. El vie jo salón ha bía si do lim pia do y abri llan ta- 
do pa ra la oca sión y no pa re cía su co no ci da sa la de reu nio- 
nes. In clu so las pi za rras y las ser vi lle tas de pa pel uti li za das
co mo bo rra dor ha bían si do re ti ra das de la vis ta. Se ha bían
co lo ca do biom bos en las es qui nas y las per sia nas de las
ven ta nas más pr óxi mas es ta ban ba ja das; Ro ger sa bía que
era pa ra el re co no ci mien to fí si co. Des pués ten drían una en- 
tre vis ta con los psi quia tras. Lue go, si lo gra ban pa sar, si nin- 
gu na hi po dér mi ca le tal se con ver tía en una agu ja ca lien te
ni nin gu na ob se sión ase si na apa re cía en al gu na ca be za, po- 
drían pa sar to dos al au di to rio y allí se les reu ni ría el pre si- 
den te.

Cua tro hom bres del ser vi cio se cre to par ti ci pa ron en el
pro ce so de re co no cer, re gis trar, mag ne to me dir e iden ti fi car
a los in vi ta dos va ro nes, aun que só lo dos de ellos to ma ron
par te fí si ca men te en él. Los otros dos se li mi ta ron a es tar
allí, se gu ra men te pre pa ra dos pa ra abrir fue go si era ne ce- 
sa rio. Per so nal del ser vi cio se cre to fe men ino se ocu pa ba de
sus es po sas y de Ka th leen Dou gh ty. Las mu je res eran ins- 
pec cio na das de trás de uno de los biom bos que las cu bría
has ta la es pal da; pe ro Ro ger po día leer en la ex pre sión del
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ros tro de su mu jer el pro gre so de las ma nos in qui si ti vas. A
Do rrie no le gus ta ba que la to ca ran los ex tra ños. Ha bía mo- 
men tos en que no le gus ta ba que la to ca ra na die, pe ro mu- 
cho me nos los ex tra ños.

Cuan do le lle gó el turno a Ro ger, en ten dió en cier ta
me di da la có le ra fría que ha bía vis to en la ca ra de su mu jer.
Es ta ban sien do des acos tum bra da men te es cru pu lo sos. Le
ins pec cio na ron las axi las. Le des abro cha ron el cin tu rón y le
exa mi na ron la hen di du ra del tra se ro. Le pal pa ron los tes- 
tícu los. Sa ca ron to do lo que lle va ba en los bol si llos. El pa- 
ñue lo del bol si llo de la ame ri ca na fue des ple ga do y rá pi da- 
men te vuel to a ple gar, con más pul cri tud que an tes.

A to dos se les dio el mis mo tra ta mien to, sin ex cluir al di- 
rec tor, que pa sea ba su mi ra da por la ha bi ta ción con pa cí fi- 
ca re sig na ción mien tras los de dos se en re da ban en el en- 
sor ti ja do ve llo de sus axi las. La úni ca ex cep ción fue Don
Ka y man, que se ha bía pues to so ta na an te la for ma li dad de
la oca sión y que, tras una dis cu sión en tre su su rros, fue es- 
col ta do a otra ha bi ta ción pa ra pro ce der allí al re co no ci- 
mien to.

—Lo sien to, pa dre —di jo el guar dián—, pe ro ya sa be
có mo es es to.

Don se en co gió de hom bros, salió con el hom bre y re- 
gre só con as pec to en fa da do. Ro ger co men za ba a en fa dar- 
se tam bién. Te nían que ha ber no ta do, pen só, que era me- 
jor ir pa san do a la gen te al psi quia tra, una vez que su in ves- 
ti ga ción ha bía con clui do. Des pués de to do, se tra ta ba de
per so nas im por tan tes y su tiem po era va lio so. Pe ro el Ser vi- 
cio Se cre to te nía su pro pio sis te ma y ac tua ba por eta pas.
Has ta que no fue ron in ves ti ga dos to dos no fue con du ci do
el pri mer gru po de tres per so nas a las ha bi ta cio nes de los
dac ti ló gra fos, es pe cial men te va cia das pa ra las en tre vis tas.

El psi quia tra de Ro ger era ne gro, o más bien de un co- 
lor pa re ci do al ca fé con le che. Se sen ta ron uno fren te a otro
en si llas muy pr óxi mas, de for ma que no ha bía más de me- 
dio me tro en tre sus ro di llas. El psi quia tra di jo:


