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Obra ga na do ra del World Fan ta sy Award. Au tor ga na dor
de los pre mios Bri tish Fan ta sy, World Ho rror Grand mas ter,
Li ving Le gen ds e Ima gi nai re.

“El tra ba jo de Ba rker ha ce que pa rez ca que los de más lle- 
va mos dor mi dos los úl ti mos diez años” Ste phen King

Los re la tos reu ni dos en es ta re co pi la ción han con mo cio na- 
do a los lec to res más ve te ra nos de li bros de te rror, por que
no re pi ten nin guno de los tó pi cos del gé ne ro y ca da his to- 
ria abre las com puer tas a una for ma iné di ta de es pan to. La
lo cu ra de La po lí ti ca del cuer po, la per ver sión mons truo sa
de La con di ción inhu ma na, las imá ge nes tur ba do ras de Re- 
ve la cio nes y la in quie tan te bús que da de La Ma do na, en tre
otras na rra cio nes, he la rán la san gre a quien ten ga el va lor
de aven tu rar se por las pá gi nas de es te vo lu men.

Los Li bros de San gre son un com pen dio de os cu ras vi sio- 
nes que se aden tran en los sue ños que se des li zan en se- 
cre to por nues tro su b cons cien te, aguar dan do pa ra salir a la
luz. Ca paz de aden trar se tan to en lo ini ma gi na ble co mo en
lo in des crip ti ble, Cli ve Ba rker re vi ve nues tras pe s adi llas más
pro fun das y si nies tras, crean do vi sio nes a la vez es tre me ce- 
do ras, con mo ve do ras y te rro rí fi cas.



Libros de Sangre Vol. 3 Clive Barker

2

Pa ra Alec y Con
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Agra de ci mien tos

Gra cias a Doug Ben ne tt, que me lle vó a la pri sión de Pen- 
ton vi lle y me vol vió a sa car, to do ello en el mis mo día, y
más ade lan te com par tió con mi go su pro fun do co no ci mien- 
to de las cár ce les y el ser vi cio pe ni ten cia rio; a Jim Bu rr, por
su tour ima gi na rio por Whi te Deer (Te xas) y por las aven tu- 
ras de Nue va Yo rk; a Ros Stanwe ll-Smi th, por su in for ma- 
ción de ta lla da y en tu sias ta so bre las pla gas y có mo ini ciar- 
las; y a Bar ba ra Boo te, la in fa ti ga ble en car ga da de la edi- 
ción de es ta obra, cu ya pa sión ha de mos tra do ser el me jor
es tí mu lo po si ble pa ra la in ven ti va.



Libros de Sangre Vol. 3 Clive Barker

4

La po lí ti ca del cuer po

Ca da vez que Char lie Geor ge se des per ta ba, sus ma nos se
que da ban quie tas.

A ve ces te nía de ma sia do ca lor ba jo las man tas y te nía
que em pu jar un par ha cia el la do de la ca ma de Ellen. A ve- 
ces in clu so se le van ta ba, to da vía me dio dor mi do, y ca mi na- 
ba si len cio sa men te has ta la co ci na pa ra ser vir se un va so de
zu mo de man za na con hie lo. Y des pués vol vía a la ca ma, se
des li za ba den tro jun to a Ellen, que es ta ba acu rru ca da for- 
man do una apa ci ble me dia lu na, y de ja ba que el sue ño lo
inun da se. Cuan do es to su ce día, ellas es pe ra ban has ta que
los ojos se ce rra ban y la res pi ra ción era tan re gu lar co mo
un me ca nis mo de re lo je ría, y te nían la cer te za de que es ta- 
ba dor mi do pro fun da men te. So lo en ton ces, cuan do sa bían
que la con cien cia lo ha bía aban do na do, se atre vían a re to- 
mar su vi da se cre ta.

Char lie lle va ba ya me ses des per tán do se con un mo les to
do lor en las mu ñe cas y las ma nos.

—Ve te al mé di co —le de cía Ellen con su in di fe ren cia ha- 
bi tual—. ¿Por qué no vas a ver a un mé di co?

De tes ta ba a los mé di cos, por eso no iba. ¿Quién en su
sano jui cio con fia ría en al guien que ha cía de hur gar en los
en fer mos su pro fe sión?

—Es pro ba ble que ha ya es ta do tra ba jan do de ma sia do
—se de cía.

—Se gu ro —mur mu ra ba Ellen.
¿No era esa la ex pli ca ción más pro ba ble? Te nía un em- 

pleo co mo em pa que ta dor. Tra ba ja ba to do el día con las
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ma nos. Se le can sa ban. Era to tal men te nor mal.
—De ja de preo cu par te, Char lie —le di jo una ma ña na a

su re fle jo mien tras se da ba ca che tes con la in ten ción de
que su ros tro re cu pe ra ra al go de vi da—, tie nes las ma nos
en per fec tas con di cio nes.

Así que, no che tras no che, la ru ti na era la mis ma. Y con- 
sis tía en lo si guien te:

Los Geor ge es tán dor mi dos, uno al la do del otro, en su
le cho con yu gal. Él, bo ca arri ba, ron can do sua ve men te; ella,
he cha un ovi llo a la iz quier da de su ma ri do. La ca be za de
Char lie se apo ya so bre dos grue sas al moha das. Tie ne la
man dí bu la li ge ra men te en trea bier ta, y ba jo el ve lo lleno de
ve ni tas de los pár pa dos, sus ojos es cu dri ñan al gu na aven tu- 
ra so ña da. Pue de que esa no che sea un bom be ro, y que a
lo me jor se lan ce he roi ca men te al in te rior de un bur del en
lla mas. Sue ña con ten to, a ve ces frun ce el ce ño, a ve ces
son ríe sa tis fe cho.

Al go se mue ve de ba jo de la sá ba na. Des pa cio, co mo
con pre cau ción, las ma nos de Char lie su ben con si gi lo,
aban do nan el ca lor del le cho y sa len al ex te rior. Cuan do se
re ú nen so bre el on dean te ab do men, los de dos ín di ces se
ba lan cean co mo ca be zas con uñas. Se abra zan el uno al
otro a mo do de salu do, co mo com pa ñe ros de ar mas. Char- 
lie gi me en sue ños. El bur del se ha des plo ma do en ci ma de
él. Las ma nos se aplas tan al mo men to, fin gien do ino cen cia.
Un ins tan te des pués, una vez que la res pi ra ción ha re cu pe- 
ra do el rit mo uni for me, em pie zan a de li be rar en se rio.

Un ob ser va dor for tui to sen ta do a los pies de la ca ma de
los Geor ge po dría pen sar que ese in ter cam bio es sín to ma
de que Char lie pa de ce al gún ti po de tras torno men tal. La
ma ne ra en que las ma nos se cris pan y ti ran la una de la
otra; có mo en un mo men to da do se es tán aca ri cian do, y al
mo men to si guien te pa re cen es tar pe leán do se. Sin em bar- 
go, es tá cla ro que hay al gún ti po de có di go o se cuen cia en
sus mo vi mien tos, por es pas mó di cos que sean. Se po dría
ca si pen sar que el hom bre que duer me es sor do mu do y
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que es tá ha blan do en sue ños. Pe ro las ma nos no uti li zan
nin gún len gua je de sig nos re co no ci ble, ni in ten tan co mu ni- 
car se con na die apar te de en tre ellas mis mas. Se tra ta de
una reu nión clan des ti na a la que úni ca men te asis ten las ma- 
nos de Char lie. Per ma ne ce rán allí, to da la no che, en ca ra- 
ma das so bre su es tó ma go, cons pi ran do contra la po lí ti ca
del cuer po.

Char lie no ig no ra ba com ple ta men te la in su rrec ción que
se es ta ba ges tan do en sus mu ñe cas. En su in te rior abri ga ba
la sos pe cha in cier ta de que en su vi da ha bía al go que no
iba del to do bien. Ca da vez te nía con más fre cuen cia la
sen sación de es tar ais la do de las ex pe rien cias or di na rias,
de que se es ta ba con vir tien do más y más en un es pec ta dor
de los ri tua les de la vi da de ca da día, y de ca da no che, en
lu gar de ser un par ti ci pan te. To me mos, por ejem plo, su vi- 
da amo ro sa.

Nun ca ha bía si do un gran aman te, pe ro tam po co sen tía
que hu bie ra na da por lo que se tu vie ra que dis cul par. Ellen
pa re cía sa tis fe cha con sus aten cio nes. Sin em bar go, úl ti ma- 
men te se sen tía fue ra de lu gar du ran te el ac to. Ob ser va ba
có mo sus ma nos se des pla za ban con li ge re za por el cuer po
de Ellen, to cán do la con to da la ín ti ma des tre za que po- 
seían, y pre sen cia ba sus ma nio bras co mo si es tu vie ra a una
gran dis tan cia, in ca paz de dis fru tar de las sen sacio nes de
ca li dez y hu me dad. No es que sus de dos fue ran me nos ági- 
les. Más bien lo con tra rio. Ellen ha bía em pe za do ha cía po- 
co a be sar le los de dos, y a de cir le lo in te li gen tes que eran.
Sus ala ban zas no lo tran qui li za ban en lo más mí ni mo. En to- 
do ca so, le ha cían sen tir peor al pen sar que sus ma nos es- 
ta ban dan do tan to pla cer cuan do él no sen tía na da.

Tam bién ha bía otros in di cios de su ines ta bi li dad. Irri tan- 
tes in di cios sin de ma sia da im por tan cia. Se ha bía per ca ta do
de que sus de dos tam bo ri lea ban rit mos mar cia les so bre las
ca jas que pre cin ta ba en la fá bri ca, y de que sus ma nos ha- 
bían co gi do la cos tum bre de par tir lá pi ces, rom pién do los
en di mi nu tos pe da zos an tes de que ni si quie ra se hu bie ra
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da do cuen ta de lo que él (ellas) es ta ban ha cien do, de jan do
frag men tos de ma de ra y gra fi to es par ci dos por to do el sue- 
lo de la sa la de em pa que ta do.

Y lo que re sul ta ba más em ba ra zo so, se ha bía des cu bier- 
to es tre chan do la ma no de per so nas a las que no co no cía
de na da. Es to ha bía su ce di do en tres oca sio nes dis tin tas.
Una vez en la co la de una pa ra da de ta xis, y dos ve ces en el
as cen sor en la fá bri ca. Se di jo que no era na da más que el
afán pri mi ti vo de afe rrar se a otra per so na en un mun do
cam bian te; esa fue la me jor ex pli ca ción que pu do en con- 
trar. Fue ra cual fue ra el mo ti vo, re sul ta ba de lo más des con- 
cer tan te, so bre to do en aque lla oca sión en la que se des cu- 
brió aga rran do con si gi lo la ma no de su pro pio ca pa taz. Y
lo que es peor, la ma no del otro hom bre le de vol vió el
apre tón, y los dos se en con tra ron mi ran do sus bra zos co mo
si fue ran los due ños de dos pe rros que veían có mo sus de- 
so be dien tes mas co tas co pu la ban en el ex tre mo de sus co- 
rreas.

Char lie ha bía em pe za do a ob ser var ca da vez con más
fre cuen cia las pal mas de sus ma nos, en bus ca de ve llo. Ese
era el pri mer sín to ma de la lo cu ra, le ha bía ad ver ti do su
ma dre en una oca sión. No el ve llo, sino el mi rar.

Aque llo se con vir tió en una ca rre ra contra el tiem po.
Mien tras de li be ra ban so bre su es tó ma go por la no che, sus
ma nos sa bían muy bien lo de li ca do que ha bía lle ga do a ser
el es ta do men tal de Char lie. El que su arre ba ta da ima gi na- 
ción die ra con la ver dad po día ser so lo cues tión de días.

Así que, ¿qué po dían ha cer? ¿Arries gar se a cer ce nar an- 
tes de lo pre vis to, con to das las po si bles con se cuen cias, o
de jar que la ines ta bi li dad de Char lie si guie ra su pro pio cur- 
so im pre de ci ble, con la po si bi li dad de que des cu brie ra el
com plot en su ca mino ha cia la lo cu ra? Las dis cu sio nes se
fue ron cal dean do. Iz quier da, co mo siem pre, se mos tra ba
pre ca vi da.
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—¿Qué pa sa si es ta mos equi vo ca das y no hay vi da des- 
pués del cuer po? —tam bo ri lea ba.

—Si es así, nun ca lo sa bre mos —le con tes ta ba De re cha.
Iz quier da so pe sa ba el pro ble ma du ran te un ins tan te. Y

en ton ces pre gun ta ba:
—¿Có mo lo ha re mos, cuan do lle gue el mo men to?
Era un asun to fas ti dio so, e Iz quier da sa bía qué era lo

que más preo cu pa ba a la lí der.
—¿Có mo? —vol vía a pre gun tar apro ve chán do se de ello

—. ¿Có mo? ¿Có mo?
—En con tra re mos una ma ne ra —con tes ta ba De re cha—.

Bas ta con que sea un cor te lim pio.
—¿Y si se re sis te?
—Un hom bre se re sis te con las ma nos. Sus ma nos se

ha brán su ble va do en su contra.
—¿Y cuál de no so tras se rá?
—A mí me em plea más efi cien te men te —le con tes ta ba

De re cha—, así que de bo ser yo quien es gri ma el ar ma. Se- 
rás tú quien se va ya.

En ton ces Iz quier da se que da ba un ra to en si len cio. Nun- 
ca ha bían es ta do se pa ra das, en to dos esos años. No era un
pen sa mien to re con for tan te.

—Pue des vol ver a por mí más ade lan te —le de cía De re- 
cha.

—Lo ha ré.
—De bes ha cer lo. Soy la Me sías. Sin mí, no irás a nin gu- 

na par te. De bes reu nir un ejérci to, y en ton ces ve nir a bus- 
car me.

—Has ta el fin del mun do, si fue ra ne ce sa rio.
—No te pon gas sen ti men tal.
En ton ces se abra za ban, co mo si fue ran her ma nos se pa- 

ra dos du ran te lar go tiem po, y se ju ra ban fi de li dad eter na.
¡Ah, esas no ches tan aje trea das, lle nas de eu fo ria por la re- 
be lión pla nea da! In clu so du ran te el día, cuan do ha bían ju- 
ra do man te ner se ale ja das, a ve ces les re sul ta ba im po si ble
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no arras trar se pa ra es tar jun tas en al gún mo men to ocio so y
dar se gol pe ci tos la una a la otra. Pa ra de cir se:

—Pron to, pron to. Pa ra de cir se:
—Es ta no che de nue vo me reu ni ré con ti go so bre el es- 

tó ma go.
Pa ra de cir se:
—¿Có mo se rá cuan do el mun do sea nues tro?

Char lie sa bía que es ta ba cer ca de su frir una cri sis ner- 
vio sa. De vez en cuan do se des cu bría lan zan do una mi ra da
a sus ma nos, ob ser ván do las mien tras per ma ne cían con los
de dos ín di ces le van ta dos co mo si fue ran las ca be zas de
unas bes tias de lar gos cue llos que es tu vie ran otean do el
ho ri zon te. En su pa ra noia tam bién se des cu brió mi ran do las
ma nos de otras per so nas, y se fue ob se sio nan do con el
mo do en que las ma nos ha bla ban un len gua je pro pio, in de- 
pen dien te de las in ten cio nes de quie nes las em plea ban.
Las se duc to ras ma nos de la vir gi nal se cre ta ria, las ma nos
ma nía cas de un ase sino que vio en la te le vi sión ase gu ran do
que era ino cen te. Ma nos que trai cio na ban a sus due ños
con ca da uno de sus ges tos, que contra de cían a la ira con
una dis cul pa, y al amor con la fu ria.

Esos sig nos de amo ti na mien to pa re cían es tar por to das
par tes. Fi nal men te se dio cuen ta de que, si no que ría vol- 
ver se lo co, te nía que ha blar con al guien.

Eli gió a Ral ph Fry, de Con ta bi li dad: un hom bre so brio,
tran qui lo, en quien Char lie con fia ba. Ral ph fue muy com- 
pren si vo.

—Son co sas que te pa san —le di jo—. A mí me pa só
cuan do Yvon ne me de jó. Unos ti cs ner vio sos te rri bles.

—¿Y qué hi cis te?
—Fui a ver a un psi coa na lis ta; se lla ma Jeu dwi ne. De be- 

rías pro bar con al gu na te ra pia. Te con ver ti rás en un hom bre
dis tin to.

Char lie pen só un po co so bre ello.
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—¿Por qué no? —di jo des pués de dar le unas cuan tas
vuel tas—. ¿Es ca ro ese Jeu dwi ne?

—Sí. Pe ro es bue no. Con si guió qui tar me los ti cs sin nin- 
gún pro ble ma. Lo que quie ro de cir es que has ta que fui a
ver lo, pen sa ba que yo era el tí pi co tío con pro ble mas ma tri- 
mo nia les. Aho ra mí ra me. —Ral ph hi zo un ges to ex pan si vo
—. Ten go tan tos im pul sos li bi di no sos re pri mi dos que no sé
por don de em pe zar. —Son rió co mo un cha la do—. Pe ro es- 
toy con ten to co mo unas cas ta ñue las. Nun ca he si do más
fe liz. Prué ba lo; en se gui da te di rá qué es lo que te po ne en
el dis pa ra de ro.

—El pro ble ma no es el sexo —le di jo Char lie a Ral ph.
—Haz me ca so —le con tes tó Ral ph con una bur lo na son- 

ri sa de en ten di do—. El pro ble ma siem pre es el sexo.

Al día si guien te, Char lie te le fo neó al doc tor Jeu dwi ne
sin de cír se lo a Ellen, y la se cre ta ria del psi coa na lis ta fi jó la
pri me ra ci ta. A Char lie le su da ban tan to las pal mas mien tras
lla ma ba que pen só que el au ri cu lar se le iba a es cu rrir de la
ma no, pe ro des pués de lla mar se sin tió me jor.

Ral ph Fry te nía ra zón: el doc tor Jeu dwi ne era efec ti va- 
men te un buen ti po. No se rio de nin guno de los pe que ños
te mo res que Char lie le con fe só, sino to do lo con tra rio, es- 
cu chó ca da una de sus pa la bras con el ma yor in te rés. Re- 
sul ta ba muy re con for tan te.

Du ran te su ter ce ra se sión jun tos, el doc tor hi zo que
Char lie evo ca ra con es pec ta cu lar cla ri dad un re cuer do con- 
cre to: las ma nos de su pa dre, cru za das so bre su pe cho
abom ba do mien tras ya cía en su ataúd. Su co lor ro ji zo y el
ve llo ás pe ro que cu bría el dor so. La au to ri dad ab so lu ta, in- 
clu so en la muer te, de esas gran des ma nos ha bía se gui do
ob se sio nan do a Char lie du ran te me ses des pués de la de- 
fun ción. ¿Aca so no se ha bía ima gi na do, mien tras ob ser va- 
ba có mo el cuer po era en tre ga do a la tie rra, que no es ta ba
in mó vil?
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¿Que las ma nos se guían to da vía tam bo ri lean do sin ce- 
sar en la ta pa del ataúd, exi gien do que las de ja ran salir?
Era una idea des ca be lla da, pe ro sa car la a la luz le hi zo mu- 
cho bien. Ba jo la bri llan te luz del des pa cho del doc tor Jeu- 
dwi ne la fan ta sía pa re cía in sul sa y ri dícu la. Se es tre me ció
ba jo la mi ra da del doc tor, que ján do se de que la luz era de- 
ma sia do fuer te, y en ton ces se es fu mó, de ma sia do frá gil pa- 
ra re sis tir el exa men.

El exor cis mo re sul tó mu cho más fá cil de lo que Char lie
se ha bía es pe ra do. Ha bía bas ta do con in da gar un po co, y
esa ton te ría in fan til ha bía si do ex pul sa da de su psi que co- 
mo si se tra ta ra de un tro ci to de car ne que se le hu bie ra
que da do en tre los dien tes. Ya no po dría se guir pu drién do- 
se allí. Y el doc tor Jeu dwi ne, por su par te, es ta ba cla ra men- 
te en can ta do con los re sul ta dos. Una vez que to do hu bo
ter mi na do le ex pli có que esa ob se sión en con cre to era al go
nue vo pa ra él, y que se ale gra ba de ha ber tra ta do el pro- 
ble ma. Le di jo que las ma nos co mo sím bo lo del po der pa- 
terno no eran al go ha bi tual. Lo nor mal era que fue ra el pe- 
ne lo que pre do mi na ra en los sue ños de sus pa cien tes, le
ex pli có, a lo que Char lie ha bía con tes ta do que las ma nos
siem pre le ha bían pa re ci do mu cho más im por tan tes que
sus par tes pri va das. Des pués de to do, las ma nos po dían
cam biar el mun do, ¿no era así?

Una vez que ter mi nó las se sio nes con el doc tor Jeu dwi- 
ne, Char lie no de jó de rom per lá pi ces ni de tam bo ri lear con
los de dos. De he cho, si al go cam bió fue que el tem po pa só
a ser más enér gi co e in sis ten te que nun ca. Pe ro ra zo nó que
si los pe rros de cier ta edad tar dan en ol vi dar sus tru cos, a
él tam bién le lle va ría un cier to tiem po re cu pe rar el equi li- 
brio.

Así que la re vo lu ción si guió sin ser des cu bier ta. Sin em- 
bar go, se ha bían sal va do por los pe los. Es ta ba cla ro que no
ha bía tiem po pa ra an dar se con ro deos. Las re bel des te nían
que ac tuar.
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Fue Ellen quien de ma ne ra in vo lun ta ria ins ti gó la in su- 
rrec ción de fi ni ti va. Ha bían es ta do ha cien do el amor, un jue- 
ves a úl ti ma ho ra de la tar de. Era una no che ca lu ro sa, a pe- 
sar de que era oc tu bre. La ven ta na es ta ba en tor na da y las
cor ti nas abier tas unos cen tí me tros pa ra de jar en trar una tí- 
mi da bri sa. Ma ri do y mu jer ya cían jun tos, cu bier tos tan so lo
por una sá ba na. Char lie se ha bía que da do dor mi do cuan do
ni si quie ra se le ha bía se ca do el su dor del cue llo. A su la do,
Ellen to da vía se guía des pier ta, con la ca be za apo ya da en
una al moha da du ra co mo una pie dra y los ojos com ple ta- 
men te abier tos. Sa bía que esa no che el sue ño iba a tar dar
un buen ra to en lle gar. Se ría una de esas no ches en las que
ten dría pi co res por to do el cuer po, en las que ca da bul to
de la ca ma se arras tra ría has ta po ner se de ba jo de ella, y en
las que to das las du das que ha bía te ni do a lo lar go de su
vi da se le que da rían mi ran do ale la das des de la os cu ri dad.
Te nía ga nas de va ciar la ve ji ga (siem pre le pa sa ba des pués
del sexo), pe ro no con se guía reu nir la fuer za de vo lun tad
ne ce sa ria pa ra le van tar se e ir al ba ño. Es ta ba cla ro que
cuan to más tar da ra más ne ce si ta ría ir, y más di fí cil le re sul- 
ta ría su mer gir se en el sue ño. ¡Qué si tua ción tan es tú pi da!,
pen só, pe ro es te di le ma se per dió en tre sus otras an sie da- 
des y ya no fue ca paz de re cor dar en qué con sis tía esa si- 
tua ción tan es tú pi da.

A su la do, Char lie se mo vió en sue ños. So lo sus ma nos,
que no de ja ban de re tor cer se ner vio sa men te. Lo mi ró a la
ca ra. Mien tras dor mía te nía un as pec to ab so lu ta men te an- 
ge li cal, y apa ren ta ba me nos de los cua ren ta y un años que
te nía, a pe sar de que las pa ti llas es ta ban sal pi ca das de
blan co. Su po nía que le gus ta ba lo su fi cien te co mo pa ra de- 
cir que lo ama ba, pe ro no lo su fi cien te co mo pa ra per do- 
nar le sus erro res. Era pe re zo so y siem pre se es ta ba que jan- 
do. Acha ques, do lo res. Y tam bién es ta ban esas no ches en
las que lle ga ba tar de (aun que úl ti ma men te ya no lo ha cía),
en las que, es ta ba se gu ra, se veía con otra mu jer. Mien tras
lo ob ser va ba, apa re cie ron sus ma nos. Salie ron de de ba jo
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de la sá ba na co mo dos ni ños que es tu vie ran dis cu tien do.
Los de dos hen dían el ai re pa ra dar más én fa sis a lo que se
de cían.

Frun ció el ce ño, sin creer se del to do lo que es ta ba vien- 
do. Era co mo ver la te le vi sión sin vo lu men, un es pec tá cu lo
sin so ni do pa ra ocho de dos y dos pul ga res. Mien tras se guía
mi ran do, asom bra da, las ma nos tre pa ron por el cos ta do del
cuer po de Char lie y re ti ra ron la sá ba na de su ab do men, de- 
jan do al des cu bier to el ve llo que se es pe sa ba ha cia sus par- 
tes pu den das. La luz ca yó so bre la ci ca triz de la ope ra ción
de apen di ci tis, más re lu cien te que la piel que la ro dea ba.
Allí, so bre el es tó ma go, las ma nos pa re cie ron asen tar se.

Esa no che el de ba te en tre ellas era par ti cu lar men te
vehe men te. Iz quier da, siem pre la más con ser va do ra de las
dos, es ta ba de fen dien do el re tra so de la fe cha del cer ce na- 
mien to, pe ro De re cha ya no es ta ba dis pues ta a es pe rar
más. Man te nía que ha bía lle ga do el mo men to de po ner a
prue ba su fuer za contra el ti rano y de des tro nar al cuer po
de una vez y pa ra siem pre. Tal co mo es ta ba la si tua ción, ya
no era una de ci sión que de pen die ra de ellas.

Ellen le van tó la ca be za de la al moha da, y por pri me ra
vez las ma nos sin tie ron su mi ra da so bre ellas. Ha bían es ta- 
do de ma sia do con cen tra das en su dis cu sión co mo pa ra fi- 
jar se en ella. Su cons pi ra ción ha bía si do fi nal men te des cu- 
bier ta.

—Char lie… —es ta ba si sean do Ellen al oí do del ti rano—.
Pa ra ya, Char lie. Pa ra.

De re cha le van tó los de dos ín di ce y co ra zón, per ca tán- 
do se de su pre sen cia.

—Char lie… —re pi tió ella. ¿Por qué dor mi rá siem pre tan
pro fun da men te?— Char lie… —Lo sa cu dió más fuer te mien- 
tras De re cha da ba gol pe ci tos a Iz quier da pa ra aler tar la de
que la mu jer las mi ra ba—. Por fa vor, Char lie, des pier ta.

De re pen te De re cha se lan zó de un sal to. Iz quier da so lo
tar dó un mo men to en se guir la. Ellen gri tó el nom bre de
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Char lie una vez más an tes de que las ma nos se afe rra ran
con fuer za a su gar gan ta.

En su sue ño, Char lie es ta ba en un bar co ne gre ro. Con
fre cuen cia los es ce na rios de sus sue ños eran exó ti cos, co- 
mo de pe lícu la de Ce cil B. de Mi lle. En es ta epo pe ya te nía
gri lle tes en las ma nos y lo es ta ban arras tran do, ti ra ban de
él ha cia el pos te don de iba a ser fla ge la do co mo cas ti go
por al gún de li to que ig no ra ba. Pe ro, de re pen te, pa só a es- 
tar so ñan do que te nía aga rra do al ca pi tán por su del ga da
gar gan ta. Los es cla vos que lo ro dea ban au lla ban, ani mán- 
do lo a que lo es tran gu la ra. El ca pi tán, que se pa re cía bas- 
tan te al doc tor Jeu dwi ne, le ro ga ba que se de tu vie ra con
una voz agu da que so na ba asus ta da. Ca si era una voz de
mu jer. La voz de Ellen.

—¡Char lie! —de cía el ca pi tán con su voz agu da—, ¡no!
Pe ro sus es tú pi das pro tes tas so lo con si guie ron que

Char lie sa cu die ra al hom bre aún con más vio len cia que an- 
tes. Ade más, se sen tía en gran me di da co mo un hé roe a
me di da que los es cla vos, li be ra dos mi la gro sa men te, se reu- 
nían a su al re de dor pa ra for mar una ju bi lo sa mul ti tud que
con tem pla ba los úl ti mos mo men tos de su amo.

El ca pi tán, cu ya ca ra es ta ba amo ra ta da, tan so lo con si- 
guió mur mu rar:

—Me es tás ma tan do…
Y jus to a con ti nua ción los pul ga res de Char lie se cla va- 

ron una úl ti ma vez en su cue llo y aca ba ron con el hom bre.
So lo en ton ces, a tra vés de la ne bli na del sue ño, se dio
cuen ta de que su víc ti ma, a pe sar de que era un hom bre,
no te nía nuez en la gar gan ta. Y en ton ces el bar co em pe zó a
es fu mar se a su al re de dor. Las vo ces que lo exhor ta ban fue- 
ron per dien do su vehe men cia. Abrió los ojos y se vio de
pie, en la ca ma, con el pan ta lón del pi jama pues to y con
Ellen en sus ma nos. Ella te nía la ca ra de un tono os cu ro y
sal pi ca da de grue sos es cu pi ta jos blan cos. La len gua le col- 
ga ba fue ra de la bo ca. Los ojos to da vía se guían abier tos, y
du ran te un ins tan te le pa re ció que allí ha bía vi da, que mi ra- 


