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Al gu nas his to rias han si do in me re ci da men te ol vi da das des- 
de su pu bli ca ción las aho ra des apa re ci das re vis tas de cien- 
cia fic ción; las otras son de clá si cos re co no ci dos. To das
ellas han si do co lo ca das con cui da do de mo do que en ca jen
ló gi ca men te en la saga to tal de con quis ta del hom bre de la
ga la xia, las gue rras de Im pe rio, la di so lu ción fi nal y des truc- 
ción del ma yor es fuer zo de la hu ma ni dad.

Den tro de la ver tien te de la cien cia fic ción lla ma da Spa ce
Ope ra tie ne una im por tan cia pri mor dial el te ma de los im- 
pe rios ga lác ti cos. Co lo sa les im pe rios que abar can cien tos
de mun dos y mi den sus do mi nios por par se cs. Im pe rios cu- 
yo es plen dor ri va li za con el de las pro pias es tre llas y cu yo
de rrum ba mien to las ha ce es tre me cer.
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Pre sen ta ción

Den tro de la ver tien te de la cien cia fic ción lla ma da Spa- 
ce Ope ra —esa ra ma del gé ne ro en tre in ge nua y vi sio na ria
— tie ne una im por tan cia pri mor dial el te ma de los im pe rios
ga lác ti cos, del mis mo mo do que los rei nos fa bu lo sos jue- 
gan un pa pel bá si co en la na rra ti va he roi ca de to dos los
tiem pos.

Co lo sa les im pe rios que abar can cien tos de mun dos y
mi den sus do mi nios por par se cs. Im pe rios cu yo es plen dor
ri va li za con el de las pro pias es tre llas y cu yo de rrum ba mien- 
to las ha ce es tre me cer…

Brian W. Al diss, au tor de Bar ba g rís, uno de los más im- 
por tan tes au to res de cien cia fic ción ac tua les y uno de los
me jo res co no ce do res del gé ne ro, ha re co pi la do una ex ten- 
sa an to lo gía (que ofre ce mos a nues tros lec to res en cua tro
vo lú me nes de los que es te es el pri me ro) que mues tra las
fa ce tas más ca rac te rís ti cas y los dis tin tos en fo ques de es ta
fas ci nan te te má ti ca a me dio ca mino en tre lo es pe cu la ti vo y
lo le gen da rio. Ca da vo lu men es tá di vi di do a su vez en dos
par tes, con lo que la an to lo gía com ple ta cons ta de ocho
se lec cio nes, de di ca das a otros tan tos as pec tos bá si cos del
te ma.

Los au to res in clui dos en es te y los otros vo lú me nes no
ne ce si tan pre sen ta ción. La ma yo ría de los gran des ma es- 
tros es tán aquí: Cla rke, An der son, Asi mov, Si mak, Blish, Van
Vo gth…, pues po cos son los au to res que no se ha yan sen ti- 
do atraí dos en un mo men to u otro por es te te ma gran dio so
y sin gu lar.
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Por su pues to, los cua tro vo lú me nes son to tal men te in- 
de pen dien tes, ya que to dos los re la tos lo son en tre sí. Jun- 
tos, sin em bar go, cons ti tu yen la más com ple ta y re pre sen- 
ta ti va an to lo gía ja más rea li za da so bre una de las ra mas más
su ges ti vas del gé ne ro.

CAR LO FRA BE TTI
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In tro duc ción

En es te se gun do to mo de nues tra an to lo gía en cua tro
de di ca da al te ma de los im pe rios ga lác ti cos —to mos to tal- 
men te in de pen dien tes en tre sí, si bien jun tos com po nen un
gran dio so y co he ren te re ta blo cós mi co—, nos en fren ta mos
con dos nue vos as pec tos de la cues tión, si tua dos ya en el
mar co de im pe rios o con fe de ra cio nes ga lác ti cas con so li da- 
das.

En el pri mer apar ta do, cu yo asun to bá si co es la po lí ti ca
in te res te lar, des ta can (no pre ci sa men te por su ca li dad, pe ro
sí por su re pre sen ta ti vi dad) los dos pri me ros re la tos. El de
Cor dwai ner Smi th, uno de los au to res más pro fun da y so la- 
pa da men te reac cio na rios del gé ne ro (no en vano fue con- 
se je ro mi li tar del ne fas to Ken nedy), re pre sen ta con es pe cial
cla ri dad el es tan ca mien to de aque lla ra ma de la cien cia fic- 
ción que, in ca paz de li brar se de an ti guos mi tos y pre jui cios,
se sitúa en un fu tu ro pre tex tual pa ra, con un li ris mo ne ce sa- 
ria men te ba ra to, en to nar un gro tes co can to a los «va lo res
eter nos». Pa ra el lec tor mí ni ma men te lú ci do, el uso que ha- 
ce Smi th de los sím bo los y re cur sos na rra ti vos de la cien cia
fic ción re sul ta tan es pú reo y re pe len te co mo la pa la bra li- 
ber tad en bo ca del con sa bi do po lí ti co fas cis ta dis fra za do
de de mó cra ta. Y pre ci sa men te por eso es tan alec cio na dor
co mo in dis pen sa ble en una an to lo gía co mo es ta.

El re la to de Co ppel, tí pi ca y co lo ris ta aven tu ra de ca pa y
es pa da del es pa cio, lle va al lí mi te la di ver ti da —y, for zo so
es re co no cer lo, su ges ti va— in con gruen cia de un fu tu ro en
el que las na ves es pa cia les co exis ten con los ca ba lle ros de
re lu cien tes ar ma du ras y los se ño res feu da les. Por cier to, al
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lec tor que re cuer de la tri lo gía de las Fun da cio nes (Li bro
Ami go 385, 400 y 410) tal vez le asom bre la re fe ren cia, al
pla ne ta Kal gan y a un des apa re ci do Pri mer Im pe rio, en el
mar co de un in te rreg no de bar ba rie que sue ña con un Se- 
gun do Im pe rio. Se tra ta de un cla ro «ho me na je», re cur so
fre cuen te en el gé ne ro: Co ppel sitúa de li be ra da men te su
na rra ción en un es ce na rio cós mi co ex tra po la do a par tir del
des cri to por Asi mov en su tri lo gía.

Co mo acer ta do contra pun to, el se gun do apar ta do de
es te to mo nos tras la da de lo ge ne ral a lo par ti cu lar, de lo
ma crohis tó ri co a lo co ti diano, sin que la re duc ción del es ce- 
na rio na rra ti vo su pon ga en ab so lu to una dis mi nu ción del
in te rés o las im pli ca cio nes.

CAR LO FRA BE TTI
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3 CA BA LLOS EN LA BO DE GA DE LA
NA VE ES PA CIAL

En un cír cu lo tras otro, la ci vi li za ción sur gi rá de la
bar ba rie, la me ca ni za ción ha rá que la gen te es ta- 
blez ca con tac to ca da vez con me nor fa ci li dad, las
gue rras na cio na les y las gue rras de cla se ali men ta rán
las an sias de un me jor or den mun dial, pe ro las ali- 
men ta rán en vano. De sas tre tras de sas tre, irá mi nan- 
do la fá bri ca de la ci vi li za ción. Po co a po co, vol ve rá a
apa re cer la bar ba rie. Y, un eón tras otro, el pro ce so
se gui rá re pi tién do se…

OLAF STA PLE DON: Ha ce dor de es tre llas

La vi sión si nóp ti ca que tie ne Olaf Sta ple don del uni ver- 
so es tá muy le jos de los jue gos y en tre te ni mien tos de las
re vis tas de cien cia fic ción. A pe sar de to do, su apro xi ma- 
ción cícli ca fue ge ne ral men te adop ta da. Su res pe ta bi li dad
in te lec tual fue ga ran ti za da por Oswald Spen gler en La de- 
ca den cia de Oc ci den te.

Las re vis tas de cien cia fic ción, que co men za ron a apa re- 
cer con con ti nui dad cuan do Hu go Gerns ba ck fun dó su
Ama zing Sto ries en 1926, eran, en ge ne ral, una es pe cie de
en tu sias tas ade lan ta das de la tec no lo gía. Por mu cho que
los ro bo ts se vol vie ran lo cos, eran con si de ra dos co mo co- 
sas bue nas en sí mis mas, que so lo ne ce si ta ban ser con tro la- 
das pa ra con se guir un au men to de la fe li ci dad hu ma na. Pa- 
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re ce ser que la úl ti ma ge ne ra ción de es cri to res que pro du- 
je ron la cla se de cien cia fan tás ti ca in cor po ra da a es ta an to- 
lo gía sos te nía, en ge ne ral, un pun to de vis ta di fe ren te. Su
opi nión pue de ser sin te ti za da apro xi ma da men te en las pa- 
la bras de Ar nold To yn bee: «Con el au men to de nues tro po- 
der, au men tan tam bién nues tro sen ti do de la res pon sa bi li- 
dad y nues tro sen ti do de la des gra cia». To yn bee ha di cho
que el cre ci mien to de la cien cia y de la tec no lo gía ha ce
más agu da la dis pa ri dad en tre lo real y lo ideal.

Si es to es así, el im pe rio ga lác ti co ofre ce una con tri bu- 
ción a uno de los pro ble mas cen tra les de nues tro tiem po,
com pa gi nan do, co mo lo ha ce, lo real con lo ideal. El que lo
con si ga a tra vés del jue go de las es pa das, los ex tra ños se- 
res su pu ran tes y los ar ti lu gios me cá ni cos es una in di ca ción
de que los au to res no se es tán di ri gien do a los fi ló so fos.

La ad ver ten cia ya ha si do ex pre sa da: tó me se su im pe rio
ga lác ti co con una piz ca de sal.

Es un glo bo lla ma ti vo lan za do por pla cer. Vea has ta qué
al tu ra lle ga an tes de re ven tar.

Cli fford Si mak, sin em bar go, si gue una lí nea rec ta cuan- 
do cuen ta su his to ria de Se l den Bis hop, el in te li gen te te- 
rres tre que pa sa to dos sus exá me nes, ca li fi cán do se pa ra un
pues to en Ki mon, ese pla ne ta si tua do en el ex tre mo del ar- 
co iris ga lác ti co. Hu bo un tiem po en que Si mak fue el au tor
pre fe ri do de to dos. Una na rra ción con ta da por Si mak era
in con fun di ble. Cuan do to do el mun do pa re cía es tar des cri- 
bien do hé roes gran des y du ros que salían pa ra dar a las ra- 
zas ex tra ñas lo que se me re cie ran, Si mak pre fe ría con tar nos
la his to ria de es te pe que ño y vie jo te rres tre, sen ta do en su
por che, cor tan do tran qui la men te un pa lo en el mo men to
en que lle ga ba el ti po ver de. El ti po ver de tie ne una di ver ti- 
da má qui na gran de que ba ja de los cie los. Los dos se po- 
nen a ha blar y el pe que ño y vie jo te rres tre co ge una la ta de
acei te y arre gla la di ver ti da má qui na gran de del hom bre
ver de. A cam bio, el hom bre ver de ha ce que las plan tas del
pe que ño y vie jo te rres tre crez can mu cho me jor de lo que
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ja más con si guie ra su ve cino. O, si se di ce con otras pa la- 
bras, se con si gue el mis mo efec to. Si mak fue el poe ta del
es pa cio ru ral. La gen te se mar cha ba a Jú pi ter o a cual quier
otra par te, de jan do la Tie rra tan ver de y tan agra da ble co- 
mo siem pre. ¿Re cuer dan Ciu dad?

In mi gran te es un po co di fe ren te. Pe ro tie ne esa se re ni- 
dad tí pi ca de Si mak.

Se gu ra men te, en al gu na par te de Ki mon tie nen sen ti do
co mún su fi cien te co mo pa ra po ner se a cor tar un pa lo en un
por che.

Es una lás ti ma de cir al go so bre la na rra ción de Idris Se- 
abri ght. Que sea ella mis ma quien cuen te la his to ria de la
gen te ala da, que era real men te de ma sia do de li ca da pa ra
un im pe rio.

En ge ne ral, los im pe rios tie nen pro ble mas. El im pe rio
que Al fred Co ppel nos des cri be so lo se man tie ne por los
pe los. En él con vi ven las ar mas lan za rra yos y los es pa da chi- 
nes.

El tru co con sis te en unir a los dos ti pos de un mo do
con vin cen te. Con un gol pe au daz y te me ra rio, Co ppel nos
pre sen ta sus na ves más rá pi das que la luz car ga das a to pe
con gue rre ros y sus ca ba llos, ilu mi na dos por hu mean tes
lám pa ras de acei te. Ape nas si se po día lle var más le jos lo
pin to res co.

Cuan do es cri bí a Co ppel pi dién do le per mi so pa ra pu bli- 
car aquí su re la to, le men cio né su re cien te no ve la de éxi to
Trein ta y cua tro Es te, y le pre gun té si se guía re cor dan do
con afec to sus pri me ras his to rias de fan ta sía. Al pa re cer, así
es. Más aún, au men tó El re bel de de Va lki ria has ta con ver tir- 
la en una tri lo gía de no ve las, es cri tas ba jo el seu dó ni mo de
Ro bert Cham Gil man. Si le gus ta es ta lar ga na rra ción, pue- 
de tra tar de en con trar la tri lo gía, cu yos vo lú me nes lle van
los si guien tes tí tu los: El re bel de de Rha da, Los na ve gan tes
de Rha da y El Sta rkahn de Rha da.

Al igual que Ro bert Gil man, Cor dwai ner Smi th tam bién
es un seu dó ni mo. Y, a pro pó si to, tam bién lo es Idris Se abri- 
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ght. Smi th es cri bió va rias his to rias cen tra das al re de dor de
su im pe rio an tes de mo rir. De no mi nó a su go bierno La Ins- 
tru men ta li dad… un nom bre apro pia do, pues hay al go co- 
mo de es cal pe lo en la ex tra or di na ria ima gi na ción de Smi th.
¿In ven tar to da una ra za de ga tos? ¿Arro jar los a to dos ha cia
atrás, en el pa sa do?

Ab sur do. Ex tra ño. Ad mi ra ble.
La ma yor par te de los es cri to res es cri ben so bre la vi da

co mo es ta es, o bien co mo ellos creen que de be ría ser.
Cor dwai ner Smi th es cri bió so bre un cie lo-e-in fierno que a
él le pa re ció más real que la vi da mis ma.

Su bi za rro co man dan te sa le al ex te rior, jun to con sus
ima gi na rios com pa ñe ros…
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EL CRI MEN Y LA GLO RIA DEL
CO MAN DAN TE SU Z DAL

(The cri me and glo ry of co m man der Su z dal; 1964).

Cor dwai ner Smi th

No lea es ta his to ria. Vuel va la pá gi na rá pi da men te. La
his to ria pue de tras tor nar le. De to dos mo dos, lo más pro ba- 
ble es que ya la co noz ca. Es una his to ria muy per tur ba do ra.

To do el mun do la co no ce. El cri men y la glo ria del co- 
man dan te Su z dal ha si do con ta da de mil for mas di fe ren tes.
No lle gue a pen sar que la his to ria es real men te la ver dad.

No lo es. De nin gún mo do. No hay la me nor par te de
ver dad en ella. No exis te nin gún pla ne ta lla ma do Ara cho- 
sia, ni gen tes lla ma das klop ts, ni un mun do de no mi na do
Ca tland, o País de los Ga tos. To do es ima gi na rio. Na da de
es to ocu rrió, ol ví de se de es ta his to ria, con ti núe y lea otra
co sa.

El prin ci pio

El co man dan te Su z dal fue en via do en una na ve-cás ca ra
pa ra ex plo rar las re gio nes más ale ja das de nues tra ga la xia.
Su na ve era de no mi na da cru ce ro, pe ro él era el úni co hom- 
bre que ha bía en ella. Es ta ba equi pa do con ar ti lu gios hip- 
nó ti cos y cu bos pa ra dar le la sen sación de com pa ñía. Era
to da una gran mul ti tud de gen te amis to sa, a la que po día
con vo car de acuer do con sus pro pias alu ci na cio nes.
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La Ins tru men ta li dad in clu so le ofre ció la po si bi li dad de
ele gir sus com pa ñe ros ima gi na rios, ca da uno de los cua les
fue en car na do en un pe que ño cu bo de ce rá mi ca que con- 
te nía el ce re bro de un pe que ño ani mal, pe ro en el que se
ha bía im pre so la per so na li dad de un ver da de ro ser hu ma- 
no.

Su z dal, un hom bre ro bus to y ba jo de es ta tu ra, con una
ale gre son ri sa, se mos tró muy di rec to en cuan to a sus ne ce- 
si da des:

—De me dos bue nos ofi cia les de Se gu ri dad. Pue do arre- 
glár me las pa ra ma ne jar la na ve, pe ro si voy ha cia lo des co- 
no ci do, ne ce si ta ré ayu da pa ra en fren tar me con los ex tra ños
pro ble mas que pue dan sur gir.

—Nun ca he oí do ha blar de un co man dan te de cru ce ro
que pi die ra ofi cia les de se gu ri dad —ob ser vó el ofi cial de
car ga, son rién do le—, la ma yor par te de la gen te los con si- 
de ra una ver da de ra mo les tia.

—Eso me pa re ce muy bien —di jo Su z dal—. Pe ro yo no
los con si de ro así.

—¿No quie re al gún ju ga dor de aje drez?
—Pue do ju gar al aje drez to do lo que quie ra —con tes tó

Su z dal— uti li zan do los com pu ta do res de so cu pa dos. To do
lo que ten go que ha cer es re ba jar la car ga de ener gía pa ra
que em pie cen a per der. Si fun cio nan a ple na po ten cia,
siem pre me ga nan.

El ofi cial lan zó una ex tra ña mi ra da ha cia Su z dal. No fue
una ex pre sión exac ta men te ma li cio sa, sino más bien ín ti ma
y des agra da ble al mis mo tiem po.

—¿Y qué me di ce de otras com pa ñías? —pre gun tó,
dan do un di ver ti do acen to cor tan te a su voz.

—Ten go li bros —con tes tó Su z dal— al go así co mo un
par de mi les, So lo voy a es tar fue ra unos dos años del tiem- 
po te rres tre.

—Eso es al go sub je ti vo y lo cal. Pue de tra tar se de va rios
mi les de años —ob ser vó el ofi cial—, aun que el tiem po vol- 
ve rá a gi rar ha cia atrás a me di da que se va ya apro xi man do
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de nue vo a la Tie rra. Y, ade más, no es ta ba ha blan do de li- 
bros —re pi tió, con el mis mo y di ver ti do acen to cor tan te.

Su z dal sa cu dió la ca be za con una mo men tá nea preo cu- 
pa ción, se pa só la ma no por su pe lo ro ji zo y sus ojos azu les,
de rec to mi rar, ob ser va ron di rec ta men te los ojos del ofi cial.

—¿A qué se re fie re en ton ces, si no es tá ha blan do de li- 
bros? ¿Na ve ga do res? Ya los ten go, por no ha blar de los
hom bres-tor tu ga. Son una bue na com pa ñía, si se les ha bla
lo bas tan te des pa cio y se les da el tiem po su fi cien te pa ra
con tes tar. No ol vi de que ya he es ta do fue ra otras ve ces…

—Bai la ri nas —es pe tó por fin el ofi cial, ex pre san do su
ofer ta—. MU JE RES. Con cu bi nas. ¿No quie re na da de es to?
Has ta po de mos co lo car en un cu bo a su pro pia es po sa e
im pri mir su men te en un cu bo pa ra us ted. De ese mo do,
ella po dría es tar con us ted ca da una de las se ma nas que
per ma ne cie ra des pier to.

La ex pre sión de Su z dal pa re ció la de un hom bre que es- 
tá a pun to de es cu pir en el sue lo, lleno del más pro fun do
dis gus to.

—¿Ali ce? ¿Se re fie re a si quie ro via jar por ahí con un
fan tas ma de ella? ¿Có mo se po dría sen tir la ver da de ra Ali- 
ce cuan do yo vol vie ra? No me di ga que va a co lo car a mi
es po sa en un ce re bro de ra ta. So lo me es tá ofre cien do de li- 
rio. Ahí fue ra ten go que man te ner to da mi in te li gen cia, con
el es pa cio y el tiem po ro dan do en gran des on das a mi al re- 
de dor. Tal y co mo es tán las co sas, ya voy a es tar bas tan te
lo co, no se ol vi de que ya he es ta do fue ra otras ve ces. El re- 
gre sar pa ra po der ver a una Ali ce real va a ser uno de mis
gran des fac to res de rea li dad. Eso me ayu da rá a vol ver a ca- 
sa —en ese mo men to, la voz de Su z dal adop tó el tono de
una pre gun ta ín ti ma, cuan do aña dió—: No me di ga que
hay una gran canti dad de co man dan tes de cru ce ro que em- 
pren den lar gos via jes con es po sas ima gi na rias. En mi opi- 
nión, eso se ría bas tan te in de cen te, ¿lo ha cen mu chos?

—Es ta mos aquí pa ra ayu dar le a car gar su na ve, no pa ra
dis cu tir lo que ha cen o de jan de ha cer otros ofi cia les, a ve- 
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ces, pen sa mos que es bue no te ner una com pa ñe ra fe men i- 
na en la na ve, con el co man dan te, aun que so lo sea ima gi- 
na ria. Si al gu na vez en con tra ra en tre las es tre llas al go que
tu vie ra for ma fe men i na, se ría us ted bas tan te vul ne ra ble a
ello.

—¿Mu je res en tre las es tre llas? ¡Ton te rías! —ex cla mó Su- 
z dal.

—Han su ce di do co sas ex tra ñas —di jo el ofi cial.
—Pe ro no eso —ob ser vó Su z dal—. Do lo res, lo cu ras,

dis tor sión, pá ni co sin fin, un ver da de ro his te ris mo por la co- 
mi da… sí, eso lo pue do con ce bir y me pue do en fren tar a
ello. Sé que apa re ce rá. Pe ro mu je res… no. No hay nin gu na.
Amo a mi es po sa. No sa ca ré a nin gu na mu jer de mi pro pia
men te. Des pués de to do, ten dré a bor do a la gen te-tor tu- 
ga, y esa gen te pro crea rá. Dis pon dré de una am plia y nu- 
me ro sa vi da fa mi liar que ob ser var y en la que to mar par te,
Has ta pue do or ga ni zar fies tas de Na vi dad pa ra los más jó- 
ve nes.

—¿Qué cla se de fies tas son esas? —pre gun tó el ofi cial.
—So lo un di ver ti do y pe que ño ri tual an ti guo so bre el

que oí ha blar a un Pi lo to Ex te rior. Se en tre gan re ga los a to- 
dos los jó ve nes, una vez por año sub je ti vo lo cal.

—Pa re ce bo ni to —ad mi tió el ofi cial, con un tono de voz
ya can sa do—. ¿Si gue ne gán do se en ton ces a te ner una mu- 
jer-cu bo a bor do? En rea li dad, no ten dría por qué ac ti var la
al me nos que no la ne ce si ta ra.

—Us ted no ha vo la do nin gu na vez, ¿ver dad? —pre gun- 
tó Su z dal.

—No —con tes tó, con voz apa ga da, son ro ján do se.
—Voy a es tar pen san do en ca da una de las co sas que

hay en esa na ve. Soy una per so na ale gre, y muy amis to sa,
así es que dé je me so lo con mi gen te-tor tu ga. No son vi va- 
ces, pe ro son con si de ra dos y re po sa dos. Dos mil o más
años de tiem po sub je ti vo lo cal es mu cho tiem po. No me
obli gue a to mar de ci sio nes adi cio na les, Ya ten dré bas tan te
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tra ba jo con ma ne jar la na ve. Dé je me so lo, acom pa ña do
sim ple men te por mi gen te tor tu ga.

Ya me las he arre gla do bien con ellos en otras oca sio- 
nes.

—Us ted, Su z dal, es el co man dan te —di jo el ofi cial de
car ga—. No so tros ha re mos lo que us ted di ga.

—Es tu pen do —son rió Su z dal—. Pue de que, en es te tra- 
ba jo, se en cuen tre us ted con una gran canti dad de ti pos ra- 
ros, pe ro yo no soy uno de ellos.

Los dos hom bres son rie ron, mos trán do se de acuer do, y
la car ga de la na ve que dó com ple ta da.

La na ve en sí era di ri gi da por los hom bres-tor tu ga, que
en ve je cían muy len ta men te, de mo do que mien tras Su z dal
se di ri gía ha cia el ex tre mo ex te rior de la ga la xia, de jan do
pa sar los mi les de años —se gún la cuen ta lo cal—, mien tras
dor mía en su ca ma de hi ber na ción los hom bres-tor tu ga en- 
gen dra ban una ge ne ra ción tras otra, en se ña ban a sus hi jos
a ma ne jar la na ve, les con ta ban his to rias de la Tie rra, que
ellos nun ca vol ve rían a ver, y leían co rrec ta men te las com- 
pu ta do ras, des per tan do a Su z dal úni ca men te cuan do sur- 
gía la ne ce si dad de la in ter ven ción hu ma na y de la in te li- 
gen cia del ser hu ma no. Su z dal se des per ta ba de vez en
cuan do ha cía su tra ba jo y se vol vía a dor mir.

Te nía la sen sación de que so lo ha bían trans cu rri do unos
po cos me ses des de que salie ra de la Tie rra.

¡Me ses!, ha cía ya más de diez mil años sub je ti vos que
ha bía em pren di do el via je cuan do se en contró con la cáp- 
su la si re na.

Pa re cía una cáp su la de so co rro or di na ria. La cla se de co- 
sa que se dis pa ra ba a me nu do a tra vés del es pa cio pa ra in- 
di car al gu na com pli ca ción del des tino del hom bre en tre las
es tre llas. Apa ren te men te es ta cáp su la ha bía atra ve sa do una
in men sa dis tan cia y, a par tir de la cáp su la, Su z dal se en te ró
de la his to ria de Ara cho sia.

La his to ria era fal sa. Los ce re bros de to do un pla ne ta —
el ge nio sal va je de una ra za des gra cia da y ma le vo len te—


