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Imperios Galécticos 2 AA. V.

Algunas historias han sido inmerecidamente olvidadas des-
de su publicacién las ahora desaparecidas revistas de cien-
cia ficcién; las otras son de cladsicos reconocidos. Todas
ellas han sido colocadas con cuidado de modo que encajen
l6gicamente en la saga total de conquista del hombre de la
galaxia, las guerras de Imperio, la disolucién final y destruc-
cion del mayor esfuerzo de la humanidad.

Dentro de la vertiente de la ciencia ficcién llamada Space
Opera tiene una importancia primordial el tema de los im-
perios galdcticos. Colosales imperios que abarcan cientos
de mundos y miden sus dominios por parsecs. Imperios cu-
yo esplendor rivaliza con el de las propias estrellas y cuyo
derrumbamiento las hace estremecer.
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Presentacion

Dentro de la vertiente de la ciencia ficcion llamada Spa-
ce Opera —esa rama del género entre ingenua y visionaria
— tiene una importancia primordial el tema de los imperios
galécticos, del mismo modo que los reinos fabulosos jue-
gan un papel basico en la narrativa heroica de todos los
tiempos.

Colosales imperios que abarcan cientos de mundos y
miden sus dominios por parsecs. Imperios cuyo esplendor
rivaliza con el de las propias estrellas y cuyo derrumbamien-
to las hace estremecer...

Brian W. Aldiss, autor de Barbagris, uno de los mas im-
portantes autores de ciencia ficcion actuales y uno de los
mejores conocedores del género, ha recopilado una exten-
sa antologia (que ofrecemos a nuestros lectores en cuatro
volimenes de los que este es el primero) que muestra las
facetas mas caracteristicas y los distintos enfoques de esta
fascinante tematica a medio camino entre lo especulativo y
lo legendario. Cada volumen esta dividido a su vez en dos
partes, con lo que la antologia completa consta de ocho
selecciones, dedicadas a otros tantos aspectos basicos del
tema.

Los autores incluidos en este y los otros volimenes no
necesitan presentacién. La mayoria de los grandes maes-
tros estan aqui: Clarke, Anderson, Asimov, Simak, Blish, Van
Vogth..., pues pocos son los autores que no se hayan senti-
do atraidos en un momento u otro por este tema grandioso
y singular.
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Por supuesto, los cuatro volimenes son totalmente in-
dependientes, ya que todos los relatos lo son entre si. Jun-
tos, sin embargo, constituyen la mas completa y represen-
tativa antologia jamas realizada sobre una de las ramas mas
sugestivas del género.

CARLO FRABETTI
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Introduccién

En este segundo tomo de nuestra antologia en cuatro
dedicada al tema de los imperios galacticos —tomos total-
mente independientes entre si, si bien juntos componen un
grandioso y coherente retablo césmico—, nos enfrentamos
con dos nuevos aspectos de la cuestién, situados ya en el
marco de imperios o confederaciones galacticas consolida-
das.

En el primer apartado, cuyo asunto basico es la politica
interestelar, destacan (no precisamente por su calidad, pero
si por su representatividad) los dos primeros relatos. El de
Cordwainer Smith, uno de los autores mas profunda y sola-
padamente reaccionarios del género (no en vano fue con-
sejero militar del nefasto Kennedy), representa con especial
claridad el estancamiento de aquella rama de la ciencia fic-
cién que, incapaz de librarse de antiguos mitos y prejuicios,
se sitUa en un futuro pretextual para, con un lirismo necesa-
riamente barato, entonar un grotesco canto a los «valores
eternos». Para el lector minimamente ldcido, el uso que ha-
ce Smith de los simbolos y recursos narrativos de la ciencia
ficcion resulta tan espureo y repelente como la palabra li-
bertad en boca del consabido politico fascista disfrazado
de demécrata. Y precisamente por eso es tan aleccionador
como indispensable en una antologia como esta.

El relato de Coppel, tipica y colorista aventura de capay
espada del espacio, lleva al limite la divertida —y, forzoso
es reconocerlo, sugestiva— incongruencia de un futuro en
el que las naves espaciales coexisten con los caballeros de
relucientes armaduras y los sefiores feudales. Por cierto, al
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lector que recuerde la trilogia de las Fundaciones (Libro
Amigo 385, 400 y 410) tal vez le asombre la referencia, al
planeta Kalgan y a un desaparecido Primer Imperio, en el
marco de un interregno de barbarie que suefia con un Se-
gundo Imperio. Se trata de un claro «homenaje», recurso
frecuente en el género: Coppel sitla deliberadamente su
narracién en un escenario césmico extrapolado a partir del
descrito por Asimov en su trilogia.

Como acertado contrapunto, el segundo apartado de
este tomo nos traslada de lo general a lo particular, de lo
macrohistérico a lo cotidiano, sin que la reduccion del esce-
nario narrativo suponga en absoluto una disminucién del
interés o las implicaciones.

CARLO FRABETTI
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3 CABALLOS EN LA BODEGA DE LA
NAVE ESPACIAL

En un circulo tras otro, la civilizacién surgira de la
barbarie, la mecanizacién haré que la gente esta-
blezca contacto cada vez con menor facilidad, las
guerras nacionales y las guerras de clase alimentaran
las ansias de un mejor orden mundial, pero las ali-
mentaran en vano. Desastre tras desastre, iré minan-
do la fabrica de la civilizacién. Poco a poco, volvera a
aparecer la barbarie. Y, un edn tras otro, el proceso
seguird repitiéndose...

OLAF STAPLEDON: Hacedor de estrellas

La visién sindptica que tiene Olaf Stapledon del univer-
so estd muy lejos de los juegos y entretenimientos de las
revistas de ciencia ficcién. A pesar de todo, su aproxima-
cion ciclica fue generalmente adoptada. Su respetabilidad
intelectual fue garantizada por Oswald Spengler en La de-
cadencia de Occidente.

Las revistas de ciencia ficcion, que comenzaron a apare-
cer con continuidad cuando Hugo Gernsback fundé su
Amazing Stories en 1926, eran, en general, una especie de
entusiastas adelantadas de la tecnologia. Por mucho que
los robots se volvieran locos, eran considerados como co-
sas buenas en si mismas, que solo necesitaban ser controla-
das para conseguir un aumento de la felicidad humana. Pa-
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rece ser que la Ultima generacién de escritores que produ-
jeron la clase de ciencia fantastica incorporada a esta anto-
logia sostenia, en general, un punto de vista diferente. Su
opinién puede ser sintetizada aproximadamente en las pa-
labras de Arnold Toynbee: «Con el aumento de nuestro po-
der, aumentan también nuestro sentido de la responsabili-
dad y nuestro sentido de la desgracia». Toynbee ha dicho
que el crecimiento de la ciencia y de la tecnologia hace
mas aguda la disparidad entre lo real y lo ideal.

Si esto es asi, el imperio galactico ofrece una contribu-
cion a uno de los problemas centrales de nuestro tiempo,
compaginando, como lo hace, lo real con lo ideal. El que lo
consiga a través del juego de las espadas, los extrafios se-
res supurantes y los artilugios mecénicos es una indicacion
de que los autores no se estan dirigiendo a los filésofos.

La advertencia ya ha sido expresada: tdmese su imperio
galéctico con una pizca de sal.

Es un globo llamativo lanzado por placer. Vea hasta qué
altura llega antes de reventar.

Clifford Simak, sin embargo, sigue una linea recta cuan-
do cuenta su historia de Selden Bishop, el inteligente te-
rrestre que pasa todos sus exdmenes, calificAndose para un
puesto en Kimon, ese planeta situado en el extremo del ar-
co iris galactico. Hubo un tiempo en que Simak fue el autor
preferido de todos. Una narracién contada por Simak era
inconfundible. Cuando todo el mundo parecia estar descri-
biendo héroes grandes y duros que salian para dar a las ra-
zas extrafias lo que se merecieran, Simak preferia contarnos
la historia de este pequefio y viejo terrestre, sentado en su
porche, cortando tranquilamente un palo en el momento
en que llegaba el tipo verde. El tipo verde tiene una diverti-
da méaquina grande que baja de los cielos. Los dos se po-
nen a hablar y el pequefio y viejo terrestre coge una lata de
aceite y arregla la divertida maquina grande del hombre
verde. A cambio, el hombre verde hace que las plantas del
pequefo y viejo terrestre crezcan mucho mejor de lo que
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jamas consiguiera su vecino. O, si se dice con otras pala-
bras, se consigue el mismo efecto. Simak fue el poeta del
espacio rural. La gente se marchaba a Jupiter o a cualquier
otra parte, dejando la Tierra tan verde y tan agradable co-
mo siempre. jRecuerdan Ciudad?

Inmigrante es un poco diferente. Pero tiene esa sereni-
dad tipica de Simak.

Seguramente, en alguna parte de Kimon tienen sentido
comun suficiente como para ponerse a cortar un palo en un
porche.

Es una lastima decir algo sobre la narracién de Idris Se-
abright. Que sea ella misma quien cuente la historia de la
gente alada, que era realmente demasiado delicada para
un imperio.

En general, los imperios tienen problemas. El imperio
que Alfred Coppel nos describe solo se mantiene por los
pelos. En él conviven las armas lanzarrayos y los espadachi-
nes.

El truco consiste en unir a los dos tipos de un modo
convincente. Con un golpe audaz y temerario, Coppel nos
presenta sus naves mas rapidas que la luz cargadas a tope
con guerreros y sus caballos, iluminados por humeantes
ldmparas de aceite. Apenas si se podia llevar mas lejos lo
pintoresco.

Cuando escribi a Coppel pidiéndole permiso para publi-
car aqui su relato, le mencioné su reciente novela de éxito
Treinta y cuatro Este, y le pregunté si seguia recordando
con afecto sus primeras historias de fantasia. Al parecer, asi
es. Méas aun, aumenté El rebelde de Valkiria hasta convertir-
la en una trilogia de novelas, escritas bajo el seudénimo de
Robert Cham Gilman. Si le gusta esta larga narracién, pue-
de tratar de encontrar la trilogia, cuyos volimenes llevan
los siguientes titulos: El rebelde de Rhada, Los navegantes
de Rhaday El Starkahn de Rhada.

Al igual que Robert Gilman, Cordwainer Smith también
es un seuddénimo. Y, a propdsito, también lo es Idris Seabri-
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ght. Smith escribié varias historias centradas alrededor de
su imperio antes de morir. Denominé a su gobierno La Ins-
trumentalidad... un nombre apropiado, pues hay algo co-
mo de escalpelo en la extraordinaria imaginacién de Smith.
:Inventar toda una raza de gatos? ;Arrojarlos a todos hacia
atras, en el pasado?

Absurdo. Extrafio. Admirable.

La mayor parte de los escritores escriben sobre la vida
como esta es, o bien como ellos creen que deberia ser.
Cordwainer Smith escribié sobre un cielo-e-infierno que a
él le parecié mas real que la vida misma.

Su bizarro comandante sale al exterior, junto con sus
imaginarios companeros...
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EL CRIMEN Y LA GLORIA DEL
COMANDANTE SUZDAL

(The crime and glory of commander Suzdal; 1964).

Cordwainer Smith

No lea esta historia. Vuelva la pdgina rapidamente. La
historia puede trastornarle. De todos modos, lo més proba-
ble es que ya la conozca. Es una historia muy perturbadora.

Todo el mundo la conoce. El crimen y la gloria del co-
mandante Suzdal ha sido contada de mil formas diferentes.
No llegue a pensar que la historia es realmente la verdad.

No lo es. De ningin modo. No hay la menor parte de
verdad en ella. No existe ninglin planeta llamado Aracho-
sia, ni gentes llamadas klopts, ni un mundo denominado
Catland, o Pais de los Gatos. Todo es imaginario. Nada de
esto ocurrié, olvidese de esta historia, continte y lea otra
cosa.

El principio

El comandante Suzdal fue enviado en una nave-céscara
para explorar las regiones mas alejadas de nuestra galaxia.
Su nave era denominada crucero, pero él era el Gnico hom-
bre que habia en ella. Estaba equipado con artilugios hip-
noéticos y cubos para darle la sensacion de compafia. Era
toda una gran multitud de gente amistosa, a la que podia
convocar de acuerdo con sus propias alucinaciones.

10
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La Instrumentalidad incluso le ofrecié la posibilidad de
elegir sus compaferos imaginarios, cada uno de los cuales
fue encarnado en un pequefio cubo de cerdmica que con-
tenia el cerebro de un pequefio animal, pero en el que se
habia impreso la personalidad de un verdadero ser huma-
no.

Suzdal, un hombre robusto y bajo de estatura, con una
alegre sonrisa, se mostré muy directo en cuanto a sus nece-
sidades:

—Deme dos buenos oficiales de Seguridad. Puedo arre-
gldrmelas para manejar la nave, pero si voy hacia lo desco-
nocido, necesitaré ayuda para enfrentarme con los extrafios
problemas que puedan surgir.

—Nunca he oido hablar de un comandante de crucero
que pidiera oficiales de seguridad —observé el oficial de
carga, sonriéndole—, la mayor parte de la gente los consi-
dera una verdadera molestia.

—Eso me parece muy bien —dijo Suzdal—. Pero yo no
los considero asi.

—;No quiere algun jugador de ajedrez?

—Puedo jugar al ajedrez todo lo que quiera —contesto
Suzdal— utilizando los computadores desocupados. Todo
lo que tengo que hacer es rebajar la carga de energia para
que empiecen a perder. Si funcionan a plena potencia,
siempre me ganan.

El oficial lanzé una extrafia mirada hacia Suzdal. No fue
una expresion exactamente maliciosa, sino mas bien intima
y desagradable al mismo tiempo.

—¢Y qué me dice de otras compafiias? —pregunto,
dando un divertido acento cortante a su voz.

—Tengo libros —contesté Suzdal— algo asi como un
par de miles, Solo voy a estar fuera unos dos afnos del tiem-
po terrestre.

—Eso es algo subjetivo y local. Puede tratarse de varios
miles de aflos —observé el oficial—, aunque el tiempo vol-
verd a girar hacia atrds a medida que se vaya aproximando

11
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de nuevo a la Tierra. Y, ademas, no estaba hablando de li-
bros —repitié, con el mismo y divertido acento cortante.

Suzdal sacudié la cabeza con una momenténea preocu-
pacion, se pasé la mano por su pelo rojizo y sus ojos azules,
de recto mirar, observaron directamente los ojos del oficial.

— A qué se refiere entonces, si no estad hablando de li-
bros? ;Navegadores? Ya los tengo, por no hablar de los
hombres-tortuga. Son una buena compafiia, si se les habla
lo bastante despacio y se les da el tiempo suficiente para
contestar. No olvide que ya he estado fuera otras veces...

—Bailarinas —espetd por fin el oficial, expresando su
oferta—. MUJERES. Concubinas. jNo quiere nada de esto?
Hasta podemos colocar en un cubo a su propia esposa e
imprimir su mente en un cubo para usted. De ese modo,
ella podria estar con usted cada una de las semanas que
permaneciera despierto.

La expresiéon de Suzdal parecié la de un hombre que es-
td a punto de escupir en el suelo, lleno del més profundo
disgusto.

—Alice? ;Se refiere a si quiero viajar por ahi con un
fantasma de ella? ;Cémo se podria sentir la verdadera Ali-
ce cuando yo volviera? No me diga que va a colocar a mi
esposa en un cerebro de rata. Solo me esté ofreciendo deli-
rio. Ahf fuera tengo que mantener toda mi inteligencia, con
el espacio y el tiempo rodando en grandes ondas a mi alre-
dedor. Tal y como estén las cosas, ya voy a estar bastante
loco, no se olvide que ya he estado fuera otras veces. El re-
gresar para poder ver a una Alice real va a ser uno de mis
grandes factores de realidad. Eso me ayudara a volver a ca-
sa —en ese momento, la voz de Suzdal adopté el tono de
una pregunta intima, cuando afadi6—: No me diga que
hay una gran cantidad de comandantes de crucero que em-
prenden largos viajes con esposas imaginarias. En mi opi-
nidn, eso seria bastante indecente, ;lo hacen muchos?

—Estamos aqui para ayudarle a cargar su nave, no para
discutir lo que hacen o dejan de hacer otros oficiales, a ve-

12
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ces, pensamos que es bueno tener una compafiera femeni-
na en la nave, con el comandante, aunque solo sea imagi-
naria. Si alguna vez encontrara entre las estrellas algo que
tuviera forma femenina, seria usted bastante vulnerable a
ello.

—:Mujeres entre las estrellas? jTonterias! —exclamé Su-
zdal.

—Han sucedido cosas extrafias —dijo el oficial.

—Pero no eso —observd Suzdal—. Dolores, locuras,
distorsién, panico sin fin, un verdadero histerismo por la co-
mida... si, eso lo puedo concebir y me puedo enfrentar a
ello. Sé que aparecerd. Pero mujeres... no. No hay ninguna.
Amo a mi esposa. No sacaré a ninguna mujer de mi propia
mente. Después de todo, tendré a bordo a la gente-tortu-
ga, y esa gente procreard. Dispondré de una amplia y nu-
merosa vida familiar que observar y en la que tomar parte,
Hasta puedo organizar fiestas de Navidad para los mas jo-
venes.

—;Qué clase de fiestas son esas? —pregunt¢ el oficial.

—Solo un divertido y pequefo ritual antiguo sobre el
que oi hablar a un Piloto Exterior. Se entregan regalos a to-
dos los jévenes, una vez por afio subjetivo local.

—Parece bonito —admitié el oficial, con un tono de voz
ya cansado—. ;Sigue negandose entonces a tener una mu-
jer-cubo a bordo? En realidad, no tendria por qué activarla
al menos que no la necesitara.

—Usted no ha volado ninguna vez, jverdad? —pregun-
t6 Suzdal.

—No —contestd, con voz apagada, sonrojandose.

—Voy a estar pensando en cada una de las cosas que
hay en esa nave. Soy una persona alegre, y muy amistosa,
asi es que déjeme solo con mi gente-tortuga. No son viva-
ces, pero son considerados y reposados. Dos mil o mas
aflos de tiempo subjetivo local es mucho tiempo. No me
obligue a tomar decisiones adicionales, Ya tendré bastante

13
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trabajo con manejar la nave. Déjeme solo, acompanado
simplemente por mi gente tortuga.

Ya me las he arreglado bien con ellos en otras ocasio-
nes.

—Usted, Suzdal, es el comandante —dijo el oficial de
carga—. Nosotros haremos lo que usted diga.

—Estupendo —sonrié Suzdal—. Puede que, en este tra-
bajo, se encuentre usted con una gran cantidad de tipos ra-
ros, pero yo no soy uno de ellos.

Los dos hombres sonrieron, mostrandose de acuerdo, y
la carga de la nave quedd completada.

La nave en si era dirigida por los hombres-tortuga, que
envejecian muy lentamente, de modo que mientras Suzdal
se dirigia hacia el extremo exterior de la galaxia, dejando
pasar los miles de afos —segun la cuenta local—, mientras
dormia en su cama de hibernacién los hombres-tortuga en-
gendraban una generacion tras otra, ensefaban a sus hijos
a manejar la nave, les contaban historias de la Tierra, que
ellos nunca volverian a ver, y leian correctamente las com-
putadoras, despertando a Suzdal Unicamente cuando sur-
gia la necesidad de la intervencién humana y de la inteli-
gencia del ser humano. Suzdal se despertaba de vez en
cuando hacia su trabajo y se volvia a dormir.

Tenia la sensacién de que solo habian transcurrido unos
pocos meses desde que saliera de la Tierra.

iMeses!, hacia ya mas de diez mil afios subjetivos que
habia emprendido el viaje cuando se encontré con la cap-
sula sirena.

Parecia una cdpsula de socorro ordinaria. La clase de co-
sa que se disparaba a menudo a través del espacio para in-
dicar alguna complicacién del destino del hombre entre las
estrellas. Aparentemente esta capsula habia atravesado una
inmensa distancia y, a partir de la cadpsula, Suzdal se enterd
de la historia de Arachosia.

La historia era falsa. Los cerebros de todo un planeta —
el genio salvaje de una raza desgraciada y malevolente—
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