


La espada de Welleran Lord Dunsany

1

La es pa da de We lle ran es una co lec ción de la pri me ra eta- 
pa de Lord Dun sany don de, a par te de una ver tien te épi ca,
se pue den ha llar evo ca do ras sem blan zas de ciu da des exó ti- 
cas, en so ña cio nes va rias con fuer tes raíces cris tia nas o ese
ai re anti in dus trial que una se rie de es cri to res in gle ses cul ti- 
va ron a ca ba llo en tre los si glos XIX y XX, for man do una ex- 
tra ña e in te re san te mez cla di fí cil de en con trar hoy en día.
Se ha ce ne ce sa rio re cor dar que Dun sany es uno de los
gran des pre cur so res de la fan ta sía mo der na, tan to por su
in fluen cia so bre To lkien co mo por el im por tan te pa pel que
ju gó en la re no va ción de la li te ra tu ra ir lan de sa ba sán do se
en los an ti guos re la tos ora les y en las tra di cio nes cél ti cas. A
fin de cuen tas, for mó gru po li te ra rio con Yea ts, to do un
pre mio No bel y uno de los gran des poe tas del si glo pa sa- 
do.
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LA ES PA DA DE WE LLE RAN

Don de la gran lla nu ra de Tar phet as cien de, co mo el mar
por los es te ros, en tre las Mon ta ñas Ci re sias, se le van ta ba
des de ha ce ya mu cho la ciu dad de Me rim na ca si ba jo la
som bra de los es car pa dos. Nun ca vi en el mun do ciu dad
tan be lla co mo me pa re ció Me rim na cuan do por pri me ra
vez so ñé con ella. Era una ma ra vi lla de cha pi te les y fi gu ras
de bron ce, de fuen tes de már mol, tro feos de gue rras fa bu- 
lo sas y am plias ca lles con sa gra das a la be lle za. En el cen tro
mis mo de la ciu dad se abría una ave ni da de quin ce zan ca- 
das de an cho y a ca da uno de sus la dos se al za ba la ima- 
gen en bron ce de los Re yes de to dos los paí ses de que hu- 
bie ra te ni do no ti cia el pue blo de Me rim na. Al ca bo de esa
ave ni da se en contra ba un ca rro co lo sal ti ra do por tres ca ba- 
llos de bron ce que con du cía la fi gu ra ala da de la Fa ma y
tras ella, en el ca rro, se er guía la ta lla for mi da ble de We lle- 
ran. El an ti guo hé roe de Me rim na es ta ba de pie con la es- 
pa da en al to. Tan pe ren to rios eran el por te y la ac ti tud de
la Fa ma y tan ur gi da la po se de los ca ba llos que se hu bie ra
ju ra do que en un ins tan te el ca rro es ta ría so bre uno y que
el pol vo ve la ría ya el ros tro de los Re yes. Y ha bía en la ciu- 
dad un po de ro so re cin to en el que se al ma ce na ban los tro- 
feos de los hé roes de Me rim na. Es cul pi da es ta ba allí ba jo
un do mo la glo ria del ar te de los mam pos te ros, des de ha ce
ya muer tos, y en la cús pi de del do mo se al za ba la ima gen
de Ro llo ry que mi ra ba por so bre las Mon ta ñas Ci re sias las
an chas tie rras que co no cie ron su es pa da. Y jun to a Ro llo ry,
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co mo una vie ja no dri za, se al za ba la fi gu ra de la Vic to ria
que a gol pes de mar ti llo fa bri ca ba pa ra su ca be za una do- 
ra da guir nal da con las co ro nas de los re yes caí dos.

Así era Me rim na, ciu dad de Vic to rias es cul pi das y de
gue rre ros de bron ce. Em pe ro, en el tiem po del que es cri- 
bo, el ar te de la gue rra se ha bía ol vi da do en Me rim na y su
pue blo es ta ba ca si ador me ci do. A to do lo lar go re co rrían
las ca lles con tem plan do los mo nu men tos le van ta dos a las
co sas lo gra das por las es pa das de su país en ma nos de los
que en tiem pos re mo tos ha bían que ri do bien a Me rim na.
Ca si dor mían y so ña ban con We lle ran, Soore nard, Mo m mo- 
lek, Ro llo ry, Aka nax y el jo ven Ira i ne. De las tie rras de más
allá de las mon ta ñas que los ro dea ban por to das par tes,
ellos na da sa bían, sal vo que ha bían si do tea tro de las te rri- 
bles ha za ñas de We lle ran, he chas ca da cual con su es pa da.
Des de ha cía ya mu cho es tas tie rras ha bía vuel to a ser po se- 
sión de las na cio nes fla ge la das por los ejérci tos de Me rim- 
na. Na da que da ba aho ra a los hom bres de Me rim na, sal vo
su ciu dad in vio la da y la glo ria del re cuer do de su an ti gua
fa ma. Por la no che apos ta ban cen ti ne las aden tra dos bas- 
tan te en el de sier to, pe ro és tos se dor mían siem pre en sus
pues tos y so ña ban con Ro llo ry, y tres ve ces ca da no che,
una guar dia mar cha ba en torno de la ciu dad ves ti dos de
púr pu ra, con lu ces en al to y can tos con sa gra dos a We lle ran
en la voz. La guar dia es ta ba siem pre des ar ma da, pe ro
cuan do el eco del so ni do de la can ción lle ga ba por la lla nu- 
ra a las va gas mon ta ñas, los la dro nes del de sier to oían el
nom bre de We lle ran y se re fu gia ban si len cio sos en sus gua- 
ri das. A me nu do avan za ba la au ro ra por el llano, res plan de- 
cien do ma ra vi llo sa en los cha pi te les de Me rim na, aba tien- 
do a to das las es tre llas, y en contra ban to da vía a la guar dia
que en to na ba el can to a We lle ran, y cam bia ba el co lor de
sus ves ti dos púr pu ras y em pa li de cía las lu ces que por ta ban.
Pe ro la guar dia vol vía de jan do a sal vo las mu ra llas y, uno
por uno, los cen ti ne las des per ta ban y Ro llo ry se des va ne cía
de su sue ño; y vol vían ate ri dos ca mi nan do con fa ti ga a la
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ciu dad. En ton ces par te de la ame na za se des va ne cía del
ros tro de las Mon ta ñas Ci re sias, de la del Nor te, la del Oes- 
te y la del Sur, que mi ra ban so bre Me rim na, y cla ros en la
ma ña na se le van ta ban los pi la res y las es ta tuas en la vie ja
ciu dad in vio la da. Pue de que qui zás asom bre que una guar- 
dia iner me y cen ti ne las dor mi dos fue ran ca pa ces de de fen- 
der una ciu dad en la que se ate so ra ban to das las glo rias
del ar te, que era ri ca en oro y bron ce, una al ti va ciu dad que
otro ra opri mie ra a sus ve ci nas y cu yo pue blo ha bía ol vi da- 
do el ar te de la gue rra. Pues bien, es to es la ra zón por la
que, aun que to das las otras tie rras le ha bían si do qui ta das
des de ha cía ya mu cho la ciu dad de Me rim na se en contra ba
a sal vo Al go muy ex tra ño creían o te mían las tri bus fe ro ces
de más allá de las mon ta ñas, y era ella que en cier tas es ta- 
cio nes de las mu ra llas de Me rim na to da vía ron da ban We lle- 
ran Soore nard, Mo m mo lek, Ro llo ry, Aka nax y el jo ven Ira i- 
ne. Sin em bar go, iban a cum plir se ya cien años des de que
Ira i ne, el más jo ven de los hé roes de Me rim na ha bía li bra do
la úl ti ma de sus ba ta llas contra las tri bus.

A ve ces, a de cir ver dad, ha bía jó ve nes en las tri bus que
du da ban y de cían:

—¿Có mo es po si ble que un hom bre es ca pe por siem- 
pre a la muer te?

Pe ro hom bres más gra ves les res pon dían:
—Es cu chad nos, vo so tros de quie nes la sa bi du ría ha lo- 

gra do dis cer nir tan to, y dis cer nid por no so tros co mo es po- 
si ble que un hom bre es ca pe a la muer te cuan do dos vein- 
te nas de ji ne tes car gan so bre él blan dien do es pa das, ju ra- 
men ta dos to dos a ma tar lo, y ju ra men ta dos to dos a ha cer lo
por los dio ses de su país; co mo a me nu do We lle ran lo ha
he cho. O dis cer nid por no so tros có mo pue den dos hom- 
bres so los en trar en una ciu dad amu ra lla da por la no che y
salir de ella con su rey, co mo lo hi cie ron Soore nard y Mo m- 
mo lek. Sin du da hom bres que han es ca pa do a tan tas es pa- 
das y a tan tas da gas vo la do ras sa brán es ca par a los años y
al Tiem po.
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Y los jó ve nes que da ban hu mi lla dos y guar da ban si len- 
cio. Con to do, la sos pe cha ga nó fuer za. Y a me nu do cuan- 
do el sol se po nía en las Mon ta ñas Ci re sias, los hom bres de
Me rim na dis cer nían las for mas de los sal va jes de las tri bus
que, re cor ta das ne gras so bre la luz, atis ba ban la ciu dad.

To dos sa bían en Me rim na que las fi gu ras en torno a las
mu ra llas eran só lo es ta tuas de pie dra, no obs tan te, unos
po cos aún abri ga ban la es pe ran za de que al gún día sus vie- 
jos hé roes vol ve rían, pues, por cier to, nun ca na die los ha bía
vis to mo rir. Aho ra bien, ha bía si do cos tum bre de es tos seis
gue rre ros de an ta ño, al re ci bir ca da uno la úl ti ma he ri da y
sa ber la mor tal, ca bal gar ha cia cier ta pro fun da ba rra ca y
arro jar su cuer po en ella, co mo lo ha cen los ele fan tes, se- 
gún leí en al gu na par te, pa ra ocul tar sus hue sos de las bes- 
tias me no res. Era una ba rran ca em pi na da y es tre cha aun en
sus ex tre mos, una gran hen di du ra a la cual na die te nía ac- 
ce so por sen de ro al guno. Ha cia allí ca bal gó We lle ran, so li- 
ta rio y ja dean te; y ha cia allí más tar de ca bal ga ron Soore- 
nard y Mo m mo lek, Mo m mo lek mor tal men te he ri do, pa ra
no vol ver, pe ro Soore nard es ta ba ile so y vol vió so lo des- 
pués de de jar a su que ri do ami go des can san do en tre los
hue sos po de ro sos de We lle ran. Y ha cia allí ca bal gó Soore- 
nard cuan do lle gó su día, con Ro llo ry y Aka nax, y Ro llo ry
iba en el me dio y Soore nard y Aka nax a los la dos. Y la lar ga
ca bal ga ta fue du ra y fa ti go sa pa ra Soore nard y Aka nax por- 
que am bos es ta ban he ri dos mor tal men te; pe ro la lar ga ca- 
bal ga ta fue sen ci lla pa ra Ro llo ry, por que es ta ba muer to. De
mo do que los hue sos de es tos cin co hé roes se blan quea ron
en tie rra ene mi ga y muy aquie ta dos es ta ban aun que fue ron
per tur ba do res de ciu da des, y na die sa bía dón de ya cían ex- 
cep to Ira i ne, el jo ven ca pi tán, que só lo con ta ba vein ti cin co
años cuan do ca bal gan do Mo m mo lek, Ro llo ry y Aka nax. Y
en tre ellos es ta ban es par ci das sus mon tu ras y sus rien das y
los avíos de sus ca ba llos pa ra que na die nun ca los en con- 
tra ra lue go y fue ra a de cir en una ciu dad ex tran je ra:
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—He aquí las rien das o las mon tu ras de los ca pi ta nes de
Me rim na, co bra das en la gue rra.

Pe ro a sus fie les ca ba llos ama dos de ja ron en li ber tad.
Cua ren ta años más tar de, en oca sión de una gran vic to- 

ria, la úl ti ma he ri da se le abrió a Ira i ne, y esa he ri da era te- 
rri ble y de nin gún mo do que ría ce rrar. E Ira i ne era el úl ti mo
de los ca pi ta nes y ca bal gó so lo. Era lar go el ca mino has ta
la os cu ra ba rran ca e Ira i ne te mía no lle gar nun ca al lu gar de
des can so de los vie jos hé roes, e ins ta ba a su ca ba llo a ir
más de pri sa y se afe rra ba con las ma nos a la mon tu ra. Y a
me nu do mien tras ca bal ga ba se ador me cía y so ña ba con
días de otro ra y con los tiem pos en que por pri me ra vez ca- 
bal gó a las gran des gue rras de We lle ran y con la oca sión
en que We lle ran le di ri gió la pa la bra por pri me ra vez, y con
el ros tro de los ca ma ra das de We lle ran cuan do car ga ban
en ba ta lla. Y to da vez que des per ta ba un hon do anhe lo le
em bar ga ba el al ma al re vo lo tear le és ta al bor de del cuer- 
po, el anhe lo de ya cer en tre los hue sos de los vie jos hé- 
roes. Por fin, cuan do vio la ba rran ca os cu ra que tra za ba una
ci ca triz a tra vés del llano, el al ma de Ira i ne se des li zó por la
gran he ri da y ten dió las alas y el do lor des apa re ció del po- 
bre cuer po ta ja do y, aún ins tan do al apu ro a su ca ba llo, Ira i- 
ne mu rió. Pe ro su vie jo y fiel ca ba llo ga lo pó to da vía has ta
que de pron to vio de lan te de sí la os cu ra ba rran ca y cla vó
las ma nos en su bor de mis mo y se de tu vo. En ton ces el
cuer po de Ira i ne ca yó ha cia ade lan te por so bre la de re cha
del ca ba llo, y sus hue sos se mez clan y des can san al trans cu- 
rrir los años con los hue sos de los hé roes de Me rim na.

Aho ra bien, ha bía un ni ñi to en Me rim na lla ma do Rold.
Lo vi por pri me ra vez, yo el so ña dor, sen ta do dor mi do jun to
al fue go, lo vi por pri me ra vez en oca sión en que su ma dre
lo lle va ba a re co rrer el gran re cin to en que se guar da ban
los tro feos de los hé roes de Me rim na. Te nía cin co años y
es ta ba allí de pie de lan te del gran co fre de cris tal que guar- 
da ba la es pa da de We lle ran y su ma dre di jo:

—La es pa da de We lle ran.
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Y Rold pre gun tó:
—¿Qué de be ha cer se con la es pa da de We lle ran?
Y su ma dre le res pon dió:
—Los hom bres mi ran la es pa da y re cuer dan a We lle ran.
Y si guie ron ca mino y se de tu vie ron de lan te de la gran

ca pa ro ja de We lle ran y el ni ño pre gun tó:
—¿Por qué lle va ba We lle ran es ta gran ca pa ro ja?
Y su ma dre le res pon dió:
—Así pre fe ría él ha cer lo.
Cuan do Rold fue al go ma yor, aban do nó la ca sa de su

ma dre si len cio so en me dio de la no che mien tras to do el
mun do es ta ba aca lla do y Me rim na dor mía so ñan do con
We lle ran, Soore nard, Mo m mo lek, Ro llo ry, Aka nax y el jo ven
Ira i ne. Y des cen dió a las mu ra llas pa ra es cu char a la guar dia
ves ti da de púr pu ra que mar cha ba can tan do can tos a We lle- 
ran. Y la guar dia ves ti da de púr pu ra lle gó con sus lu ces, to- 
dos can tan do en el si len cio, y las for mas os cu ras que se
des li za ban por el de sier to, se vol vie ron y hu ye ron. Y Rold
vol vió a ca sa de su ma dre sin tien do un vi vo anhe lo des per- 
ta do por el nom bre de We lle ran, co mo el anhe lo que sien- 
ten los hom bres por las co sas muy sagra das.

Y con el tiem po Rold lle gó a co no cer el ca mino en torno
a las mu ra llas y a las seis es ta tuas ecues tres que guar da ban
allí a Me rim na in mó vi les. Es tas es ta tuas no se ase me ja ban a
nin gu na otra: es ta ban ta lla das tan há bil men te en már mo les
mul ti co lo res, que na die po día es tar se gu ro, has ta no en- 
con trar se muy cer ca, de que no fue ran hom bres con vi da.
Ha bía un ca ba llo de már mol mo tea do: el ca ba llo de Aka- 
nax. El ca ba llo de Ro llo ry era de pu ro ala bas tro blan co, su
ar ma du ra ha bía si do ta lla da en una pie dra que res plan de cía
y la ca pa del ji ne te es ta ba he cha de pie dra azul, muy pre- 
cio sa. Mi ra ba ha cia el Nor te.

Pe ro el ca ba llo de már mol de We lle ran era per fec ta- 
men te ne gro, y so bre él mon ta ba We lle ran, que mi ra ba so- 
lem ne ha cia el Oes te. Era el de su ca ba llo el cue llo que
pre fe ría aca ri ciar Rold, y era a We lle ran a quien con más
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cla ri dad veían quie nes se acer ca ban al po ner se el sol en las
mon ta ñas a atis bar la ciu dad. Y Rold ama ba las ven ta nas de
la na riz del gran ca ba llo ne gro y la ca pa de jas pe de su ji ne- 
te.

Aho ra bien, más allá de las Mon ta ñas Ci re sias, cre cía la
sos pe cha de que los hé roes de Me rim na es ta ban muer tos y
se con ci bió el plan de que un hom bre de bía ir en la no che
y acer car se a las fi gu ras apos ta das so bre las mu ra llas y
com pro bar si eran en rea li dad We lle ran, Soore nard, Mo m- 
mo lek, Ro llo ry, Aka nax y el jo ven Ira i ne. Y to dos ac ce die ron
al plan y mu chos nom bres se men cio na ron de quie nes de- 
be rían eje cu tar lo, y el plan fue ma du ran do por mu chos
años. Y en es tos años los vi gías se api ña ban a me nu do al
po ner se el sol en las mon ta ñas, pe ro no se acer ca ban. Fi- 
nal men te se tra zó un plan me jor y se de ci dió que a dos
hom bres a quie nes se ha bía con de na do a muer te se les
con ce de ría el per dón si des cen dían al llano por la no che y
ave ri gua ban si los hé roes de Me rim na vi vían o no. En un
prin ci pio los dos pri sio ne ros no osa ban par tir, pe ro al ca bo
de un ra to uno de ellos, See jar, di jo a su com pa ñe ro, Sa jar-
Ho:

—Con si dé ra lo: cuan do el ha che ro del Rey hie re el cue- 
llo de un hom bre, ese hom bre mue re.

Y el otro afir mó que así era, en efec to. Lue go di jo See- 
jar:

—Y aún cuan do We lle ran hie re a un hom bre con su es- 
pa da, no más le acae ce a és te que la muer te.

En ton ces Sa jar-Ho me di tó por un ra to. En se gui da di jo:
—Sin em bar go, el ojo del ha che ro del Rey po dría errar

en el mo men to de ases tar el gol pe o fla quear le el bra zo, y
el ojo de We lle ran no ha erra do nun ca ni su bra zo ha fla- 
quea do. Se ría me jor que dar nos aquí.

En ton ces di jo See jar:
—Qui zás ese We lle ran es té muer to y al gún otro lo

reem pla za en su lu gar en las mu ra llas o aun una es ta tua de
pie dra es el guar dián.
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A lo cual res pon dió Sa jar-Ho:
—¿Có mo pue de We lle ran es tar muer to cuan do es ca pó

aún de dos vein te nas de ji ne tes con es pa das, ju ra men ta dos
a ma tar lo y ju ra men ta dos to dos por los dio ses de nues tro
país?

Y di jo See jar:
—Es ta his to ria de We lle ran la con tó a mi abue lo su pa- 

dre. El día que se per dió la ba ta lla en los lla nos de Kur lis tan
vio a un ca ba llo en ago nía cer ca del río y el ca ba llo mi ra ba
do lo ro sa men te el agua, pe ro no po día lle gar a ella. Y el pa- 
dre de mi abue lo vio a We lle ran lle gar se a la ori lla del río y
traer de él agua en sus pro pias ma nos que le dio al ca ba llo.
Nos en contra mos aho ra en una si tua ción tan gra ve co mo
era la de ese ca ba llo y co mo él tan cer ca de la muer te; pue- 
de que We lle ran se apia de de no so tros, mien tras que eso
no le es po si ble al ha che ro del Rey por cau sa de la or den
que de és te ha re ci bi do.

En ton ces di jo Sa jar-Ho:
—Siem pre su pis te ar güir con as tu cia. Tú fuis te el que

nos tra jo a es te aprie to con tu as tu cia y tus ar ti ma ñas; ve re- 
mos si pue des sa car nos de él. Ire mos.

De mo do que la nue va se le trans mi tió al Rey que los
dos pri sio ne ros ba ja rían a Me rim na.

Esa no che los vi gi lan tes los con du je ron al bor de de la
mon ta ña y See jar y Sa jar-Ho ba ja ron ha cia la lla nu ra por el
ca mino de un pro fun do des fi la de ro, y los vi gi lan tes cus to- 
dia ron su par ti da. En se gui da sus fi gu ras que da ron en te ra- 
men te es con di das en el cre pús cu lo. Lue go vino la no che,
in men sa y sagra da, de los mar ja les bal díos ha cia el Es te y
las tie rras ba jas y el mar; y los án ge les que guar dan a to dos
los hom bres de día ce rra ron sus gran des ojos y se dur mie- 
ron; y los án ge les que guar dan a to dos los hom bres de no- 
che, des per ta ron y des ple ga ron sus alas azu les, se pu sie ron
en pie y ve la ron. Pe ro el llano se con vir tió en un lu gar mis- 
te rio so ha bi ta do de te mo res. De mo do que los dos es pías
des cen die ron por el pro fun do des fi la de ro y al salir al llano
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se lan za ron fur ti vos y ve lo ces cam po tra vie sa. No tar da ron
en lle gar a la lí nea de cen ti ne las dor mi dos en la are na y
uno de ellos se agi tó en sue ños e in vo có el nom bre de Ro- 
llo ry y un gran te mor se apo de ró de los es pías, que su su rra- 
ron:

—Ro llo ry vi ve.
Pe ro re cor da ron al ha che ro del Rey y si guie ron ca mino.

Y lue go lle ga ron a la gran es ta tua de bron ce del Mie do, ta- 
lla da por al gún es cul tor de los vie jos años glo rio sos, en la
ac ti tud de vo lar ha cia las mon ta ñas y lla mar al mis mo tiem- 
po a sus hi jos en su vue lo. Y los hi jos del mie do es ta ban ta- 
lla dos a la ima gen de los ejérci tos de las tri bus trans ci re sias
de es pal das a Me rim na, con un re ba ño en pos del Mie do. Y
de don de él es ta ba mon ta do en su ca ba llo tras las mu ra- 
llas, la es pa da de We lle ran se ten día so bre sus ca be zas co- 
mo siem pre ha bía su ce di do. Y los dos es pías se arro di lla ron
en la are na y be sa ron el in men so pie de bron ce del Mie do
di cien do:

—Oh, Mie do, Mie do.
Y mien tras es ta ban allí arro di lla dos vie ron lu ces a lo le- 

jos a lo lar go de las mu ra llas que iban acer cán do se más y
más y oye ron a los hom bres can tar el can to a We lle ran. Y la
guar dia de púr pu ra se acer có y pa só jun to a ellos con sus
lu ces y se per die ron a la dis tan cia to da vía can tan do el can- 
to a We lle ran. Y to do ese tiem po los dos es pías es tu vie ron
afe rra dos al pie de la es ta tua su su rran do:

—Oh, Mie do, Mie do.
Pe ro cuan do ya no les fue po si ble oír el nom bre de We- 

lle ran, se pu sie ron en pie, se acer ca ron a las mu ra llas, tre- 
pa ron a ellas y lle ga ron sin de mo ra a la fi gu ra de We lle ran;
y se in cli na ron has ta el sue lo y See jar di jo:

—Oh, We lle ran, vi ni mos a ver si to da vía vi vías.
Y por lo lar go tiem po es pe ra ron con la ca ra vuel ta a tie- 

rra. Por fin See jar mi ró la te rri ble es pa da de We lle ran que
to da vía apun ta ba in mó vil ha cia los ejérci tos es cul pi dos que
iban en pos del mie do. Y See jar se in cli nó nue va men te has- 
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ta el sue lo y to có el cas co del ca ba llo y le pa re ció frío. Y
des li zó su ma no más arri ba y to có la pa ta del ca ba llo y le
pa re ció to tal men te fría. Y por úl ti mo to có el pie de We lle- 
ran y la ar ma du ra que lo ca bría pa re ció du ra y rí gi da. Lue- 
go, co mo We lle ran no se mo vía ni de cía na da, See jar se pu- 
so en pie por fin y to có su ma no, la te rri ble ma no de We lle- 
ran, y era de már mol. En ton ces See jar rió en voz al ta y él y
Sa jar-Ho se apre su ra ron por el sen de ro va cío y se to pa ron
con Ro llo ry, y tam bién él era de már mol. Lue go des cen die- 
ron de las mu ra llas y vol vie ron por el llano pa san do des pec- 
ti vos jun to a la fi gu ra del Mie do, y oye ron que la guar dia
vol vía en torno a las mu ra llas por ter ce ra vez can tan do
siem pre el can to a We lle ran; y See jar di jo:

—Sí, po déis can tar el can to a We lle ran, pe ro We lle ran
ha muer to y la con de na pen de so bre vues tra ciu dad.

Y si guie ron ade lan te y en con tra ron al cen ti ne la, to da vía
in quie to en la no che, que lla ma ba el nom bre de Ro llo ry. Y
Sa jar-Ho mu si tó:

—Sí, pue des in vo car el nom bre de Ro llo ry, pe ro Ro llo ry
ha muer to y na da hay que pue da sal var tu ciu dad.

Y los dos es pías vol vie ron vi vos a sus mon ta ñas y al lle- 
gar a ellas, el pri mer ra yo de sol sur gió ro jo so bre el de sier- 
to que se ex tien de tras Me rim na y dio luz a sus cha pi te les.
Era la ho ra en que la guar dia de púr pu ra so lía vol ver a la
ciu dad con sus ve las em pa li de ci das y sus ves ti dos de co lor
más vi vo, en que los cen ti ne las en tu me ci dos vol vían tra ba- 
jo sa men te de so ñar en el de sier to; era la ho ra en que los
la dro nes del de sier to se es con dían y vol vían a sus cue vas
de la mon ta ña, era la ho ra en que na cen los in sec tos con
alas de ga sa que no han de vi vir sino un día; era la ho ra en
que los con de na dos a muer te mue ren y a esa ho ra un gran
pe li gro, nue vo y te rri ble, se cer nía so bre Me rim na, y Me rim- 
na no lo sa bía.

En ton ces See jar se vol vió y di jo:
—Mi ra cuán ro jo es el ama ne cer y cuán ro jos es tán los

cha pi te les de Me rim na. Es tán en fa da dos con Me rim na en el
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Pa raí so y han pro me ti do su con de na ción.
De mo do que los dos es pías vol vie ron y lle va ron la nue- 

va al Rey, y por unos cuan tos días los Re yes de esos paí ses
es tu vie ron reu nien do sus ejérci tos; y una tar de los ejérci tos
de cua tro Re yes se su ma ron to dos en lo al to del pro fun do
des fi la de ro, to dos aga za pa dos al pie de la cum bre a la es- 
pe ra de la pues ta del sol. En la ca ra de to dos ha bía re so lu- 
ción y co ra je; no obs tan te en su in te rior ca da uno de los
hom bres re za ba a sus dio ses, a uno por uno en su ce sión.

Lue go se pu so el sol y era la ho ra en que los mur ciéla- 
gos y las cria tu ras os cu ras sa len y los leo nes des cien den de
sus cu bi les y los la dro nes del de sier to van de nue vo a la lla- 
nu ra y las fie bres se le van tan ala das y ca lien tes del frío de
los mar ja les, y era la ho ra en que la se gu ri dad aban do na el
trono de los Re yes, la ho ra en que cam bian las di n as tías.
Pe ro en el de sier to la guar dia de púr pu ra salía de Me rim na
con sus lu ces can tan do el can to a We lle ran y los cen ti ne las
se echa ban a dor mir.

Aho ra bien, no pue de lle gar do lor al guno al Pa raí so, só- 
lo pue de re pi que tear co mo llu via contra sus mu ros de cris- 
tal; sin em bar go, las al mas de los hé roes de Me rim na te- 
nían a me dias co no ci mien to de al gún do lor a lo le jos, co mo
el dur mien te sien te en su sue ño que al guien sien te frío, pe- 
ro no sa be que es él mis mo quien lo sien te. Y se es tre me- 
cie ron un tan to en su ho gar es tre lla do. En ton ces, in vi si bles,
vo la ron ha cia tie rra a tra vés del sol po nien te las al mas de
We lle ran, Soore nard, Mo m mo lek, Ro llo ry, Aka nax y el jo ven
Ira i ne. Ya cuan do lle ga ron a las mu ra llas de Me rim na os cu- 
re cía, ya los ejérci tos de los cua tro Re yes em pe za ban a des- 
cen der con me tá li cos so ni dos por el pro fun do des fi la de ro.
Pe ro cuan do los seis gue rre ros vol vie ron a ver su ciu dad,
tan po co cam bia da al ca bo de tan tos años, la mi ra ron con
una nos tal gia que es ta ba más cer ca de las lá gri mas que na- 
da que hu bie ran ex pe ri men ta do nun ca an tes, y cla ma ron:

—Oh, Me rim na, ciu dad nues tra; Me rim na nues tra ciu- 
dad amu ra lla da.
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»Qué be lla eres con to dos tus cha pi te les, Me rim na. Por
ti aban do na mos la tie rra sus rei nos y flo re ci llas, por ti aban- 
do na mos por un tiem po el Pa raí so.

»Es muy di fí cil ale jar se del ros tro de Dios: es co mo un
cá li do fue go, es co mo el ca ro sue ño, es co mo un himno in- 
men so, aun que hay un pro fun do si len cio al re de dor de él,
un si len cio lleno de lu ces.

»Aban do na mos el Pa raí so un tiem po por ti, Me rim na.
»A mu chas mu je res he mos ama do, Me rim na, pe ro só lo

a una ciu dad.
»Mi rad aho ra a to do el pue blo que sue ña, a to do nues- 

tro ama do pue blo. ¡Qué be llos son los sue ños! En sue ños
los muer tos vi ven, aun los que han muer to des de ha ce ya
mu cho y es tán su mi dos en un gran si len cio. Tus lu ces to das
se han ate nua do, se han apa ga do, no hay so ni do en tus ca- 
lles. ¡Paz! Eres co mo una don ce lla que ha ce rra do sus ojos y
duer me, que res pi ra dul ce men te y es tá per fec ta men te in- 
mó vil, aca lla da e im per tur ba da.

»Mi rad aho ra las al me nas, las vie jas al me nas. ¿Las de- 
fien den los hom bres to da vía co mo las de fen di mos no so- 
tros? Se han des gas ta do un tan to las al me nas —y acer cán- 
do se más atis ba ron an sio sos—. No es por la ma no del
hom bre que nues tras al me nas se han des gas ta do. Só lo los
años lo han he cho y el Tiem po in do ma ble. Tus al me nas son
co mo la fa ja de una don ce lla, una fa ja re don dea da en su
cin tu ra. Mi rad aho ra el ro cío que las cu bre, son co mo una
fa ja en jo ya da.

»Te en cuen tras en gra ve pe li gro Me rim na, por que eres
her mo sa. ¿De bes pe re cer es ta no che por que no te de fen- 
de mos, por que cla ma mos y na die nos oye, co mo cla man
los li rios ma gu lla dos sin que na die ha ya nun ca co no ci do sus
vo ces?

Así ha bla ron esas fir mes vo ces, he chas a dar ór de nes en
ba ta lla, cla man do a su que ri da ciu dad, y sus vo ces no su- 
bie ron más al to que el su su rro de los pe que ños mur ciéla- 
gos que se mue ven en el cre pús cu lo de la tar de. En ton ces
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la guar dia de púr pu ra se acer có re co rrien do el con torno de
las mu ra llas por pri me ra vez esa no che, y los gue rre ros cla- 
ma ron:

—¡Me rim na es tá en pe li gro! Ya sus ene mi gos se aga za- 
pan en la os cu ri dad.

Pe ro sus vo ces no fue ron oí das por que eran só lo fan tas- 
mas erran tes Y la guar dia si guió ade lan te y pa sa ron jun to a
ellos sin ad ver tir na da, to da vía can tan do el can to a We lle- 
ran.

En ton ces di jo We lle ran a sus ca ma ra das:
—Nues tras ma nos no pue den ya sos te ner la es pa da,

nues tras vo ces no pue den oír se, ya no so mos hom bres con
fuer za. No so mos sino sue ños; en tre mos en los sue ños
pues. Id to dos, y tam bién tú jo ven Ira i ne, y per tur bad el
sue ño de to dos los hom bres que sue ñan e ins tad los a que
co jan las es pa das de sus pre de ce so res que cuel gan de los
mu ros y va yan a la bo ca del des fi la de ro; y yo ha lla ré un
guía y ha ré que co ja mi es pa da.

Lue go pa sa ron por so bre las mu ra llas y en tra ron a su
que ri da ciu dad. Y el vien to so pla ba aquí y allí mien tras se
tras la da ba el al ma de We lle ran, que en su día ha bía re sis ti- 
do la car ga de tem pes tuo sos ejérci tos. Y las al mas de sus
ca ma ra das y con ellos el jo ven Ira i ne en tra ron en la ciu dad
y per tur ba ron el sue ño de to do aquel que dor mía y a ca da
cual las al mas le de cían en sue ños:

—Ha ce ca lor en la ciu dad y es tá to do muy si len cio so. Ve
aho ra al de sier to don de es tá fres co ba jo las mon ta ñas, pe ro
lle va con ti go la vie ja es pa da que cuel ga del mu ro por te- 
mor de los la dro nes del de sier to.

Y el dios de esa ciu dad en vió una fie bre so bre ella, y la
fie bre cun dió y las ca lles es ta ban cal dea das; y to dos los
que dor mían des per ta ron de so ñar que es ta ría fres co y pla- 
cen te ro don de las bri sas ba jan por el des fi la de ro que co rre
en tre las mon ta ñas; y co gie ron las es pa das de sus an te ce- 
so res de acuer do con lo so ña do, por te mor de los la dro nes
del de sier to. Y las al mas de los ca ma ra das de We lle ran y


