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En ri que de Ofter din gen, jo ven ado les cen te de 20 años de
edad, co mien za a ser asal ta do en sue ños por imá ge nes
des co no ci das e inin te li gi bles que él in tu ye ocul tan un sig ni- 
fi ca do real. Las imá ge nes del sue ño se tra du cen pa ra En ri- 
que en re ve la cio nes in te rio res: poesía, con tem pla ción, re- 
cuer dos, des pier tan en él sen sacio nes des co no ci das, cu ya
fuer za lo des con cier ta, pe ro fren te a las cua les no quie re re- 
sis tir se.

Con la afir ma ción de la rea li dad del sue ño, la exis ten cia de
En ri que se orien ta rá ha cia la bús que da del reino de la «flor
azul».

En 1799, des pués de con cluir No va lis su frag men to cien tí fi- 
co en for ma de re la to Los dis cí pu los en Sais, co mien za En ri- 
que de Ofter din gen, su obra más am bi cio sa y pro fun da. En
la pri me ra par te de la no ve la in tro du ce tres gran des sue- 
ños, co mo una gran poesía ins pi ra da en la «téc ni ca de ima- 
gi na ción» pro pia del sue ño. Sin em bar go no se sen tía sa tis- 
fe cho. Le pa re cía que es tos tres sue ños for ma ban en la no- 
ve la co mo tres is las se pa ra das. Qui so es cri bir una se gun da
par te, co mo una na rra ción en la que sue ño y rea li dad es tu- 
vie ran li ga dos en tre sí, mez cla dos de tal ma ne ra que ya fue- 
ra im po si ble dis tin guir los. Pe ro nun ca es cri bió ese se gun do
to mo. La muer te le im pi dió ter mi nar la, y Tie ck se cui dó de
su edi ción pós tu ma.
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Tú has des per ta do en mí el no ble anhe lo
de con tem plar el co ra zón del am plio mun do;

tu ma no me dio fuer za y con fian za
pa ra pa sar se gu ro por to das las tor men tas.

Con mis te rio sos pre sagios has cria do a tu hi jo
y lo has lle va do por fa bu lo sos pra dos;

mo de lo de mu jer, de dul ces pen sa mien tos,
su co ra zón mo vis te pa ra el su pre mo sal to.

¿Qué es lo que me en ca de na al pe so de es te
mun do?

¿No son eter na men te tu yos mi co ra zón y mi vi da?
¿No me pro te ge tu amor en es ta Tie rra?

Por ti me pue do con sa grar al no ble ar te,
pues tú, ama da, quie res ser mi Mu sa

y el si len cio so Ge nio que pro te ge mi can to.

En mil for mas cam bian tes nos salu da
la mis te rio sa fuer za del can to en es ta Tie rra:

allí es la paz eter na que ben di ce es te mun do;
aquí, la ju ven tud cu ya agua nos inun da.

Ella es la que de rra ma la luz en nues tros ojos
y la que nos ha da do el sen ti do de las ar tes;

el co ra zón ale gre y el co ra zón can sa do
sa bo rean el mi la gro de una san ta ebrie dad.

En sus senos re ple tos me ama man to de vi da;
por ella soy aho ra lo que soy

y pue do le van tar, ale gre, la mi ra da.
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Mi sen ti do más al to dor mía to da vía,
pe ro lo veo acer car se vo lan do, co mo un án gel;

des per té y, vo lan do, con ella me lle vó.
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Pri me ra par te
La Es pe ra
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Sus pa dres se ha bían ido a la ca ma, y es ta ban dor mi dos;
so na ba el tic-tac acom pa sa do del re loj de pa red; fue ra sil- 
ba ba el vien to y sa cu día las ven ta nas; la cla ri dad de la Lu na
ilu mi na ba de vez en cuan do la ha bi ta ción.

El mu cha cho, in quie to, tum ba do so bre su le cho, pen sa- 
ba en el ex tran je ro y en to do lo que és te les ha bía con ta do.

«No son los te so ros —se de cía— lo que ha des per ta do
en mí es te ex tra ño de seo. Bien le jos es toy de to da co di cia.
Lo que anhe lo es ver la Flor Azul. Su ima gen no me aban- 
do na; no pue do pen sar ni ha blar de otra co sa. Ja más me
ha bía ocu rri do al go se me jan te: es co mo si an tes hu bie ra
es ta do so ñan do, o co mo si, en sue ños, hu bie ra si do tras la- 
da do a otro mun do. Por que en el mun do en que an tes vi- 
vía, ¿quién hu bie ra pen sa do en preo cu par se por flo res? An- 
tes ja más oí ha blar de una pa sión tan ex tra ña por una flor.
¿De dón de ve nía es te ex tran je ro? Na die de no so tros ha bía
vis to nun ca un hom bre así, y, sin em bar go, no al can zo a sa- 
ber por qué he si do yo el úni co a quien sus pa la bras han
cau sa do una emo ción tan gran de. Los de más han oí do lo
mis mo que yo, y a na die le ha ocu rri do lo que me es tá ocu- 
rrien do a mí. ¡Ni yo mis mo soy ca paz de ha blar del ex tra ño
es ta do en que me en cuen tro! A me nu do es tan gran de su
en can to… y aun que no ten go an te mis ojos la Flor me sien- 
to arras tra do por una fuer za ín ti ma y pro fun da: na die pue de
sa ber lo que es to es ni na die lo sa brá nun ca. Si no fue ra
por que lo es toy vien do y pe ne tran do to do con una luz y
una cla ri dad tan gran des pen sa ría que es toy lo co; pe ro
des de la lle ga da del ex tran je ro to das las co sas se me ha cen
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mu cho más fa mi lia res. Una vez oí ha blar de tiem pos an ti- 
guos, en los que los ani ma les, los ár bo les y las ro cas ha bla- 

ban con los hom bres[1]. Y aho ra, jus ta men te, me pa re ce co- 
mo si de un mo men to a otro fue ran a ha blar me, y co mo si
yo pu die ra adi vi nar en ellas lo que van a de cir me. De be de
ha ber mu chas pa la bras que yo to da vía no sé; si su pie ra más
pa la bras po dría com pren der lo to do mu cho me jor. An tes
me gus ta ba bai lar; aho ra pre fie ro pen sar en la mú si ca».

El mu cha cho fue per dién do se len ta men te en dul ces fan- 
ta sías y se dur mió.

Pri me ro so ñó en in men sas le ja nías y re gio nes sal va jes y
des co no ci das. Ca mi na ba so bre el mar con li ge re za in com- 
pren si ble; veía ex tra ños ani ma les; se en contra ba vi vien do
en tre las más di ver sas gen tes, tan pron to en gue rra, en tre
sal va je agi ta ción, co mo en tran qui las ca ba ñas. Caía pri sio- 
ne ro y en la más afren to sa mi se ria. To das las sen sacio nes
lle ga ban a un gra do de in ten si dad que él no ha bía co no ci- 
do ja más. Vi vía una vi da de in fi ni tos ma ti ces y co lo res; mo- 
ría y vol vía de nue vo al mun do; ama ba has ta la su pre ma pa- 
sión, y era se pa ra do pa ra siem pre de su ama da.

Por fin, al ama ne cer, cuan do fue ra apun ta ban los pri me- 
ros ra yos del Sol, la agi ta ción de su es píri tu se fue re man- 
san do, y las imá ge nes fue ron co bran do cla ri dad y fi je za. Le
pa re cía que ca mi na ba so lo por un bos que obs cu ro. Só lo ra- 
ras ve ces la luz del día bri lla ba a tra vés de la ver de es pe su- 
ra. Pron to se en contró an te un des fi la de ro que su bía mon- 
ta ña arri ba. Tu vo que tre par por pie dras mus go sas, arran ca- 
das de la ro ca vi va y lan za das co rrien te aba jo por un an ti- 
guo to rren te. Cuan to más su bía más lu mi no so iba ha cién- 
do se el bos que. Por fin lle gó a un pe que ño pra do que es ta- 
ba en la la de ra de la mon ta ña. Al fon do del pra do se le van- 
ta ba un enor me pe ñas co, a cu yo pie vio una aber tu ra que
pa re cía ser la en tra da de un pa sadi zo ex ca va do en la ro ca.
An du vo por él có mo da men te un buen ra to, has ta lle gar a
un en s an cha mien to, una es pe cie de am plia sa la, del que
salía una luz muy cla ra, que él ha bía vis to bri llar ya de le jos.
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Así que en tró vio un ra yo muy fuer te, que, co mo salien do
de un sur ti dor, as cen día has ta la par te al ta de la bó ve da,
pa ra des ha cer se allí en in fi ni dad de pe que ñas cen te llas,
que se reu nían aba jo en una gran al ber ca; el ra yo de luz
bri lla ba co mo oro en cen di do; no se oía el más mí ni mo rui- 
do: un sagra do si len cio en vol vía el es plén di do es pec tá cu lo.
Se acer có a la al ber ca, en la que on dea ban tré mu los in fi ni- 
tos co lo res. Las pa re des de la cue va es ta ban re ves ti das de
aquel lí qui do, que no era ca lien te, sino fres co, y que des de
ellas arro ja ba una luz a azu la da y pá li da. Me tió la ma no en
la al ber ca y se hu me de ció los la bios. Le pa re ció co mo si un
há li to es pi ri tual pe ne tra ra to do su ser, y se sin tió ín ti ma- 
men te con for ta do y re fres ca do. Le en tró un de seo irre pri- 
mi ble de ba ñar se; se des nu dó y se me tió en la al ber ca. Le
pa re ció que le en vol vía una nu be en cen di da por la luz del
atar de cer; una sen sación ce les tial le in va dió in te rior men te;
mil pen sa mien tos pug na ban, con ín ti ma vo lup tuo si dad, por
fun dir se en él. Imá ge nes nue vas y nun ca vis tas apa re cían
an te sus ojos; tam bién ellas pe ne tra ban unas den tro de
otras, y en torno a él se con ver tían en se res vi si bles; ca da
on da de aquel de lei to so ele men to ve nía a es tre char se jun- 
to a él co mo un de li ca do seno. Aquel mar pa re cía una dan- 
za bu lli cio sa y des ata da de en can ta do ras don ce llas que en
aque llos mo men tos vi nie ran a to mar cuer po jun to al mu- 
cha cho.

Em bria ga do de em be le so, pe ro dán do se cuen ta muy
bien de to das las im pre sio nes, na dó des pa cio sa men te, si- 
guien do la co rrien te del río, que, salien do de la al ber ca, se
me tía de nue vo en la ro ca. Una es pe cie de dul ce som no- 
len cia le in va dió: so ña ba co sas que no hu bie ra si do ca paz
de des cri bir. Una luz dis tin ta le des per tó. Se en contró en un
mu lli do césped, a la ve ra de una fuen te, cu yas aguas pe ne- 
tra ban en el ai re y pa re cían des apa re cer en él. No muy le jos
se le van ta ban unas ro cas de co lor azul ma rino, con ve tas
mul ti co lo res; la luz del día que le cir cun da ba te nía una cla ri- 
dad y una dul zu ra des acos tum bra das; el cie lo era de un pu- 
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rí si mo azul obs cu ro. Pe ro lo que le atraía con una fuer za
irre sis ti ble era una flor al ta y de un azul lu mi no so, que es ta- 
ba pri me ro jun to a la fuen te y que le to ca ba con sus ho jas
an chas y bri llan tes. En torno a ella ha bía mi les de flo res de
to dos los co lo res, y su de li cio so per fu me im preg na ba to do
el ai re. El mu cha cho no veía otra co sa que la Flor Azul, y la
es tu vo con tem plan do lar go ra to con in de fi ni ble ter nu ra.
Por fin, cuan do qui so acer car se a ella, és ta em pe zó de
pron to a mo ver se y a trans mu dar se: las ho jas bri lla ban más
y más, y se do bla ban, pe gán do se al ta llo, que iba cre cien- 
do; la flor se in cli nó ha cia él, y so bre la aber tu ra de la co ro- 
la, que for ma ba co mo un co llar azul, apa re ció, co mo sus- 
pen di do en el ai re, un de li ca do ros tro. El dul ce pas mo del
mu cha cho iba cre cien do an te aque lla trans for ma ción; en
aquel mo men to la voz de su ma dre le des per tó, y se en- 
contró en la ha bi ta ción de sus pa dres, do ra da ya por el sol
de la ma ña na. En ri que es ta ba de ma sia do em be le sa do pa ra
mo les tar se por es ta in te rrup ción: dio los bue nos días ama- 
ble men te a su ma dre y de to do co ra zón le de vol vió el abra- 
zo que és ta le ha bía da do.

—¡Eh, dor mi lón! —di jo el pa dre—. Ha ce ra to que por tu
cul pa ten go que es tar aquí sen ta do li man do, sin po der usar
el mar ti llo; tu ma dre que ría de jar dor mir a su que ri do hi jo.
Has ta pa ra el des ayuno he te ni do que es pe rar. Has si do
muy lis to eli gien do el es tu dio; por él te ne mos no so tros que
tra ba jar y ve lar has ta las tan tas. Aun que, se gún me han
con ta do, un ver da de ro sa bio tie ne que pa sar no ches en ve- 
la tam bién pa ra leer y es tu diar las gran des obras de sus
ilus tres pre de ce so res.

—Pa dre —con tes tó En ri que—, no os en fa déis de que
ha ya dor mi do has ta tan tar de; ya sa béis que no acos tum bro
a ha cer lo. Tar dé mu cho en dor mir me, y tu ve al prin ci pio
mu chas pe s adi llas, has ta que, por fin, tu ve un sue ño tan
dul ce que tar da ré en ol vi dar me de él; creo que ha si do al- 
go más que un sue ño.
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—Hi jo mío —di jo la ma dre—, a buen se gu ro que has es- 
ta do dur mien do bo ca arri ba, o te ha brás dis traí do ayer al
re zar las ora cio nes de la no che. No tie nes el as pec to de to- 
dos los días.

La ma dre salió de la ha bi ta ción. El pa dre con ti nua ba
apli ca do a su tra ba jo y de cía:

—Son fa la cias eso de los sue ños, pien sen lo que quie- 
ran los sa bios so bre ello; y lo que tú de bes ha cer es de jar te
de ton te rías y no pen sar en es tas co sas: son inu ti li da des
que só lo pue den ha cer te da ño. Se aca ba ron aque llos tiem- 
pos en que Dios se co mu ni ca ba a los hom bres por me dio
de los sue ños; y hoy no po de mos com pren der, ni lle ga re- 
mos a com pren der lo nun ca, qué de bie ron de sen tir aque- 
llos hom bres es co gi dos de los que nos ha bla la Bi blia. En
aquel tiem po to do de bió de ser de otra ma ne ra, tan to los
sue ños co mo las de más co sas de los hom bres. En los tiem- 
pos en que aho ra vi vi mos ya no exis te con tac to di rec to en- 
tre los hu ma nos y el cie lo. Las an ti guas his to rias y las Es cri- 
tu ras son aho ra las úni cas fuen tes por las que nos es da do
sa ber lo que ne ce si ta mos co no cer del mun do so bre na tu ral;
y en lu gar de aque llas re ve la cio nes sen si bles, aho ra el Es- 
píri tu San to nos ha bla por me dio de la in te li gen cia de hom- 
bres sa bios y bue nos, y por me dio de la vi da y el des tino
de hom bres pia do sos. Los mi la gros de hoy en día nun ca
han edi fi ca do mu cho; nun ca creí en es tos gran des he chos
de que nos ha blan los clé ri gos. Con to do, que apro ve chen
a quien crea en ellos; yo guar da ré muy bien de apar tar a
na die de sus creen cias.

—Pe ro, pa dre, ¿por qué sois tan con tra rio a los sue ños?
Sean ellos lo que fue ren, no hay du da de que sus ex tra ñas
trans for ma cio nes y su na tu ra le za frá gil y li via na tie ne que
dar nos que pen sar. ¿No es cier to que to do sue ño, aun el
más con fu so, es una vi sión ex tra or di na ria que, in clu so sin
pen sar que nos los ha ya po di do man dar Dios, po de mos
ver la co mo un gran des ga rrón que se abre en el mis te rio so
ve lo que, con mil plie gues, cu bre nues tro in te rior? En los li- 
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bros más sa bios se en cuen tran in con ta bles his to rias de sue- 
ños que han te ni do hom bres dig nos de cré di to; acor daos si
no del sue ño que ha ce po co nos con tó el ve ne ra ble ca pe- 
llán de la cor te y que os pa re ció tan cu rio so. Pe ro, aun de- 
jan do apar te es tas his to rias, ima gi nar que por pri me ra vez
en vues tra vi da tu vie rais un sue ño. ¿No es ver dad que os
ma ra vi lla ríais y que no per mi ti ríais que se dis cu tie ra lo ex- 
tra or di na rio de un acon te ci mien to que pa ra los de más es
una co sa co ti dia na? A mí el sue ño se me an to ja co mo al go
que nos de fien de de la mo no to nía y de la ru ti na de la vi da;
una li bre ex pan sión de la fan ta sía en ca de na da, que se di- 
vier te ba ra jan do las imá ge nes de la vi da or di na ria e in te- 
rrum pien do la con ti nua se rie dad del hom bre adul to con un
di ver ti do jue go de ni ños. Se gu ro que sin sue ños en ve je ce- 
ría mos an tes. Por es to, aun que no lo vea mos co mo al go
que nos lle ga di rec ta men te del cie lo, bien po de mos ver al
sue ño co mo un don di vino, co mo un ama ble com pa ñe ro en
nues tra pe re gri na ción ha cia la san ta se pul tu ra. Es toy se gu ro
de que el sue ño que he te ni do es ta no che no ha si do al go
ca sual, sino que va a con tar en mi vi da, por que lo sien to
co mo una gran rue da que hu bie ra en tra do en mi al ma y
que la im pul sa ra po de ro sa men te ha cia ade lan te.

El pa dre son rió ama ble men te, y, mi ran do a la ma dre,
que en aquel mo men to en tra ba en la ha bi ta ción, di jo:

—Ma dre, En ri que no pue de des men tir la ho ra que le
tra jo a es te mun do: en sus pa la bras hier ve el ar dien te vino
de Ita lia que ha bía traí do yo de Ro ma y que ilu mi nó nues tra
no che de bo das. En ton ces tam bién yo era otro hom bre.
Los vien tos del Sur me ha bían des pa bi la do; re bo sa ba de
fuer za y ale g ría; y tú tam bién eras una mu cha cha ar dien te y
de li cio sa. La ca sa de tu pa dre es ta ba des co no ci da; de to- 
das par tes ha bían ve ni do mú si cos y can to res, y ha cía tiem- 
po que no se ha bía ce le bra do una bo da tan ale gre en Aus- 
bur go.

—Ha ce po co es ta bais ha blan do de sue ños —di jo la ma- 
dre—. ¿Te acuer das que en ton ces me con tas te uno que ha- 



Enrique de Ofterdingen Novalis

11

bías te ni do en Ro ma y que fue el que te im pul só a ve nir a
Aus bur go pa ra pe dir mi ma no?

—Me lo re cuer das en un mo men to opor tuno —di jo el
pa dre—; me ha bía ol vi da do com ple ta men te de aquel cu- 
rio so sue ño que me es tu vo dan do que pen sar tan to tiem- 
po; pe ro él es, creo, pre ci sa men te, una prue ba de lo que
aca bo de de cir. Es im po si ble so ñar al go más cla ro y or de- 
na do; aho ra mis mo po dría con tar per fec ta men te lo que vi,
y, sin em bar go, ¿qué sig ni fi ca do ha te ni do? Que so ña ra en
ti lda, y que sin tie ra in me dia ta men te de seos de que fue ras
mía era lo más na tu ral del mun do, por que yo ya te co no cía:
tus gra cias me ha bían con mo vi do vi va men te des de un prin- 
ci pio, y lo úni co que me con te nía en el de seo de po seer te
era el anhe lo de co no cer tie rras nue vas. Cuan do tu ve es te
sue ño mi cu rio si dad se ha bía apla ca do ya un tan to; por es- 
to pu do más en ton ces la in cli na ción ha cia ti.

—Con tad nos aquel sue ño tan ex tra ño —di jo el chi co.
—Una no che —em pe zó di cien do el pa dre— ha bía sali- 

do yo a dar un pa seo por Ro ma. El cie lo es ta ba des pe ja do,
y la Lu na, con su luz pá li da y mis te rio sa, ba ña ba las vie jas
co lum nas y los mu ros. Mis com pa ñe ros se guían a las mu- 
cha chas; a mí, la nos tal gia y el amor me lle va ron al cam po
li bre. Al fin, em pe cé a te ner sed, y en tré en la pri me ra ca sa
de cam po que me pa re ció te ner buen as pec to, pa ra pe dir
un po co de vino o de le che. Salió un an ciano, que de bió de
to mar me por un vi si tan te sos pe cho so. Lo di je lo que que- 
ría, y en cuan to su po que era ex tran je ro, y ale mán, me hi zo
en trar muy ama ble men te en su ha bi ta ción, y me tra jo una
bo te lla de vino. Me hi zo sen tar y me pre gun tó cuál era mi
ofi cio. La es tan cia es ta ba lle na de li bros y ob je tos an ti guos.
Nos en sar ta mos en una lar ga con ver sación: me con tó mu- 
chas co sas de tiem pos pa sa dos, de pin to res, de es cul to res
y de poe tas. Has ta en ton ces nun ca ha bía oí do ha blar de es- 
tas co sas de aquel mo do. Me pa re ció co mo si es tu vie ra en
otro mun do, co mo si hu bie ra des em bar ca do en otro país.
Me en se ñó se llos gra ba dos en pie dra y otros ob je tos ar tís ti- 
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cos an ti guos; des pués, con vi va emo ción, me le yó her mo sí- 
si mos poe mas, y de es te mo do se nos pa só el tiem po en
un mo men to. To da vía aho ra se me ale gra el co ra zón cuan- 
do pien so en aquel her vi de ro de mil ex tra ños pen sa mien- 
tos y sen sacio nes que lle na ban mi es píri tu aque lla no che.
Aquel hom bre vi vía en los tiem pos pa ga nos co mo si fue ran
su pro pio tiem po; ha bía que ver con qué ar dor anhe la ba
vol ver a aquel obs cu ro pa sa do. Por fin me en se ñó una ha bi- 
ta ción en la que po dría pa sar el res to de la no che, por que
se ha bía he cho de ma sia do tar de pa ra vol ver a Ro ma. Me
dor mí en se gui da: me pa re cía que es ta ba en mi ciu dad y
que salía por una de sus puer tas. Era co mo si tu vie ra que ir
a al gu na par te a ha cer al go, pe ro no sa bía adón de te nía
que ir ni qué era lo que te nía que ha cer. Me en ca mi né a las
mon ta ñas del Harz, a to da pri sa: se me an to ja ba que iba a
mi bo da. No me de te nía ni un mo men to; iba cam po tra vie- 
sa por bos ques y va lles, y pron to lle gué al pie de una al ta
mon ta ña. Cuan do lle gué a la cum bre di vi sé an te mí la Lla- 

nu ra Do ra da[2]; des de allí do mi na ba to da Tu rin gia, nin gu na
mon ta ña se in ter po nía an te mi vis ta. En fren te, al otro la do,
se er guía el Harz, con sus obs cu ras mon ta ñas; y veía mul ti- 
tud de cas ti llos, mo nas te rios y al deas. Es tan do en aque lla
dul ce con tem pla ción se me ocu rrió pen sar en el an ciano
que me es ta ba hos pe dan do aque lla no che y me pa re ció
que lle va ba ya mu cho tiem po vi vien do en su ca sa. Pron to
des cu brí una es ca le ra que pe ne tra ba en la mon ta ña y des- 
cen dí por ella. Al ca bo de un buen ra to lle gué a una gran
cue va. Ha bía allí un vie jo, ves ti do con lar ga tú ni ca, sen ta do
an te una me sa de hie rro mi ran do fi ja men te a una don ce lla
her mo sí si ma que es cul pi da en már mol es ta ba fren te a él.
Su bar ba ha bía cre ci do por en ci ma de la me sa de hie rro y
cu bría sus pies. Su as pec to era a la vez se ve ro y ama ble, y
me re cor dó una de las ca be zas an ti guas que la no che an te- 

rior me ha bía en se ña do mi huésped[3]. Una luz res plan de- 
cien te lle na ba la cue va. Es tan do yo en es te sue ño, con tem- 



Enrique de Ofterdingen Novalis

13

plan do al an ciano, sen tí de re pen te que mi huésped me da- 
ba unas pal ma das en el hom bro; me co gió de la ma no y
me lle vó a tra vés de lar gos pa sadi zos. Al ca bo de un ra to vi
a lo le jos una luz, co mo si el Sol qui sie ra en trar en aque lla
ga le ría. Co rrí si guien do aque lla cla ri dad y me en contré en
se gui da en una ver de lla nu ra; pe ro to do me pa re ció muy
dis tin to: aque llo no era Tu rin gia. In men sos ár bo les de ho jas
gran des y bri llan tes es par cían som bra por do quier. El ai re
era muy cá li do, no obs tan te su ca lor no era opre si vo. Por
to das par tes ha bía fuen tes y flo res, y en tre to das las flo res
una que me gus ta ba es pe cial men te; me pa re cía co mo si las
de más se in cli na ran an te ella.

—¡Oh, pa dre!, de cid me de qué co lor era —gri tó el hi jo,
emo cio na do—. ¿No era azul?

—Pue de ser —pro si guió el pa dre, sin pres tar aten ción a
la ex tra ña brus que dad de En ri que—. Me acuer do só lo que
ex pe ri men té una sen sación ex tra ña y que es tu ve lar go
tiem po sin acor dar me de mi acom pa ñan te. Al fin, cuan do
me vol ví ha cia él, me di cuen ta de que me es ta ba mi ran do
aten ta men te y de que me son reía con ín ti ma ale g ría. De
qué mo do salí de aquel lu gar no sa bría de cir lo aho ra. Es ta- 
ba de nue vo en la cum bre de la mon ta ña. Mi acom pa ñan te
es ta ba a mi la do y me de cía:

«Has vis to el mi la gro del mun do. De ti de pen de que
seas el ser más fe liz de la Tie rra y que, ade más, lle gues a
ser un hom bre fa mo so. Fí ja te bien en lo que voy a de cir te:
si el día de San Juan, al atar de cer, vuel ves a es te lu gar y le
pi des a Dios de to do co ra zón que te ha ga com pren der es te
sue ño, te se rá da da la ma yor suer te de es te mun do; fí ja te
só lo en una flo re ci lla azul que en con tra rás aquí; arrán ca la y
en co mién da te hu mil de men te al Cie lo: él te guia rá».

Des pués, siem pre en sue ños, me en contré en tre ma ra vi- 
llo sas fi gu ras y se res hu ma nos; tiem pos in fi ni tos, en múl ti- 
ples trans for ma cio nes, pa sa ban re vo lo tean do an te mis ojos.
Mi len gua se en contra ba co mo li bre de ata du ras y to do lo
que de cía so na ba co mo mú si ca. Des pués de es to to do se
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vol vió de nue vo obs cu ro, an gos to y ha bi tual; vi a tu ma dre
que me mi ra ba con ojos en tre ama bles y aver gon za dos; lle- 
va ba en sus bra zos a un ni ño res plan de cien te; iba a acer- 
car me cuan do de re pen te es te fue cre cien do más y más,
bri lla ba y lu cía con cre cien te in ten si dad has ta que por fin,
con unas alas blan cas y res plan de cien tes, se le van tó por
en ci ma de no so tros nos co gió en bra zos y nos lle vó vo lan- 
do tan arri ba que veía mos la Tie rra co mo una es cu di lla de
oro be lla men te cin ce la da. Del res to del sue ño me acuer do
só lo de una co sa, que vol vie ron a apa re cer la flor, la mon ta- 

ña y el an ciano[4]. Pe ro en se gui da me des per té y me sen tí
mo vi do por un gran amor. Me des pe dí de aquel huésped
que me ha bía aco gi do con tan ta ama bi li dad; él me pi dió
que vol vie ra a vi si tar le; así se lo pro me tí y así lo hu bie ra he- 
cho de no ha ber sali do tan pron to de Ro ma pa ra ir me a to- 
da pri sa a Aus bur go.


