

**Asimov/Bradbury/Clarke**

**Pohl/Bova y otros**

# **MENSAJES DE LA ERA DEL ORDENADOR**

**Editor Thomas F. Monteleone**

Descubra lo que los más grandes de la ciencia-ficción sienten respecto al impacto de los ordenadores en nuestras vidas .....



Prepárese para el máximo enfrentamiento entre el hombre y la máquina, de la mano de estos famosos escritores.

Dedicado a Grant Carrington  
que jugaba con ordenadores  
cuando yo estaba en la patrulla de seguridad

## Relación de relatos

- Los ordenadores no discuten, Gordon R. Dickson (*Computers Don't Argue*, 1965)  
*La más reciente locura tecnológica*
- La pulsación, Gregory Benford (*The Touch*, 1983)
- Usurpación de derechos de autor, David F. Bischoff (*Copyright Infringement*, 1984)
- Llamadas de amor, Ben Bova (*Love Calls*, 1982)  
*¿Pueden los ordenadores desarrollar su propia personalidad y sus sentimientos?*
- Los nueve mil millones de nombres de Dios, Arthur C. Clarke (*The Nine Billion Names of God*, 1953)  
*¿Se mezclan los ordenadores y la religión?*
- Armaja Das, Joe Haldeman (*Armaja Das*, 1976)
- Echando redes, Robert E. Vardeman (*Networking*, 1984)
- Jack dedos de muelle, Susan Casper (*Spring-Fingered Jack*, 1983)
- La unión eterna, Barry N. Malzberg (*The Union Forever*, 1973)
- La tarjeta, Charles L. Grant (*The Card*, 1984)
- Un día y una noche de Brahma, Ralph Mylius (*A Day and a Night of Brahma*, 1984)
- El hombre esquemático, Frederik Pohl (*The Schematic Man*, 1969)  
*¿Pueden los ordenadores y las personas hacerse demasiado compatibles?*
- Loki 7281, Roger Zelazny (*Loki 7281*, 1984)

- No tengo boca y debo gritar, Harlan Ellison (*I Have no Mouth, and I Must Scream*, 1967)  
*La tecnología del ordenador marcha incontrolablemente furiosa.*
- El juego más grande, Thomas F. Monteleone (*The Greatest Game*, 1984)
- Respuestas, John T. Sladek (*Answers*, 1984)
- La última pregunta, Isaac Asimov (*The Last Question*, 1956)  
*El hombre encuentra el ordenador y la respuesta definitiva - Un clásico del maestro de la historia del futuro.*
- El ordenador encantado y el Papa androide, Ray Bradbury (*The Haunted Computer and the Android Pope*, 1980)

# LOS ORDENADORES NO DISCUTEN

Gordon R. Dickson

*Club del Libro*  
*POR FAVOR, NO DOBLE, PERFORE NI DETERIO-*  
*RE ESTA TARJETA*

*Sr.: Walter A. Child Importe: \$ 4,98*

*Apreciado cliente: Adjunto le enviamos el último libro seleccionado por usted, Secuestrado, por Robert Louis Stevenson.*

437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan  
16 de nov., 198...  
Club del Libro  
1823 Mandy Street  
Chicago, Illinois

Apreciados señores:

Recientemente les escribí a propósito de la tarjeta perforada que me enviaron, cargándome en cuenta el libro *Kim*, de Rudyard Kipling. El paquete que contenía el libro no lo abrí hasta después de haberles enviado por correo un cheque por el importe indicado en la tarjeta. Al abrirlo, encontré que al libro le faltaban la mitad de las páginas. Se lo devolví a ustedes, pidiéndoles otro ejemplar o la devolución del

dinero. En lugar de eso, ustedes me han enviado un ejemplar de *Secuestrado*, de Robert Louis Stevenson. ¿Tendrían la bondad de rectificar este error?

Adjunto les devuelvo el ejemplar de *Secuestrado*.

Atentamente,  
Walter A. Child

*Club del Libro*  
**SEGUNDO AVISO**  
**POR FAVOR, NO DOBLE, PERFORE NI DETERIO-**  
**RE ESTA TARJETA**  
*Sr.: Walter A. Child Importe: \$4,98*  
*Por: Secuestrado, de Robert Louis Stevenson*  
*(Si el envío de la suma indicada arriba ha sido*  
*efectuado ya, tenga la bondad de no tomar en consi-*  
*deración este aviso).*

437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan  
21 de enero, 198...  
Club del Libro  
1823 Mandy Street  
Chicago, Illinois

Apreciados señores:

Me permito recabar su atención sobre mi carta del 16 de noviembre de 198...

Continúan molestándome con tarjetas perforadas a causa de un libro que yo no pedí, cuando en realidad es su sociedad quien me debe dinero a mí.

Atentamente,  
Walter A. Child

*Club del Libro  
1823 Mandy Street  
Chicago, Illinois  
1 de feb., 198...  
Sr. Walter A. Child  
437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan*

*Apreciado Sr. Child:*

*Le hemos enviado una serie de recordatorios referentes a la suma que usted nos debe por las compras de libros que ha efectuado. El pago de esta suma, que asciende a \$4,98, no puede aplazarse más.*

*Esta situación es decepcionante para nosotros, sobre todo considerando que por nuestra parte no hubo vacilación en concederle crédito en el momento de acordar las condiciones de dichas compras. Si no recibimos el indicado importe a vuelta de correo, nos veremos forzados a pasar el asunto a una agencia de cobros.*

*Muy atentamente, Samuel P. Grimes  
Director Administrativo*

437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan  
5 de feb., 198...

Apreciado Sr. Grimes:

¿Quiere dejar de una vez de enviarme tarjetas perforadas y cartas formularias y darme algún tipo de respuesta directa procedente de un ser humano?

Yo no les debo dinero a ustedes. Ustedes me deben dinero a mí. Quizá sea yo quien debería transferir el caso a una agencia de cobros.

Walter A. Child

AGENCIA FEDERAL DE COBROS

88 Prince Street  
Chicago, Illinois  
28 de feb., 198...  
Sr. Walter A. Child  
437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan

*Apreciado Sr. Child:*

*Obra en nuestro poder para obtener su liquidación la cuenta de \$4,98, más intereses y recargos, que tiene usted pendiente con el Club del Libro.*

*La cantidad a cobrar es ahora de \$6,83. Sírvase enviar un cheque por esta suma o nos veremos forzados a presentar una demanda contra usted.*

*Jacob N. Harshe  
Vicepresidente*

AGENCIA FEDERAL DE COBROS

88 Prince Street  
Chicago, Illinois  
8 de abril, 198...  
Sr. Walter A. Child  
437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan

*Se ha empeñado usted en ignorar nuestros cortes requerimientos para saldar su muy atrasada cuenta con el Club del Libro, la cual, con los intereses y recargos acumulados, asciende actualmente a la cantidad de \$7,51.*

*Si el pago íntegro de la misma no ha tenido lugar antes del día 11 de abril de 198..., nos veremos forzados a poner el asunto en manos de nuestros abo-*

*gados para que de inmediato presenten una demanda judicial.*

*Ezekiel B. Harshe  
Presidente*

*MALONEY, MAHONEY, MacNAMARA y PRUITT -  
Abogados*

*89 Prince Street  
Chicago, Illinois  
29 de abril, 198...  
Sr. Walter A. Child  
437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan*

*Apreciado Sr. Child:*

*Nos ha sido remitida su deuda con el Club del Libro para que ejercitemos la correspondiente acción legal.*

*Esta deuda alcanza ahora la suma de \$10,01. Si usted nos quiere enviar esta cantidad para que la podamos recibir antes del 5 de mayo de 198..., el asunto podrá quedar saldado. Ahora bien, de no haberse liquidado la deuda para la mencionada fecha, nos veremos obligados a dar los pasos necesarios para cobrar a través de los tribunales.*

*Estoy seguro de que verá la ventaja de evitar que se celebre un juicio contra usted, puesto que dicha contingencia supondría un grave perjuicio para su crédito.*

*Muy sinceramente,  
Hagthorpe M. Pruitt, Jr.  
Abogado*

437 Woodlawn Drive

Panduk, Michigan  
4 de mayo, 198...  
Sr. Hagthorpe M. Pruitt, Jr.  
Maloney, Mahoney, MacNamara y Pruitt  
89 Prince Street  
Chicago, Illinois

Apreciado Sr. Pruitt:

No sabe usted el placer que me produce en relación a este asunto recibir una carta de un ser humano vivo al cual pueda yo explicar la situación.

Todo este asunto es ridículo. Yo lo expliqué con todo detalle en mis cartas al Club del Libro. Pero también debí haber intentado explicarlo al ordenador que envía sus tarjetas perforadas, aunque ello me parece que me hubiera servido de muy poco. Resumiendo, lo que ocurrió fue que yo pedí un ejemplar de *Kim*, de Rudyard Kipling, por el precio de \$4,98. Cuando abrí el paquete que se me envió, encontré que el libro tenía sólo la mitad de sus páginas, pero yo había enviado ya un cheque para pagar dicho libro.

Les devolví el libro, pidiéndoles que me enviaran un ejemplar en buen estado o me devolviesen el dinero. En lugar de eso, me enviaron un ejemplar de la obra *Secuestrado*, de Robert Louis Stevenson, la cual yo no había solicitado; y es ese ejemplar el que han estado intentando cobrarme.

Entretanto, sigo esperando la devolución del dinero que me deben por el ejemplar de *Kim*, que no he recibido. Ésta es toda la historia. Quizá pueda usted ayudarme a hacerles ver su error.

Alíviadamente suyo,  
Walter A. Chud

P.D.: También les devolví el ejemplar de *Secuestrado* tan pronto como lo recibí, pero no parece que

esto haya servido de nada. Ni siquiera me han enviado un acuse de recibo.

MALONEY, MAHONEY, MacNAMARA y PRUITT  
Abogados  
89 Prince Street  
Chicago, Illinois  
9 de mayo, 198...  
Sr. Walter A. Child  
437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan

Apreciado Sr. Child:

*No obra en mi poder información alguna que indique nada de cuanto usted ha comprado al Club del Libro haya sido devuelto.*

*Me cuesta creer que si el caso hubiese ocurrido tal como usted declara, el Club del Libro nos hubiera contratado para cobrar la suma que usted les debe.*

*Si no recibimos de usted el pago íntegro de su cuenta dentro de tres días, el 12 de mayo de 198..., nos veremos forzados a presentar una demanda judicial contra usted.*

Muy atentamente,  
Hagthorpe M. Pruitt, Jr.

TRIBUNAL DE DEMANDAS MENORES  
Chicago, Illinois  
Walter A. Child  
437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan

*Por la presente se le notifica que en el día de hoy, 26 de Mayo de 198..., se ha celebrado en este tribu-*

*nal un juicio contra usted por la cantidad de \$15,66, incluidas las costas de juicio.*

*El pago en satisfacción de este juicio puede efectuarse a este tribunal o al acreedor denunciante. En caso que el pago se haga al acreedor, éste deberá rellenar formulario de descargo que entregará a este tribunal a fin de liberarlo a usted de toda obligación legal relacionada con este juicio. Según la reciente Ley de Denuncias Recíprocas, si usted es ciudadano de otro estado, puede realizar automáticamente un duplicado de la denuncia contra usted en su propio estado, para que el cobro pueda ser efectuado tanto allí como en el estado de Illinois.*

**TRIBUNAL DE DEMANDAS MENORES**

*Chicago, Illinois*

**POR FAVOR, NO DOBLE, PERFORE NI DETERIORE ESTA TARJETA**

*La sentencia ha sido dictada hoy, día 27 de mayo de 198..., de acuerdo con la Regla 941.*

*Contra: Child, Walter A., residente en 437 Woodlawn Drive, Panduk, Michigan.*

*Rogamos envíen un duplicado de la denuncia para efectos formales.*

*En: Tribunal de Picayune - Panduk, Michigan.*

*Por la suma de: \$15,66.*

437 Woodlawn Drive  
Panduk, Michigan  
31 de mayo, 198...  
Samuel P. Grimes  
Vicepresidente, Club del Libro  
1823 Mandy Street  
Chicago, Illinois

Grimes:

La cosa ha ido ya demasiado lejos. Mañana he de ir a Chicago por cuestión de negocios. ¡Le veré a usted entonces y pondremos en claro de una vez para siempre quién debe a quién y qué cantidad!

Suyo,

Walter A. Child

*Del despacho del Secretario*

*Tribunal de Picayune*

*1 de junio, 198...*

*Harry:*

*La adjunta tarjeta de ordenador del Tribunal de Denuncias Menores de Chicago, contra A. Walter, lleva el número de Regla serie-1500.*

*Esto la pone bajo jurisdicción Criminal, contigo, en vez de Civil, conmigo. Así que te la envío para que sea tu ordenador el que se haga cargo de ella y no el mío. ¿Cómo marcha todo?*

*Joe*

*ARCHIVOS CRIMINALES*

*Panduk, Michigan*

*POR FAVOR, NO DOBLE, PERFORE NI DETERIORE ESTA TARJETA*

*Convicto: (Child). A. Walter*

*A: 26 de mayo, 198...*

*Dirección: 437 Woodlawn Drive, Panduk, Michigan*

*Regla: 1566 (Corregida). 1567*

*Delito: Secuestro*

*Fecha: 16 de nov., 198...*

*Notas: En libertad. Ha de ser detenido en seguida.*

DEPARTAMENTO DE POLICÍA, PANDUK, MICHIGAN.

A DEPARTAMENTO DE POLICÍA, CHICAGO, ILLINOIS.

EL CONVICTO A. (NOMBRE DE PILA COMPLETO SE IGNORA). WALTER, BUSCADO EN CONEXIÓN CON SU NOTIFICACIÓN DE JUICIO POR SECUESTRO DE UN CHIQUILLO LLAMADO ROBERT LOUIS STEVENSON, EL 16 DE NOV., 198... SEGÚN LA INFORMACIÓN QUE POSEEMOS, EL SUJETO HUYÓ DE SU RESIDENCIA EN 437 WOODLAWN DRIVE, PANDUK, Y PUEDE ESTAR DE NUEVO EN LA ZONA DE USTEDES. CONTACTO POSIBLE EN LA ZONA DE USTEDES: EL CLUB DEL LIBRO, 1823 MANDY STREET, CHICAGO, ILLINOIS. NO SE SABE SI EL SUJETO VA ARMADO, PERO PRESUMIBLEMENTE ES PELIGROSO. CÓJANLO Y RETÉNGALO, Y AVÍSENNOS DE SU CAPTURA...

AL DEPARTAMENTO DE POLICÍA, PANDUK, MICHIGAN.

REFERENCIA, SU PETICIÓN DE CAPTURA Y RETENCIÓN DE A. (EL NOMBRE DE PILA COMPLETO SE IGNORA). WALTER, RECLAMADO POR PANDUK SEGÚN LA REGLA 1567, POR DELITO DE SECUESTRO.

EL SUJETO FUE ARRESTADO EN LAS OFICINAS DEL CLUB DEL LIBRO, DONDE OPERABA BAJO EL ALIAS DE WALTER ANTHONY CHILD E INTENTABA COBRAR \$4,98 DE SAMUEL P. GRIMES, EMPLEADO DE DICHA EMPRESA.