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Teletransporte, maquinas del tiempo, campos de fuerza y
naves intergalacticas: ;materia de ciencia ficcién o tecnolo-
gias potencialmente disponibles en el futuro? Inspirado por
los mundos fantasticos de H.G. Wells, Star Trek o La guerra
de las galaxias, el prestigioso fisico tedrico y divulgador Mi-
chio Kaku lanza una mirada inteligente, seria y a menudo
sorprendente a lo que nuestra actual comprensién de las
leyes del universo nos permite vislumbrar en el futuro.

Un fascinante viaje por mundos hasta ahora solo sofiados
por la ciencia ficcion, que ofrece nuevos retos a las proxi-
mas generaciones de cientificos capaces de desafiar las im-
posibilidades de nuestro tiempo.
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Prefacio

Si una idea no parece absurda de entrada, pocas
esperanzas hay para ella.

ALBERT EINSTEIN

iSera posible algin dia atravesar las paredes? ;Construir
naves espaciales que puedan viajar a una velocidad supe-
rior a la de la luz? ;Leer la mente de otras personas? ;Ha-
cerse invisible? ;Mover objetos con el poder de nuestra
mente? ; Transportar nuestro cuerpo de manera instantanea
por el espacio exterior?

Desde nifio me han fascinado estas preguntas. Como
muchos fisicos, en mi adolescencia me sentia hipnotizado
por la posibilidad de que hubiera viajes en el tiempo, pisto-
las de rayos, campos de fuerza, universos paralelos y cosas
por el estilo. Magia, fantasia y ciencia ficcién constituian un
gigantesco campo de juego para mi imaginacién. Con ellas
empezé mi duradera relacion amorosa con lo imposible.

Recuerdo cémo veia las reposiciones del viejo Flash
Gordon en television. Cada sadbado me encontraba pegado
a la pantalla del televisor, maravillado ante las aventuras de
Flash, el doctor Zarkov y Dale Arden y su impresionante
despliegue de tecnologia futurista: naves a reaccion, escu-
dos de invisibilidad, pistolas de rayos y ciudades en el cie-
lo. No me perdia un episodio. El programa me abrié un
mundo completamente nuevo. Me fascinaba la idea de via-
jar un dia a un planeta lejano y explorar su territorio. Una
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vez en la orbita de estas fantasticas invenciones, sabia que
mi destino estaba ligado de algin modo a las maravillas de
la ciencia que prometia la serie.

No era el Unico. Muchos cientificos consumados empe-
zaron a interesarse por la ciencia gracias a la ciencia ficcion.
El gran astronomo Edwin Hubble estaba fascinado por las
obras de Julio Verne. Como resultado de la lectura de Ver-
ne, Hubble abandoné una prometedora carrera de aboga-
do y contra los deseos de su padre, inicié una carrera en
ciencia. Con el tiempo se convirtié en el mayor astrébnomo
del siglo xx. Carl Sagan, famoso astrénomo y autor de éxi-
to, alimentd su imaginacién con la lectura de las novelas de
John Carter de Marte de Edgar Rice Burroughs. Como
John Carter, sofiaba con explorar un dia las arenas de Mar-
te.

Yo era un crio cuando murié Einstein, pero recuerdo que
la gente hablaba de su vida, y su muerte, en términos res-
petuosos. Al dia siguiente vi en los periédicos una fotogra-
fia de su mesa de trabajo con el manuscrito de su obra mas
grande e inconclusa. Me pregunté qué podia ser tan impor-
tante como para que el mayor cientifico de nuestro tiempo
no pudiera acabarlo. El articulo decia que Einstein tenia un
suefio imposible, un problema tan dificil que ningin mortal
podia resolver. Tardé afios en descubrir de qué trataba él
manuscrito: una gran y unificadora «teoria del todo». Su
suefio —al que dedicd las tres Ultimas décadas de su vida
— me ayudd a centrar mi propia imaginacién. Queria parti-
cipar, aunque fuera modestamente, en la empresa de com-
pletar la obra de Einstein: unificar las leyes de la fisica en
una unica teoria.

Cuando fui algo mayor empecé a darme cuenta de que,
aunque Flash Gordon era el héroe y siempre se quedaba
con la chica, era el cientifico el que realmente hacia funcio-
nar la serie de television. Sin el doctor Zarkov no habia na-
ves espaciales, ni viajes a Mongo, ni se salvaba la Tierra.
Héroes aparte, sin ciencia no hay ciencia ficcién.
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Llegué a comprender que estas historias eran sencilla-
mente imposibles en términos de la ciencia involucrada,
simples vuelos de la imaginacién. Crecer significaba dejar
aparte tales fantasfas. En la vida real, me decian, uno tenia
que abandonar lo imposible y abrazar lo practico.

Sin embargo, llegué a la conclusién de que para seguir
fascinado con lo imposible, la clave estaba en el dominio
de la fisica. Sin un sdélido fundamento en fisica avanzada,
estaria especulando indefinidamente sobre tecnologias fu-
turistas sin llegar a entender si eran o no posibles. Com-
prendi que necesitaba sumergirme en las matematicas
avanzadas y estudiar fisica tedrica. Y eso es lo que hice.

Para mi proyecto de ciencias en el instituto monté un
colisionador de dtomos en el garaje de mi madre. Fui a la
compafiia Westinghouse y reuni 200 kilos de chatarra pro-
cedente de un transformador. Durante las navidades bobi-
né 35 kilbmetros de cable de cobre en el campo de fatbol
del instituto. Finalmente construi un betatréon de 2,5 millo-
nes de electrones-voltio que consumia 6 kilovatios (toda la
potencia eléctrica de mi casa) y generaba un campo mag-
nético 20 000 veces mayor que el campo magnético de la
Tierra. El objetivo era generar un haz de rayos gamma sufi-
cientemente potente para crear antimateria.

Mi proyecto cientifico me llevé a la Feria Nacional de la
Ciencia, y con el tiempo hizo realidad mi suefo: ganar una
beca para Harvard, donde finalmente podria seguir mi ob-
jetivo de convertirme en fisico tedrico y seguir las huellas
de mi modelo, Albert Einstein.

Actualmente recibo correos electréonicos de escritores
de ciencia ficcién y de guionistas que me piden ayuda para
mejorar sus historias explorando los limites de las leyes de
la fisica.

Lo «imposible» es relativo
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Ya como fisico, he aprendido que «imposible» suele ser un
término relativo. Recuerdo a mi profesora en la escuela diri-
giéndose al mapa de la Tierra que habia colgado en la pa-
red mientras sefialaba las costas de Sudamérica y Africa.
¢No era una extrafia coincidencia, decia, que las dos lineas
costeras encajaran tan bien, casi como piezas de un rompe-
cabezas? Algunos cientificos, decia, conjeturaban que quiza
en otro tiempo fueron parte de un mismo y enorme conti-
nente. Pero eso era una tonteria. Ninguna fuerza podia se-
parar dos continentes gigantes. Esa idea era imposible,
concluia ella.

Mas avanzado el curso, estudiamos los dinosaurios. ; No
era extrafo, nos dijo un profesor, que los dinosaurios domi-
naran la Tierra durante millones de afios y que un buen dia
desaparecieran todos? Nadie sabia por qué habian muerto.
Algunos paleontélogos pensaban que quizd un meteorito
procedente del espacio habia acabado con ellos, pero eso
era imposible, algo que pertenecia mas al ambito de la
ciencia ficcion.

Hoy sabemos por la tecténica de placas que los conti-
nentes se mueven, y también que es muy probable que ha-
ce 65 millones de afios un meteorito gigante de unos diez
kilbmetros de didmetro acabara con los dinosaurios y con
buena parte de la vida en la Tierra. Durante mi no muy lar-
ga vida he visto una y otra vez cémo lo aparentemente im-
posible se convertia en un hecho cientifico establecido. En-
tonces, jno cabe pensar que un dia podremos ser capaces
de teletransportarnos de un lugar a otro, o construir una
nave espacial que nos lleve a estrellas a afios luz de distan-
cia?

Normalmente tales hazafias serian consideradas imposi-
bles por los fisicos actuales. ;Serian posibles dentro de al-
gunos pocos siglos? ;O dentro de diez mil afos, cuando
nuestra tecnologia esté mas avanzada? ;O dentro de un
millédn de afnos? Por decirlo de otra manera, si encontrara-
mos una civilizacién un millén de afios mas avanzada que la
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nuestra, jnos pareceria «magia» su tecnologia cotidiana?
Esta es, en el fondo, una de las preguntas que se repiten
en este libro: solo porque algo es «imposible» hoy, ;seguira
siéndolo dentro de unos siglos o de millones de afios?

Gracias a los extraordinarios avances cientificos del siglo
pasado, especialmente la creacién de la teoria cuéntica y
de la relatividad general, ahora es posible hacer estimacio-
nes grosso modo de cuando, si alguna vez, podran hacerse
realidad algunas de estas fantasticas tecnologias. Con la
llegada de teorias ain mas avanzadas, como la teoria de
cuerdas, incluso conceptos que bordean la ciencia ficcién,
como los viajes en el tiempo y los universos paralelos, estan
siendo reconsiderados por los fisicos. Pensemos solo en los
avances tecnoldgicos que hace ciento cincuenta afos fue-
ron considerados «imposibles» por los cientificos de la épo-
ca y que ahora forman parte de nuestra vida cotidiana. Ju-
lio Verne escribié en 1863 la novela Paris en el siglo xx, la
cual quedd arrinconada y relegada al olvido durante un si-
glo hasta que fue accidentalmente descubierta por su bis-
nieto y publicada por primera vez en 1994. En ella Verne
predecia cémo seria Paris en el afio 1960. Su novela estaba
llena de tecnologia, que incluia faxes, una red mundial de
comunicaciones, rascacielos de vidrio, automéviles impulsa-
dos por gas y trenes elevados de alta velocidad, lo que cla-
ramente se consideraba imposible en el siglo XIXx.

No es sorprendente que Verne pudiera hacer prediccio-
nes tan precisas porque él estaba inmerso en el mundo de
la ciencia y aprendia de las mentes de los cientificos que
tenia alrededor. Una profunda apreciaciéon de los funda-
mentos de la ciencia es lo que le permitié hacer tan extra-
ordinarias especulaciones.

Lamentablemente, algunos de los méas grandes cientifi-
cos del siglo Xix adoptaron la postura contraria y declararon
que algunas tecnologias eran imposibles sin esperanza al-
guna. Lord Kelvin, quiza el fisico mas preeminente de la era
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victoriana (estad enterrado cerca de Newton en la abadia de
Westminster), declaré que aparatos «méas pesados que el
aire» como los aeroplanos eran imposibles. Pensaba que
los rayos X eran un fraude y que la radio no tenia futuro.
Lord Rutherford, el descubridor del nicleo del 4&tomo, des-
carté la posibilidad de construir una bomba atémica, di-
ciendo que eran «pamplinas». Los quimicos del siglo XIx
declaraban que la busqueda de la piedra filosofal, una sus-
tancia fabulosa que podia convertir el plomo en oro, era
cientificamente una via muerta. La quimica del siglo XiX se
basaba en la inmutabilidad esencial de los elementos, co-
mo el plomo. Pero con los colisionadores de d&tomos actua-
les podemos, en principio, convertir &tomos de plomo en
oro. Pensemos en lo que hubieran parecido los fantasticos
televisores, ordenadores e internet de hoy a comienzos del
siglo xX.

Hasta no hace mucho, los agujeros negros se considera-
ban ciencia ficciéon. El propio Einstein escribié un articulo en
1939 que «demostraba» que nunca podrian formarse agu-
jeros negros. Pero hoy dia, el telescopio espacial Hubble y
el telescopio Chandra de rayos X han revelado la existencia
de miles de agujeros negros en el espacio.

La razén por la que estas tecnologias se consideraban
imposibles es que en el siglo XIX y comienzos del XX no se
conocian las leyes bésicas de la fisica y la ciencia. Dadas las
enormes lagunas en el conocimiento cientifico en esa épo-
ca, especialmente en el plano atémico, no sorprende que
tales avances se consideraran imposibles.

Estudiar lo imposible

Irénicamente, el riguroso estudio de lo imposible ha abier-
to con frecuencia nuevos dominios de la ciencia completa-
mente inesperados. Por ejemplo, durante siglos la frustran-
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te y futil busqueda de una «<maquina de movimiento perpe-
tuo» llevo a los fisicos a concluir que dicha maquina era im-
posible, lo que les obligd a postular la conservacién de la
energia y las tres leyes de la termodindmica. De modo que
esa futil busqueda sirvié para abrir el campo absolutamente
nuevo de la termodindmica, que en parte sentd las bases
de la méaquina de vapor, la era de la maquina y la sociedad
industrial moderna.

A finales del siglo XX, los cientificos decidieron que era
«imposible» que la Tierra tuviera miles de millones de afios.
Lord Kelvin declaré abiertamente que una Tierra fundida
tardaria de veinte a cuarenta millones de afios en enfriarse,
contradiciendo a los gedlogos y a los bidlogos darwinistas,
que afirmaban que la Tierra podria tener miles de millones
de afios. Lo imposible se mostré finalmente posible con el
descubrimiento por Marie Curie y otros investigadores de
la fuerza nuclear, que mostraba cémo el centro de la Tierra,
calentado por la desintegracién radiactiva, podia mantener-
se fundido durante miles de millones de afios.

Ilgnoramos lo imposible aun a riesgo de nuestra propia
vida. En las décadas de 1920 y 1930, Robert Goddard, el
fundador de los cohetes modernos, fue blanco de duras cri-
ticas por parte de quienes pensaban que los cohetes nunca
podrian llegar al espacio exterior. Sarcasticamente llamaron
a su idea la «locura de Goddard». En 1921 los editores de
The New York Times arremetieron contra el trabajo del doc-
tor Goddard: «El profesor Goddard no conoce la relacion
entre accion y reaccion ni la necesidad de tener algo mejor
que un vacio contra el que reaccionar. Parece carecer de los
conocimientos bésicos que se transmiten cada dia en los
institutos de ensefianza media».

Los cohetes eran imposibles, clamaban los editores,
porque en el espacio exterior no habia aire en el que apo-
yarse. Lamentablemente, hubo un jefe de Estado que si en-
tendié las implicaciones de los cohetes «imposibles» de
Goddard: era Adolf Hitler. Durante la Segunda Guerra Mun-
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dial, el bombardeo aleman con cohetes V-2 increiblemente
desarrollados sembré muerte y destruccion en Londres,
que estuvo cerca de la rendicién.

Quiza el estudio de lo imposible haya cambiado tam-
bién el curso de la historia del mundo. En los afios treinta
era creencia generalizada, incluso por parte de Einstein,
que una bomba atémica era «imposible». Los fisicos sabian
que habia una tremenda cantidad de energia encerrada en
el interior del nlcleo atdmico, de acuerdo con la ecuacidn
de Einstein, E=mc?, pero la energia liberada por un solo
nucleo era demasiado insignificante para tenerla en consi-
deracién. Pero el fisico atomico Leo Szilard recordaba ha-
ber leido la novela de H. G. Wells, El mundo liberado, de
1914, en la que Wells predecia el desarrollo de la bomba
atomica. En el libro afirmaba que el secreto de la bomba
atodmica seria desvelado por un fisico en 1933. Por azar, Szi-
lard dio con este libro en 1932. Espoleado por la novela, en
1933, tal como habia predicho Wells casi dos décadas an-
tes, dio con la idea de amplificar la potencia de un Unico
dtomo mediante una reaccién en cadena, de modo que la
energia de la divisién de un solo d&omo de uranio podia
multiplicarse por muchos billones. Entonces Szilard em-
prendié una serie de experimentos clave y promovié nego-
ciaciones secretas entre Einstein y el presidente Franklin
Roosevelt que llevarian al Proyecto Manhattan, que cons-
truy6 la bomba atémica.

Una y otra vez vemos que el estudio de lo imposible ha
abierto perspectivas completamente nuevas y ha desplaza-
do las fronteras de la fisica y la quimica, obligando a los
cientificos a redefinir lo que entendian por «imposible». Co-
mo dijo en cierta ocasion sir William Osler, «las filosofias de
una época se han convertido en los absurdos de la siguien-
te, y las locuras de ayer se han convertido en la sabiduria
del mafana».

Muchos fisicos suscriben la famosa sentencia de T. H.
White, que escribié en Camelot: «jLo que no estd prohibido

10
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es obligatoriol». En fisica encontramos pruebas de ello con-
tinuamente. A menos que haya una ley de la fisica que im-
pida explicitamente un nuevo fenémeno, tarde o temprano
encontramos que existe. (Esto ha sucedido varias veces en
la busqueda de nuevas particulas subatémicas. Al sondear
los limites de lo que estd prohibido, los fisicos han descu-
bierto inesperadamente nuevas leyes de la fisica)'l. Un co-
rolario de la afirmacién de T. H. White podria ser muy bien:
«jLo que no es imposible es obligatorio!».

Por ejemplo, el cosmélogo Stephen Hawking intenté
demostrar que el viaje en el tiempo era imposible, para lo
cual traté de encontrar una nueva ley fisica que lo prohibie-
ra, a la que llamé la «conjetura de proteccién de la cronolo-
gia». Desgraciadamente, tras muchos afos de arduo traba-
jo fue incapaz de probar este principio. De hecho, los fisi-
cos han demostrado ahora que una ley que impida el viaje
en el tiempo estd mas alld de nuestras matematicas actua-
les. Hoy dia, debido a que no hay ninguna ley de la fisica
que impida la existencia de maquinas del tiempo, los fisicos
han tenido que tomar muy en serio tal posibilidad.

El propdsito de este libro es considerar qué tecnologias
hoy consideradas imposibles podrian muy bien convertirse
en un tépico en décadas o siglos futuros.

Ya hay una tecnologia «imposible» que ahora se estd
mostrando posible: la idea de teletransporte (al menos en
el plano atémico). Hace tan solo algunos afios los fisicos
habrian dicho que enviar o emitir un objeto de un punto a
otro violaba las leyes de la fisica cuantica. De hecho, los
guionistas de la serie de television Star Trek estaban tan
contrariados por las criticas de los fisicos que afiadieron
«compensadores de Heisenberg» para explicar sus tele-
transportadores y reparar este fallo. Hoy dia, gracias a
avances fundamentales, los fisicos pueden teletransportar
atomos a través de una habitacion o fotones bajo el rio Da-
nubio.

11
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Predecir el futuro

Siempre es peligroso hacer predicciones, especialmente
sobre lo que pasard dentro de siglos o milenios. Al fisico
Niels Bohr le gustaba decir: «Predecir es muy dificil. Espe-
cialmente, predecir el futuro». Pero hay una diferencia fun-
damental entre la época de Julio Verne y la actual. Hoy se
conocen basicamente las leyes fundamentales de la fisica.
Los fisicos actuales comprenden las leyes basicas que cu-
bren un extraordinario dominio de cuarenta y tres érdenes
de magnitud, desde el interior del protén al universo en ex-
pansion. Como resultado, los fisicos pueden afirmar, con ra-
zonable confianza, cudles podrian ser las lineas generales
de la tecnologia futura, y distinguir mejor entre las tecnolo-
gias que son simplemente improbables de las que son ver-
daderamente imposibles.

Por ello, en este libro divido las cosas que son «imposi-
bles» en tres categorias.

La primera es la que llamo «imposibilidades de clase I».
Son tecnologias que hoy son imposibles pero que no violan
las leyes de la fisica conocidas. Por ello, podrian ser posi-
bles en este siglo, o en el préximo, de forma modificada.
Incluyen el teletransporte, los motores de antimateria, cier-
tas formas de telepatia, la psicoquinesia y la invisibilidad.

La segunda categoria es la que llamo «imposibilidades
de clase II». Son tecnologias situadas en el limite de nuestra
comprensién del mundo fisico. Si son posibles, podrian ha-
cerse realidad en una escala de tiempo de miles a millones
de afos en el futuro. Incluyen las maquinas del tiempo, la
posibilidad del viaje en el hiperespacio y el viaje a través de
agujeros de gusano.

La dltima categoria es la que llamo «imposibilidades de
clase lll». Son tecnologias que violan las leyes de la fisica
conocidas. Lo sorprendente es que no hay muchas de tales
tecnologias imposibles. Si resultaran ser posibles, represen-

12
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tarian un cambio fundamental en nuestra comprensién de
la fisica.

Pienso que esta clasificacion es significativa, porque hay
muchas tecnologias en la ciencia ficcién que son despacha-
das por los fisicos como totalmente imposibles, cuando lo
que realmente quieren decir es que son imposibles para
una civilizacién primitiva como la nuestra. Las visitas de alie-
nigenas, por ejemplo, se consideran habitualmente imposi-
bles porque las distancias entre las estrellas son inmensas.
Aunque el viaje interestelar es claramente imposible para
nuestra civilizacion, puede ser posible para una civilizacién
que esté cientos, o miles, o millones de afios por delante
de nosotros. Por ello es importante clasificar tales «imposi-
bilidades». Tecnologias que son imposibles para nuestra ci-
vilizacién actual no son necesariamente imposibles para ci-
vilizaciones de otro tipo. Las afirmaciones sobre lo que es
posible o imposible tienen que tener en cuenta las tecnolo-
gias que nos llevan miles o millones de afios de adelanto.

Carl Sagan escribié: «;Qué significa para una civilizacién
tener un millén de aflos? Tenemos radiotelescopios y naves
espaciales desde hace unas pocas décadas; nuestra civiliza-
cion técnica tiene solo unos pocos cientos de afios... una
civilizacion avanzada de millones de afios de edad estd mu-
cho mas alléd de nosotros que nosotros lo estamos de un [é-
mur o de un macaco».

En mi investigacién profesional me centro en tratar de
completar el suefio de Einstein de una «teoria del todo».
Personalmente encuentro muy estimulante trabajar en una
«teorfa final» que pueda responder definitivamente a algu-
nas de las més dificiles preguntas «imposibles» en la ciencia
actual, como si es posible el viaje en el tiempo, qué hay en
el centro de un agujero negro o qué sucedié antes del big
bang. Sigo sofiando despierto sobre mi duradera relacion
amorosa con lo imposible, y me pregunto si, y cuando, al-
guna de estas imposibilidades podria entrar en el dmbito
de lo cotidiano.

13
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