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Te le trans por te, má qui nas del tiem po, cam pos de fuer za y
na ves in ter ga lác ti cas: ¿ma te ria de cien cia fic ción o tec no lo- 
gías po ten cial men te dis po ni bles en el fu tu ro? Ins pi ra do por
los mun dos fan tás ti cos de H.G. We lls, Star Trek o La gue rra

de las ga la xias, el pres ti gio so fí si co teó ri co y di vul ga dor Mi- 
chio Kaku lan za una mi ra da in te li gen te, se ria y a me nu do
sor pren den te a lo que nues tra ac tual com pren sión de las
le yes del uni ver so nos per mi te vis lum brar en el fu tu ro.

Un fas ci nan te via je por mun dos has ta aho ra so lo so ña dos
por la cien cia fic ción, que ofre ce nue vos re tos a las pr óxi- 
mas ge ne ra cio nes de cien tí fi cos ca pa ces de de sa fiar las im- 
po si bi li da des de nues tro tiem po.
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Pa ra mi ama da es po sa, Shi zue,
y pa ra Mi che lle y Al y son
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Pre fa cio

Si una idea no pa re ce ab sur da de en tra da, po cas
es pe ran zas hay pa ra ella.

ALBERT EINS TEIN

¿Se rá po si ble al gún día atra ve sar las pa re des? ¿Cons truir
na ves es pa cia les que pue dan via jar a una ve lo ci dad su pe- 
rior a la de la luz? ¿Leer la men te de otras per so nas? ¿Ha- 
cer se in vi si ble? ¿Mo ver ob je tos con el po der de nues tra
men te? ¿Trans por tar nues tro cuer po de ma ne ra ins tan tá nea
por el es pa cio ex te rior?

Des de ni ño me han fas ci na do es tas pre gun tas. Co mo
mu chos fí si cos, en mi ado les cen cia me sen tía hip no ti za do
por la po si bi li dad de que hu bie ra via jes en el tiem po, pis to- 
las de ra yos, cam pos de fuer za, uni ver sos pa ra le los y co sas
por el es ti lo. Ma gia, fan ta sía y cien cia fic ción cons ti tuían un
gi gan tes co cam po de jue go pa ra mi ima gi na ción. Con ellas
em pe zó mi du ra de ra re la ción amo ro sa con lo im po si ble.

Re cuer do có mo veía las re po si cio nes del vie jo Flash

Gor don en te le vi sión. Ca da sá ba do me en contra ba pe ga do
a la pan ta lla del te le vi sor, ma ra vi lla do an te las aven tu ras de
Flash, el doc tor Za rkov y Da le Ar den y su im pre sio nan te
des plie gue de tec no lo gía fu tu ris ta: na ves a reac ción, es cu- 
dos de in vi si bi li dad, pis to las de ra yos y ciu da des en el cie- 
lo. No me per día un epi so dio. El pro gra ma me abrió un
mun do com ple ta men te nue vo. Me fas ci na ba la idea de via- 
jar un día a un pla ne ta le jano y ex plo rar su te rri to rio. Una
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vez en la ór bi ta de es tas fan tás ti cas in ven cio nes, sa bía que
mi des tino es ta ba li ga do de al gún mo do a las ma ra vi llas de
la cien cia que pro me tía la se rie.

No era el úni co. Mu chos cien tí fi cos con su ma dos em pe- 
za ron a in te re sar se por la cien cia gra cias a la cien cia fic ción.
El gran as tró no mo Edwin Hu bble es ta ba fas ci na do por las
obras de Ju lio Ver ne. Co mo re sul ta do de la lec tu ra de Ver- 
ne, Hu bble aban do nó una pro me te do ra ca rre ra de abo ga- 
do y contra los de seos de su pa dre, ini ció una ca rre ra en
cien cia. Con el tiem po se con vir tió en el ma yor as tró no mo
del si glo XX. Carl Sagan, fa mo so as tró no mo y au tor de éxi- 
to, ali men tó su ima gi na ción con la lec tu ra de las no ve las de
John Car ter de Mar te de Edgar Ri ce Bu rrou ghs. Co mo
John Car ter, so ña ba con ex plo rar un día las are nas de Mar- 
te.

Yo era un crío cuan do mu rió Eins tein, pe ro re cuer do que
la gen te ha bla ba de su vi da, y su muer te, en tér mi nos res- 
pe tuo sos. Al día si guien te vi en los pe rió di cos una fo to gra- 
fía de su me sa de tra ba jo con el ma nus cri to de su obra más
gran de e in con clu sa. Me pre gun té qué po día ser tan im por- 
tan te co mo pa ra que el ma yor cien tí fi co de nues tro tiem po
no pu die ra aca bar lo. El ar tícu lo de cía que Eins tein te nía un
sue ño im po si ble, un pro ble ma tan di fí cil que nin gún mor tal
po día re sol ver. Tar dé años en des cu brir de qué tra ta ba él
ma nus cri to: una gran y uni fi ca do ra «teo ría del to do». Su
sue ño —al que de di có las tres úl ti mas dé ca das de su vi da
— me ayu dó a cen trar mi pro pia ima gi na ción. Que ría par ti- 
ci par, aun que fue ra mo des ta men te, en la em pre sa de com- 
ple tar la obra de Eins tein: uni fi car las le yes de la fí si ca en
una úni ca teo ría.

Cuan do fui al go ma yor em pe cé a dar me cuen ta de que,
aun que Flash Gor don era el hé roe y siem pre se que da ba
con la chi ca, era el cien tí fi co el que real men te ha cía fun cio- 
nar la se rie de te le vi sión. Sin el doc tor Za rkov no ha bía na- 
ves es pa cia les, ni via jes a Mon go, ni se sal va ba la Tie rra.
Hé roes apar te, sin cien cia no hay cien cia fic ción.
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Lle gué a com pren der que es tas his to rias eran sen ci lla- 
men te im po si bles en tér mi nos de la cien cia in vo lu cra da,
sim ples vue los de la ima gi na ción. Cre cer sig ni fi ca ba de jar
apar te ta les fan ta sías. En la vi da real, me de cían, uno te nía
que aban do nar lo im po si ble y abra zar lo prác ti co.

Sin em bar go, lle gué a la con clu sión de que pa ra se guir
fas ci na do con lo im po si ble, la cla ve es ta ba en el do mi nio
de la fí si ca. Sin un só li do fun da men to en fí si ca avan za da,
es ta ría es pe cu lan do in de fi ni da men te so bre tec no lo gías fu- 
tu ris tas sin lle gar a en ten der si eran o no po si bles. Com- 
pren dí que ne ce si ta ba su mer gir me en las ma te má ti cas
avan za das y es tu diar fí si ca teó ri ca. Y eso es lo que hi ce.

Pa ra mi pro yec to de cien cias en el ins ti tu to mon té un
co li sio na dor de áto mos en el ga ra je de mi ma dre. Fui a la
com pa ñía Wes tin ghou se y reu ní 200 ki los de cha ta rra pro- 
ce den te de un trans for ma dor. Du ran te las na vi da des bo bi- 
né 35 ki ló me tros de ca ble de co bre en el cam po de fú tbol
del ins ti tu to. Fi nal men te cons truí un be ta trón de 2,5 mi llo- 
nes de elec tro nes-vol tio que con su mía 6 ki lo va tios (to da la
po ten cia eléc tri ca de mi ca sa) y ge ne ra ba un cam po mag- 
né ti co 20 000 ve ces ma yor que el cam po mag né ti co de la
Tie rra. El ob je ti vo era ge ne rar un haz de ra yos ga m ma su fi- 
cien te men te po ten te pa ra crear anti ma te ria.

Mi pro yec to cien tí fi co me lle vó a la Fe ria Na cio nal de la
Cien cia, y con el tiem po hi zo rea li dad mi sue ño: ga nar una
be ca pa ra Har vard, don de fi nal men te po dría se guir mi ob- 
je ti vo de con ver tir me en fí si co teó ri co y se guir las hue llas
de mi mo de lo, Al bert Eins tein.

Ac tual men te re ci bo co rreos elec tró ni cos de es cri to res
de cien cia fic ción y de guio nis tas que me pi den ayu da pa ra
me jo rar sus his to rias ex plo ran do los lí mi tes de las le yes de
la fí si ca.

Lo «im po si ble» es re la ti vo
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Ya co mo fí si co, he apren di do que «im po si ble» sue le ser un
tér mino re la ti vo. Re cuer do a mi pro fe so ra en la es cue la di ri- 
gién do se al ma pa de la Tie rra que ha bía col ga do en la pa- 
red mien tras se ña la ba las cos tas de Su da mé ri ca y Áfri ca.
¿No era una ex tra ña coin ci den cia, de cía, que las dos lí neas
cos te ras en ca ja ran tan bien, ca si co mo pie zas de un rom pe- 
ca be zas? Al gu nos cien tí fi cos, de cía, con je tu ra ban que qui zá
en otro tiem po fue ron par te de un mis mo y enor me con ti- 
nen te. Pe ro eso era una ton te ría. Nin gu na fuer za po día se- 
pa rar dos con ti nen tes gi gan tes. Esa idea era im po si ble,
con cluía ella.

Más avan za do el cur so, es tu dia mos los di no sau rios. ¿No
era ex tra ño, nos di jo un pro fe sor, que los di no sau rios do mi- 
na ran la Tie rra du ran te mi llo nes de años y que un buen día
des apa re cie ran to dos? Na die sa bía por qué ha bían muer to.
Al gu nos pa leon tó lo gos pen sa ban que qui zá un me teo ri to
pro ce den te del es pa cio ha bía aca ba do con ellos, pe ro eso
era im po si ble, al go que per te ne cía más al ám bi to de la
cien cia fic ción.

Hoy sa be mos por la tec tó ni ca de pla cas que los con ti- 
nen tes se mue ven, y tam bién que es muy pro ba ble que ha- 
ce 65 mi llo nes de años un me teo ri to gi gan te de unos diez
ki ló me tros de diá me tro aca ba ra con los di no sau rios y con
bue na par te de la vi da en la Tie rra. Du ran te mi no muy lar- 
ga vi da he vis to una y otra vez có mo lo apa ren te men te im- 
po si ble se con ver tía en un he cho cien tí fi co es ta ble ci do. En- 
ton ces, ¿no ca be pen sar que un día po dre mos ser ca pa ces
de te le trans por tar nos de un lu gar a otro, o cons truir una
na ve es pa cial que nos lle ve a es tre llas a años luz de dis tan- 
cia?

Nor mal men te ta les ha za ñas se rían con si de ra das im po si- 
bles por los fí si cos ac tua les. ¿Se rían po si bles den tro de al- 
gu nos po cos si glos? ¿O den tro de diez mil años, cuan do
nues tra tec no lo gía es té más avan za da? ¿O den tro de un
mi llón de años? Por de cir lo de otra ma ne ra, si en con trá ra- 
mos una ci vi li za ción un mi llón de años más avan za da que la
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nues tra, ¿nos pa re ce ría «ma gia» su tec no lo gía co ti dia na?
Es ta es, en el fon do, una de las pre gun tas que se re pi ten
en es te li bro: so lo por que al go es «im po si ble» hoy, ¿se gui rá
sién do lo den tro de unos si glos o de mi llo nes de años?

Gra cias a los ex tra or di na rios avan ces cien tí fi cos del si glo
pa sa do, es pe cial men te la crea ción de la teo ría cuán ti ca y
de la re la ti vi dad ge ne ral, aho ra es po si ble ha cer es ti ma cio- 
nes gro s so mo do de cuán do, si al gu na vez, po drán ha cer se
rea li dad al gu nas de es tas fan tás ti cas tec no lo gías. Con la
lle ga da de teo rías aún más avan za das, co mo la teo ría de
cuer das, in clu so con cep tos que bor dean la cien cia fic ción,
co mo los via jes en el tiem po y los uni ver sos pa ra le los, es tán
sien do re con si de ra dos por los fí si cos. Pen se mos so lo en los
avan ces tec no ló gi cos que ha ce cien to cin cuen ta años fue- 
ron con si de ra dos «im po si bles» por los cien tí fi cos de la épo- 
ca y que aho ra for man par te de nues tra vi da co ti dia na. Ju- 
lio Ver ne es cri bió en 1863 la no ve la Pa rís en el si glo XX, la
cual que dó arrin co na da y re le ga da al ol vi do du ran te un si- 
glo has ta que fue ac ci den tal men te des cu bier ta por su bis- 
nie to y pu bli ca da por pri me ra vez en 1994. En ella Ver ne
pre de cía có mo se ría Pa rís en el año 1960. Su no ve la es ta ba
lle na de tec no lo gía, que in cluía fa xes, una red mun dial de
co mu ni ca cio nes, ras ca cie los de vi drio, au to mó vi les im pul sa- 
dos por gas y tre nes ele va dos de al ta ve lo ci dad, lo que cla- 
ra men te se con si de ra ba im po si ble en el si glo XIX.

No es sor pren den te que Ver ne pu die ra ha cer pre dic cio- 
nes tan pre ci sas por que él es ta ba in mer so en el mun do de
la cien cia y apren día de las men tes de los cien tí fi cos que
te nía al re de dor. Una pro fun da apre cia ción de los fun da- 
men tos de la cien cia es lo que le per mi tió ha cer tan ex tra- 
or di na rias es pe cu la cio nes.

La men ta ble men te, al gu nos de los más gran des cien tí fi- 
cos del si glo XIX adop ta ron la pos tu ra con tra ria y de cla ra ron
que al gu nas tec no lo gías eran im po si bles sin es pe ran za al- 
gu na. Lord Kel vin, qui zá el fí si co más pree mi nen te de la era
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vic to ria na (es tá en te rra do cer ca de New ton en la aba día de
Wes t mins ter), de cla ró que apa ra tos «más pe sa dos que el
ai re» co mo los aero pla nos eran im po si bles. Pen sa ba que
los ra yos X eran un frau de y que la ra dio no te nía fu tu ro.
Lord Ru ther ford, el des cu bri dor del nú cleo del áto mo, des- 
car tó la po si bi li dad de cons truir una bom ba ató mi ca, di- 
cien do que eran «pam pli nas». Los quí mi cos del si glo XIX

de cla ra ban que la bús que da de la pie dra fi lo so fal, una sus- 
tan cia fa bu lo sa que po día con ver tir el plo mo en oro, era
cien tí fi ca men te una vía muer ta. La quí mi ca del si glo XIX se
ba sa ba en la in mu ta bi li dad es en cial de los ele men tos, co- 
mo el plo mo. Pe ro con los co li sio na do res de áto mos ac tua- 
les po de mos, en prin ci pio, con ver tir áto mos de plo mo en
oro. Pen se mos en lo que hu bie ran pa re ci do los fan tás ti cos
te le vi so res, or de na do res e in ter net de hoy a co mien zos del
si glo XX.

Has ta no ha ce mu cho, los agu je ros ne gros se con si de ra- 
ban cien cia fic ción. El pro pio Eins tein es cri bió un ar tícu lo en
1939 que «de mos tra ba» que nun ca po drían for mar se agu- 
je ros ne gros. Pe ro hoy día, el te les co pio es pa cial Hu bble y
el te les co pio Chan dra de ra yos X han re ve la do la exis ten cia
de mi les de agu je ros ne gros en el es pa cio.

La ra zón por la que es tas tec no lo gías se con si de ra ban
im po si bles es que en el si glo XIX y co mien zos del XX no se
co no cían las le yes bá si cas de la fí si ca y la cien cia. Da das las
enor mes la gu nas en el co no ci mien to cien tí fi co en esa épo- 
ca, es pe cial men te en el pla no ató mi co, no sor pren de que
ta les avan ces se con si de ra ran im po si bles.

Es tu diar lo im po si ble

Iró ni ca men te, el ri gu ro so es tu dio de lo im po si ble ha abier- 
to con fre cuen cia nue vos do mi nios de la cien cia com ple ta- 
men te ines pe ra dos. Por ejem plo, du ran te si glos la frus tran- 
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te y fú til bús que da de una «má qui na de mo vi mien to per pe- 
tuo» lle vó a los fí si cos a con cluir que di cha má qui na era im- 
po si ble, lo que les obli gó a pos tu lar la con ser va ción de la
ener gía y las tres le yes de la ter mo di ná mi ca. De mo do que
esa fú til bús que da sir vió pa ra abrir el cam po ab so lu ta men te
nue vo de la ter mo di ná mi ca, que en par te sen tó las ba ses
de la má qui na de va por, la era de la má qui na y la so cie dad
in dus trial mo der na.

A fi na les del si glo XIX, los cien tí fi cos de ci die ron que era
«im po si ble» que la Tie rra tu vie ra mi les de mi llo nes de años.
Lord Kel vin de cla ró abier ta men te que una Tie rra fun di da
tar da ría de vein te a cua ren ta mi llo nes de años en en friar se,
contra di cien do a los geó lo gos y a los bió lo gos da rwi nis tas,
que afir ma ban que la Tie rra po dría te ner mi les de mi llo nes
de años. Lo im po si ble se mos tró fi nal men te po si ble con el
des cu bri mien to por Ma rie Cu rie y otros in ves ti ga do res de
la fuer za nu clear, que mos tra ba có mo el cen tro de la Tie rra,
ca len ta do por la de sin te gra ción ra diac ti va, po día man te ner- 
se fun di do du ran te mi les de mi llo nes de años.

Ig no ra mos lo im po si ble aun a ries go de nues tra pro pia
vi da. En las dé ca das de 1920 y 1930, Ro bert Go d dard, el
fun da dor de los cohe tes mo der nos, fue blan co de du ras crí- 
ti cas por par te de quie nes pen sa ban que los cohe tes nun ca
po drían lle gar al es pa cio ex te rior. Sar cás ti ca men te lla ma ron
a su idea la «lo cu ra de Go d dard». En 1921 los edi to res de
The New Yo rk Ti mes arre me tie ron contra el tra ba jo del doc- 
tor Go d dard: «El pro fe sor Go d dard no co no ce la re la ción
en tre ac ción y reac ción ni la ne ce si dad de te ner al go me jor
que un va cío contra el que reac cio nar. Pa re ce ca re cer de los
co no ci mien tos bá si cos que se trans mi ten ca da día en los
ins ti tu tos de en se ñan za me dia».

Los cohe tes eran im po si bles, cla ma ban los edi to res,
por que en el es pa cio ex te rior no ha bía ai re en el que apo- 
yar se. La men ta ble men te, hu bo un je fe de Es ta do que sí en- 
ten dió las im pli ca cio nes de los cohe tes «im po si bles» de
Go d dard: era Adolf Hi tler. Du ran te la Se gun da Gue rra Mun- 
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dial, el bom bar deo ale mán con cohe tes V-2 in creí ble men te
de sa rro lla dos sem bró muer te y des truc ción en Lon dres,
que es tu vo cer ca de la ren di ción.

Qui zá el es tu dio de lo im po si ble ha ya cam bia do tam- 
bién el cur so de la his to ria del mun do. En los años trein ta
era creen cia ge ne ra li za da, in clu so por par te de Eins tein,
que una bom ba ató mi ca era «im po si ble». Los fí si cos sa bían
que ha bía una tre men da canti dad de ener gía en ce rra da en
el in te rior del nú cleo ató mi co, de acuer do con la ecua ción
de Eins tein, E=mc2, pe ro la ener gía li be ra da por un so lo
nú cleo era de ma sia do in sig ni fi can te pa ra te ner la en con si- 
de ra ción. Pe ro el fí si co ató mi co Leo Szi lard re cor da ba ha- 
ber leí do la no ve la de H. G. We lls, El mun do li be ra do, de
1914, en la que We lls pre de cía el de sa rro llo de la bom ba
ató mi ca. En el li bro afir ma ba que el se cre to de la bom ba
ató mi ca se ría des ve la do por un fí si co en 1933. Por azar, Szi- 
lard dio con es te li bro en 1932. Es po lea do por la no ve la, en
1933, tal co mo ha bía pre di cho We lls ca si dos dé ca das an- 
tes, dio con la idea de am pli fi car la po ten cia de un úni co
áto mo me dian te una reac ción en ca de na, de mo do que la
ener gía de la di vi sión de un so lo áto mo de ura nio po día
mul ti pli car se por mu chos bi llo nes. En ton ces Szi lard em- 
pren dió una se rie de ex pe ri men tos cla ve y pro mo vió ne go- 
cia cio nes se cre tas en tre Eins tein y el pre si den te Frank lin
Roose velt que lle va rían al Pro yec to Manha ttan, que cons- 
tru yó la bom ba ató mi ca.

Una y otra vez ve mos que el es tu dio de lo im po si ble ha
abier to perspec ti vas com ple ta men te nue vas y ha des pla za- 
do las fron te ras de la fí si ca y la quí mi ca, obli gan do a los
cien tí fi cos a re de fi nir lo que en ten dían por «im po si ble». Co- 
mo di jo en cier ta oca sión sir Wi lliam Os ler, «las fi lo so fías de
una épo ca se han con ver ti do en los ab sur dos de la si guien- 
te, y las lo cu ras de ayer se han con ver ti do en la sa bi du ría
del ma ña na».

Mu chos fí si cos sus cri ben la fa mo sa sen ten cia de T. H.
Whi te, que es cri bió en Ca me lot: «¡Lo que no es tá prohi bi do
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es obli ga to rio!». En fí si ca en contra mos prue bas de ello con- 
ti nua men te. A me nos que ha ya una ley de la fí si ca que im- 
pi da ex plí ci ta men te un nue vo fe nó meno, tar de o tem prano
en contra mos que exis te. (Es to ha su ce di do va rias ve ces en
la bús que da de nue vas par tícu las su ba tó mi cas. Al son dear
los lí mi tes de lo que es tá prohi bi do, los fí si cos han des cu- 
bier to ines pe ra da men te nue vas le yes de la fí si ca)[1]. Un co- 
ro la rio de la afir ma ción de T. H. Whi te po dría ser muy bien:
«¡Lo que no es im po si ble es obli ga to rio!».

Por ejem plo, el cos mó lo go Ste phen Hawking in ten tó
de mos trar que el via je en el tiem po era im po si ble, pa ra lo
cual tra tó de en con trar una nue va ley fí si ca que lo prohi bie- 
ra, a la que lla mó la «con je tu ra de pro tec ción de la cro no lo- 
gía». Des gra cia da men te, tras mu chos años de ar duo tra ba- 
jo fue in ca paz de pro bar es te prin ci pio. De he cho, los fí si- 
cos han de mos tra do aho ra que una ley que im pi da el via je
en el tiem po es tá más allá de nues tras ma te má ti cas ac tua- 
les. Hoy día, de bi do a que no hay nin gu na ley de la fí si ca
que im pi da la exis ten cia de má qui nas del tiem po, los fí si cos
han te ni do que to mar muy en se rio tal po si bi li dad.

El pro pó si to de es te li bro es con si de rar qué tec no lo gías
hoy con si de ra das im po si bles po drían muy bien con ver tir se
en un tó pi co en dé ca das o si glos fu tu ros.

Ya hay una tec no lo gía «im po si ble» que aho ra se es tá
mos tran do po si ble: la idea de te le trans por te (al me nos en
el pla no ató mi co). Ha ce tan so lo al gu nos años los fí si cos
ha brían di cho que en viar o emi tir un ob je to de un pun to a
otro vio la ba las le yes de la fí si ca cuán ti ca. De he cho, los
guio nis tas de la se rie de te le vi sión Star Trek es ta ban tan
con tra ria dos por las crí ti cas de los fí si cos que aña die ron
«com pen sa do res de Hei sen berg» pa ra ex pli car sus te le- 
trans por ta do res y re pa rar es te fa llo. Hoy día, gra cias a
avan ces fun da men ta les, los fí si cos pue den te le trans por tar
áto mos a tra vés de una ha bi ta ción o fo to nes ba jo el río Da- 
nu bio.
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Pre de cir el fu tu ro

Siem pre es pe li gro so ha cer pre dic cio nes, es pe cial men te
so bre lo que pa sa rá den tro de si glos o mi le nios. Al fí si co
Niels Bohr le gus ta ba de cir: «Pre de cir es muy di fí cil. Es pe- 
cial men te, pre de cir el fu tu ro». Pe ro hay una di fe ren cia fun- 
da men tal en tre la épo ca de Ju lio Ver ne y la ac tual. Hoy se
co no cen bá si ca men te las le yes fun da men ta les de la fí si ca.
Los fí si cos ac tua les com pren den las le yes bá si cas que cu- 
bren un ex tra or di na rio do mi nio de cua ren ta y tres ór de nes
de mag ni tud, des de el in te rior del pro tón al uni ver so en ex- 
pan sión. Co mo re sul ta do, los fí si cos pue den afir mar, con ra- 
zo na ble con fian za, cuá les po drían ser las lí neas ge ne ra les
de la tec no lo gía fu tu ra, y dis tin guir me jor en tre las tec no lo- 
gías que son sim ple men te im pro ba bles de las que son ver- 
da de ra men te im po si bles.

Por ello, en es te li bro di vi do las co sas que son «im po si- 
bles» en tres ca te go rías.

La pri me ra es la que lla mo «im po si bi li da des de cla se I».
Son tec no lo gías que hoy son im po si bles pe ro que no vio lan
las le yes de la fí si ca co no ci das. Por ello, po drían ser po si- 
bles en es te si glo, o en el pr óxi mo, de for ma mo di fi ca da.
In clu yen el te le trans por te, los mo to res de anti ma te ria, cier- 
tas for mas de te le pa tía, la psi co qui ne sia y la in vi si bi li dad.

La se gun da ca te go ría es la que lla mo «im po si bi li da des
de cla se II». Son tec no lo gías si tua das en el lí mi te de nues tra
com pren sión del mun do fí si co. Si son po si bles, po drían ha- 
cer se rea li dad en una es ca la de tiem po de mi les a mi llo nes
de años en el fu tu ro. In clu yen las má qui nas del tiem po, la
po si bi li dad del via je en el hi pe res pa cio y el via je a tra vés de
agu je ros de gu sano.

La úl ti ma ca te go ría es la que lla mo «im po si bi li da des de
cla se III». Son tec no lo gías que vio lan las le yes de la fí si ca
co no ci das. Lo sor pren den te es que no hay mu chas de ta les
tec no lo gías im po si bles. Si re sul ta ran ser po si bles, re pre sen- 
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ta rían un cam bio fun da men tal en nues tra com pren sión de
la fí si ca.

Pien so que es ta cla si fi ca ción es sig ni fi ca ti va, por que hay
mu chas tec no lo gías en la cien cia fic ción que son des pa cha- 
das por los fí si cos co mo to tal men te im po si bles, cuan do lo
que real men te quie ren de cir es que son im po si bles pa ra
una ci vi li za ción pri mi ti va co mo la nues tra. Las vi si tas de alie- 
ní genas, por ejem plo, se con si de ran ha bi tual men te im po si- 
bles por que las dis tan cias en tre las es tre llas son in men sas.
Aun que el via je in te res te lar es cla ra men te im po si ble pa ra
nues tra ci vi li za ción, pue de ser po si ble pa ra una ci vi li za ción
que es té cien tos, o mi les, o mi llo nes de años por de lan te
de no so tros. Por ello es im por tan te cla si fi car ta les «im po si- 
bi li da des». Tec no lo gías que son im po si bles pa ra nues tra ci- 
vi li za ción ac tual no son ne ce sa ria men te im po si bles pa ra ci- 
vi li za cio nes de otro ti po. Las afir ma cio nes so bre lo que es
po si ble o im po si ble tie nen que te ner en cuen ta las tec no lo- 
gías que nos lle van mi les o mi llo nes de años de ade lan to.

Carl Sagan es cri bió: «¿Qué sig ni fi ca pa ra una ci vi li za ción
te ner un mi llón de años? Te ne mos ra dio te les co pios y na ves
es pa cia les des de ha ce unas po cas dé ca das; nues tra ci vi li za- 
ción téc ni ca tie ne so lo unos po cos cien tos de años… una
ci vi li za ción avan za da de mi llo nes de años de edad es tá mu- 
cho más allá de no so tros que no so tros lo es ta mos de un lé- 
mur o de un maca co».

En mi in ves ti ga ción pro fe sio nal me cen tro en tra tar de
com ple tar el sue ño de Eins tein de una «teo ría del to do».
Per so nal men te en cuen tro muy es ti mu lan te tra ba jar en una
«teo ría fi nal» que pue da res pon der de fi ni ti va men te a al gu- 
nas de las más di fí ci les pre gun tas «im po si bles» en la cien cia
ac tual, co mo si es po si ble el via je en el tiem po, qué hay en
el cen tro de un agu je ro ne gro o qué su ce dió an tes del big
bang. Si go so ñan do des pier to so bre mi du ra de ra re la ción
amo ro sa con lo im po si ble, y me pre gun to si, y cuán do, al- 
gu na de es tas im po si bi li da des po dría en trar en el ám bi to
de lo co ti diano.
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Agra de ci mien tos

La ma te ria de es te li bro abar ca mu chos cam pos y dis ci pli- 
nas, y re co ge el tra ba jo de nu me ro sos cien tí fi cos ex cep cio- 
na les. Quie ro ex pre sar mi agra de ci mien to a las per so nas si- 
guien tes, que gen til men te me brin da ron su tiem po en lar- 
gas en tre vis tas, con sul tas e in te re san tes e ins pi ra do ras con- 
ver sacio nes.

Leon Le der man, pre mio No bel, Ins ti tu to de Tec no lo- 
gía de Illi nois
Mu rray Ge ll-Mann, pre mio No bel, Ins ti tu to de San ta
Fe y Cal te ch
El fa lle ci do Hen ry Ken da ll, pre mio No bel, MIT
Ste ven Wei n berg, pre mio No bel, Uni ver si dad de Te- 
xas en Aus tin
Da vid Gro ss, pre mio No bel, Ins ti tu to Ka v li pa ra Fí si ca
Teó ri ca
Frank Wil czek, pre mio No bel, MIT
Jo se ph Ro tblat, pre mio No bel, St. Bar tho lo mew's
Hos pi tal
Wal ter Gil bert, pre mio No bel, Uni ver si dad de Har vard
Ge rald Edel man, pre mio No bel, Ins ti tu to de In ves ti- 
ga cio nes Scri pps
Pe ter Do her ty, pre mio No bel, St. Ju de Chil dren's Re- 
sear ch Hos pi tal
Ja red Dia mond, pre mio Pu li tzer, UCLA
Stan Lee, crea dor de Mar vel Co mi cs y Spi der man


