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Algunas historias han sido inmerecidamente olvidadas des-
de su publicacién las ahora desaparecidas revistas de cien-
cia ficcién; las otras son de cladsicos reconocidos. Todas
ellas han sido colocadas con cuidado de modo que encajen
l6gicamente en la saga total de conquista del hombre de la
galaxia, las guerras de Imperio, la disolucién final y destruc-
cion del mayor esfuerzo de la humanidad.

Dentro de la vertiente de la ciencia ficcién llamada Space
Opera tiene una importancia primordial el tema de los im-
perios galdcticos. Colosales imperios que abarcan cientos
de mundos y miden sus dominios por parsecs. Imperios cu-
yo esplendor rivaliza con el de las propias estrellas y cuyo
derrumbamiento las hace estremecer.
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Presentacion

Dentro de la vertiente de la ciencia ficcion llamada Spa-
ce Opera —esa rama del género entre ingenua y visionaria
— tiene una importancia primordial el tema de los imperios
galécticos, del mismo modo que los reinos fabulosos jue-
gan un papel basico en la narrativa heroica de todos los
tiempos.

Colosales imperios que abarcan cientos de mundos y
miden sus dominios por parsecs. Imperios cuyo esplendor
rivaliza con el de las propias estrellas y cuyo derrumbamien-
to las hace estremecer...

Brian W. Aldiss, autor de Barbagr:’sm, uno de los mas
importantes autores de ciencia ficcién actuales y uno de los
mejores conocedores del género, ha recopilado una exten-
sa antologia (que ofrecemos a nuestros lectores en cuatro
volimenes de los que este es el primero) que muestra las
facetas mas caracteristicas y los distintos enfoques de esta
fascinante teméatica a medio camino entre lo especulativo y
lo legendario. Cada volumen esta dividido a su vez en dos
partes, con lo que la antologia completa consta de ocho
selecciones, dedicadas a otros tantos aspectos basicos del
tema.

Los autores incluidos en este y los otros volimenes no
necesitan presentacién. La mayoria de los grandes maes-
tros estan aqui: Clarke, Anderson, Asimov, Simak, Blish, Van
Vogth..., pues pocos son los autores que no se hayan senti-
do atraidos en un momento u otro por este tema grandioso
y singular.
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Por supuesto, los cuatro volimenes son totalmente in-
dependientes, ya que todos los relatos lo son entre si. Jun-
tos, sin embargo, constituyen la mas completa y represen-
tativa antologia jamas realizada sobre una de las ramas mas
sugestivas del género.

CARLO FRABETTI
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Introduccién

Imperios galacticos representa la Ultima locura en cien-
cia ficcion.

Imperios galacticos representa una relaciéon promiscua
entre la ciencia y el encanto, con un predominio general
del encanto.

Imperios galacticos representa lo mas espectacular en el
campo de la ciencia ficcién.

Los imperios galacticos han sido condenados a menudo
como tales por las personas serias y sensatas. Eso puede
deberse menos a los errores intrinsecos del género que al
hecho de que las personas serias y sensatas son muy dadas
a la condena. Sin embargo, uno puede ser bastante sensi-
ble y seguir encontrando placer en leer cosas sobre tipos
armados de corazas con hachones, bebiendo en grandes
copas y conduciendo caballos de guerra hacia las naves es-
paciales antes de precipitarse a través del espacio a mu-
chas veces la velocidad de la luz.

En otras palabras, estas narraciones pueden ser toma-
das en serio. Lo que no se debe hacer es tomarlas literal-
mente. Sus autores no lo hicieron. Cada cosa tiene su forma
de leerla.

La mayor parte de estos relatos fueron escritos para di-
vertir. Pero hay muchos niveles de diversion. La responsabi-
lidad de un antologista es precisamente la de ser serio y
sensato en este asunto. Pero antes... una cita de una de las
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narraciones publicadas en esta antologia (ya llegara a leer-

la):

«Los cascos recubiertos de metal resonaron sobre
el pavimento con dura cadencia mientras los doce
guardias escoltaban a Deralan hacia el centro de la
Avenida de los Reyes. La en otro tiempo orgullosa
calle se habia convertido ahora en un lugar de baza-
res. Rael era un planeta antiguo, sabio y agrio. Hasta
él habian llegado las heces de mil planetas, los adu-
ladores, los tramposos con su buen olfato para la de-
pravacion, con su insolente contoneo. Ya no se po-
dia andar solo por la noche en Rael».

La miseria destartalada es a menudo un atractivo en la
narracién galdctica. Las calles de Rael estdn depravadas por
buenas razones, pero estas ocupan un segundo lugar, de-
trds de lo pintoresco. En mil Réeles posibles, los autores
nos conducen instintivamente hacia la mas préxima taber-
nucha, antes que mostrarnos cémo funciona el sistema de
alcantarillado (a menos que nuestro héroe tenga que verse
obligado a escapar por él), o cdmo se acumulan las ratas
para beneficio mutuo de todos. Esos autores conocen
nuestros gustos.

Lo que hacen principalmente los autores es contarnos
una historia con criaturas extrafas, duelo de espadas, artilu-
gios fascinantes y —preferentemente— hermosas prince-
sas. En cuanto a la narracidn en si, suele ser bastante tradi-
cional. Son relatos en los que lo esencial del caso se resuel-
ve mediante la utilizacién de una inteligencia rapida, el co-
raje y la fuerza bruta. Si esto suena como un cuento de ha-
das, habria que decir, sobre los cuentos de hadas, que nos
encantan y amplian nuestras percepciones. Tal y como Mi-
chael Shaara dice en su relato:
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«La historia de la Tierra y de toda la humanidad
se extinguié y se perdié. Oyeron hablar de grandes
razas y de mundos ilimitados, y del gobierno inimita-
ble que era el de la Federacién Galactica. La ficcion,
las leyendas, los suefios de miles de afos se habian
convertido en realidad en un momento, en la figura
de un pequefio anciano que no era de la Tierra. Ten-
drian que aprender mucho y aceptar ain mucho mas
en el periodo de una sola tarde, y en un planeta ex-
tranom.

La ciencia es una cuestién tenue al lado de este material
legendario.

Digo que esto es lo que hacen principalmente los auto-
res. Sin embargo, hay una moraleja que sopla de vez en
cuando como un viento frio por la Calle Mayor de Rael, re-
corriendo todo el cuento galéctico: que es mejor gobernar
que ser gobernado. En més de una de las narraciones in-
cluidas aqui, los gobernados se convierten en los goberna-
dores en el transcurso de la historia. En el caso de que el
mensaje no se comprenda del todo, hay un apartado espe-
cial en el tercer volumen titulado El otro extremo del garro-
te, en el que Mack Reynolds y sus colegas nos hacen com-
prender adecuadamente, la tarea. Mark Clifton y Alex
Apostolides también tienen que decir algo convincente so-
bre la cuestion.

La moralidad estd siempre muy bien, pero a mi denme
el lujo. Existe un lujo innegable en las mas caracteristicas
de estas historias, un lujo que se manifiesta como de pasa-
da.

No se puede dejar de admirar la descripcién del derro-
che, que contiene en unas pocas lineas el esplendor de la
tecnologia y la calidad tudoriana del pasado:
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Sigui6 su cuerpo ondulante a lo largo de los pasi-
llos llenos de colgaduras, penetrando en las peque-
fias habitaciones y pasando junto a puertas de roble.
Ella llegé junto a una pared desnuda, elevé el brazo
y apretd las rosadas yemas de sus dedos contra una
piedra rosada, casi roja.

—Las espiras que hay en las yemas de mis dedos
ponen en marcha un mecanismo de encendido ocul-
to en la piedra —explicé ella—. Es mejor que cual-
quier llave.

En alguna parte, zumbdé una maquina y la pared
de roca comenzé a girar.

No se puede dejar de admirar la forma en que los villa-
nos o los héroes vuelan a través de las remotas galaxias de
estrellas, persiguiéndose los unos a los otros. Ni la forma en
que la Razas Antiguas, los Terribles Secretos, las Fuerzas
Antiguas o los simples, furtivos y viejos teleportadores sur-
gen a cada paso. Y no le queda a uno més remedio que ad-
mirar a las mujeres imperiales.

Se ha de decir que la mayor parte de estas historias fue-
ron escritas en una época inocente, antes de la aparicién
del Women's Lib, y que, a menudo, los propios autores se
encontraban en una edad inocente. Y asi, se ofrece una
imagen claramente romantica de mujeres como Daylya,
«cuya belleza habia sido como un grito célido en la noche».
El comandante Cordwainer es practicamente Unico en te-
ner una esposa a la que ama prosaicamente. Las bellezas
con las que uno se encuentra aqui son aptas para materiali-
zarse en circunstancias siniestras, y para vestirse —o desnu-
darse— para matar, como Alys, en el mas espectacular de
los cuentos del segundo volumen.

«Observé la graciosa linea de su cuello sin ador-
nos, los hombros y pechos desnudos, el pequefio ta-
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lle, el estémago plano y firme... todo revelado por la
estudiada desnudez de la moda de las Marcas Inter-
nas. No era ninguna nifa». Asi lo esperamos todos,
fervientemente. A menudo, suena una nota de me-
lancolia y desesperacion, cuando la heroina esta per-
dida. «Recordé el sonido de su voz y la dulzura de
sus labios, y la amé. Un millén de anos, y ella era
polvo soplando en el viento de la noche...».

Algunos comentaristas aseguran haber visto algo sinies-
tro en la idea de una civilizacién galactica, relacionéandola
con los designios imperialistas norteamericanos. Esto me
parece absurdo. Las historias no contienen esa clase de as-
pecto de interpretacién. A pesar de todo, es digno hacer
notar que los mejores exponentes de los imperios galacti-
cos son norteamericanos, con una sola excepcion (el gran
Olaf Stapledon). Probablemente, los ingleses, que tuvieron
un imperio, consideraron la cuestiéon como algo mas prosai-
co.

Otra objecion es la de que no estamos moralmente pre-
parados todavia para dirigir nuestro propio mundo, de mo-
do que el pensar de nosotros mismos que somos capaces
de extendernos por otros mundos es una ofensa al buen
sentido. Esta objecién podria tener més fuerza si los auto-
res estuvieran tratando realmente de profetizar, o se esfor-
zaran por mostrarnos como podriamos apoderarnos de una
galaxia. Pero, desde luego, no hay nada mas lejos de la
verdad. Estan interesados en la tarea perenne de los escri-
tores, que consiste en coger a una audiencia por su oreja
colectiva y narrarle un buen relato, incluyendo al mismo
tiempo unas pocas verdades propias. La prediccion no tie-
ne nada que ver con ello. (Todo lo que estoy dispuesto a
admitir es que si la Tierra establece un imperio galactico, o
se ve incorporada a él en, por ejemplo, trescientos afos, no
cabe la menor duda de que la idea ya estaba bullendo en
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nuestro inconsciente colectivo durante el siglo XX —y so-
bre todo en ese trozo de inconsciente colectivo llamado
Poul Anderson). C. S. Lewis— que, en general, es un critico
muy astuto de ciencia ficcion —planted otra objecién
contra la narracién galdctica, al quejarse de que, en tal ca-
so, el autor «procede a desarrollar una narracién ordinaria
de amor, de espionaje, de accidente, de crimen. Y eso me
parece algo de muy poco gusto. Todo aquello que no se
utilice en una obra de arte, estd haciendo dano». Lewis ye-
rra extrafiamente, tratdndose de un seguidor tan agudo co-
mo lo es él de la ciencia ficcion. Leemos la historia de amor,
de espionaje o de lo que sea porque se estd desarrollando
en una enorme nave espacial de cincuenta kildmetros de
longitud, porque estéd localizada en un planeta en el que el
sol entra en eclipse una hora si y otra no, porque sucede en
la capital del mayor imperio que jamés conociera el univer-
so. Nuestra sensibilidad se ve afectada por los lugares don-
de suceden las cosas, y por saber que estamos leyendo al-
go sobre personajes legendarios que estan viviendo cien-
tos de afos por delante de nosotros, en el futuro. Abando-
nariamos inmediatamente la lectura de la historia si supiéra-
mos que todo eso estd sucediendo en Leicester, en el afio
1976.

¢Estoy afirmando con ello que esta antologia contiene
simplemente literatura de evasién? Si es asi, permitanme ci-
tar de nuevo a C. S. Lewis, en esta ocasién de parte de la
justicia (de mi lado). El pensaba que la acusacién de esca-
pismo era muy extrana.

«Nunca la comprendi por completo, hasta que mi
amigo el profesor Tolkien me hizo una pregunta muy
simple: ;Qué clase de hombres cree usted que se
sentirdn mas preocupados y mas hostiles con respec-
to a la idea de escapar? Y me dio la evidente contes-
tacion: los carceleros».
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En relacién con esto, me di cuenta, al reunir las narracio-
nes, de que la mayor parte de ellas fueron publicadas por
primera vez en los afios cincuenta. Esto pudo deberse en
parte al hecho de que, por aquel entonces, se publicaban
muchas revistas de ciencia ficcién, mas que antes o que
desde entonces. Pero una parte mas significativa de la ex-
plicacion radica seguramente en el hecho de que nos en-
contrdbamos en la época de la Guerra Fria, aquellos afios
frigidos en los que el Este y el Oeste se hallaban frente a
frente, montado cada uno sobre un enorme montdén de
bombas H, La Tierra no era por entonces particularmente
habitable para la imaginacién. Era un verdadero alivio po-
der hacer un viaje por las afueras. (Y notarén ustedes que la
radiacién aparece como una amenaza siniestra y a menudo
curiosamente irrealista en un gran nimero de estos relatos).

Para recopilar esta antologia, me he limitado practica-
mente a seleccionarla de las revistas de ciencia ficcién. Hay
muchas antologias de ciencia ficcién en el mercado; pero
muy pocos de sus editores parecen haber estudiado otra
cosa que no sean otras antologias. Yo, en cambio, estoy
mas interesado en rescatar del olvido aquellas narraciones
que, aun cuando no fueron escritas por autores famosos —
por una razén u otra—, pueden ser leidas y disfrutadas en
la actualidad.

Los cuatro volimenes de esta antologia contiene; veinti-
séis narraciones recogidas de catorce fuente diferentes,
que se extienden a lo largo de treinta cuatro afios. Algunas
de aquellas revistas fueron oscuras, otras en cambio fueron
muy queridas. La mayor parte de ellas ya han desapareci-
do. Fueron buenas mientras duraron; formaron otro imperio
que también se ha desvanecido.

Publicamos también las entradillas originales que apare-
cieron junto con las narraciones en su primer; publicacién.
Aquellas entradillas eran, de por si, una pequefia forma de
arte.

10
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Alli donde no existian este tipo de introducciones, han
sido elaboradas.

BRIAN ALDISS. Heath House Southmoor. Julio de 1975
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1
UN SENTIDO DE PERSPECTIVA

Germinando en regiones muy alejadas, estos im-
perios dominaron facilmente cualquier mundo subu-
tépico que se encontraba a su alcance. De este mo-
do, se extendieron de un sistema planetario a otro,
hasta que, finalmente, un imperio establecié contac-
to con el otro.

Siguieron después guerras como no se habian
dado nunca antes en nuestra galaxia.

Las flotas de los mundos, naturales y artificiales,
maniobraron entre las estrellas para burlarse mutua-
mente y destruirse las unas a las otras con cohetes
de largo alcance y energia subatémica. A medida
que el progreso de la batalla se fue extendiendo
mas y mas lejos a través del espacio, quedaron ani-
quilados sistemas planetarios enteros.

Muchos espiritus universales encontraron un fin
repentino. Mas de una raza interior, que no tenia arte
ni parte en la contienda, se vio destrozada en la gue-
rra celestial que la roded.

OLAF STAPLEDON: Hacedor de Estrellas.

Algunas ideas son tan poderosas, se encuentran tan cer-
ca de los fundamentos del pensamiento humano, que se
imponen en reinos en los que parecen tener derecho a ocu-
par un lugar. La idea de los ciclos o estaciones es una de

12
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ellas. El pensamiento cristiano esta familiarizado con la idea
de un Reino Eterno, pero «sobre la Tierra», en la realidad,
ningun reino dura siempre. Los fantasmales imperios galéc-
ticos de la ciencia ficciéon también demostraron ser ciclicos.
Asi pues, en este sentido, lo mismo sucede con las gala-
xias.

Para quienes viven en el ecuador, o para quienes habi-
tan planetas que no conocen las estaciones, la naturaleza
ciclica del universo puede ser menos evidente. Puede ser.
Pero las condiciones basicas de la vida —nacer, procrear y
morir— nos familiarizan a la fuerza con el significado del
cambio estacional. En este volumen comenzamos, siguien-
do el ciclo de la Madre Naturaleza, con la primavera de los
imperios.

Sin embargo, la mayor parte de las historias de la sec-
cién casi podrian pertenecer también al final. Tomemos el
caso de Jeff Otis, investigando unas ruinas en el planeta de
una estrella binaria. La civilizacién terrestre ya se ha exten-
dido por fin hacia el espacio interestelar, habiéndose abier-
to ya cinco nuevos sistemas planetarios. Este, en el que nos
encontramos ahora, estd siendo preparado para la coloni-
zacién. Y, entonces, Otis consigue acercarse algo mas a una
de las extranas criaturas. Tal y como H. B. Fyfe relata en su
narracion, maravillosamente construida, la criatura en cues-
tion posee un fragmento de informacién capaz de cambiar
la perspectiva de todo lo que les rodea.

Es curiosa la atraccion que tienen las ruinas para los es-
critores de ciencia ficcién. Eso forma parte de la herencia
godtica de esta narrativa y, al mismo tiempo, creo que es un
simbolo de la forma en que nos vemos viviendo a nosotros
mismos entre las ruinas de las creencias religiosas o de una
cultura mas profunda... Solo durante los diez ultimos afios
se ha prestado una atencién critica a la ciencia ficcion; la
mayor parte de los criticos han observado la forma sorpren-
dente en que la ciencia ficcién, al abandonar el literalismo y
avanzar hacia el surrealismo, proporciona una clase especial
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de espejo para su propio tiempo. Se podria decir que los
imperios galacticos han sido inventados porque sentimos
nostalgia de esa clase de cohesién césmica; su tendencia
es tanto religiosa como materialista.

Asi pues, no se sorprendan demasiado si de estos rela-
tos surgen inesperadamente toda clase de complicaciones.
La implicacion existente en el relato de Michael Shaara esta
relacionada con el diablo y su conexién con la raza humana.
Se trata de una narracién tipica de ciencia ficcion en el sen-
tido de que supone enormes saltos de tiempo y espacio —
una libertad que es la razén por la que muchos de nosotros
leemos relatos de ciencia ficcion—. Inevitablemente, las
perspectivas cambian durante el proceso.

Y, a propésito, esta fue la primera o la segunda narra-
cién de Shaara en ser publicada.

El fue uno de los muchos nuevos autores que aparecie-
ron a principios de los afios cincuenta. Recientemente, ha
ganado un premio Pulitzer por su novela sobre la guerra ci-
vil norteamericana, Los dngeles asesinos.

Los dos relatos que inician la seleccién, escritos por Ar-
thur C. Clarke y R. A. Lafferty, son cortos. Sirven como ober-
turas al gran tema de la expansion colonial. Ponen en mar-
cha la escena, dentro de un marco de referencia. Clarke,
con una de sus caracteristicas propias, nos recuerda que lo
grande y lo pequefio estan relacionados; ambos aspectos
forman parte del proceso que estd actuando en el universo.
Un proceso que, en su totalidad, es indiferente al hombre.
Puede que las incursiones del hombre en el universo, si es
que llega a realizarlas, sean como las de los lemingos, antes
que una progresion racional.

En cuanto a R. A. Lafferty, nos recuerda... Bueno, Laffer-
ty es un hombre muy divertido, y eso es precisamente lo
que nos recuerda. En este largo viaje hacia el exterior nece-
sitaremos un buen sentido del humor, asi como de la sor-
presa.
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