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En el año 60 a. C., Lu cio Cor ne lio Bal bo, el hom bre más
po de ro so de Ga des, lle ga a Ro ma bus can do un tra ta do
más fa vo ra ble pa ra su ciu dad na tal y de ci di do a la brar se un
des tino en la ca pi tal del mun do. Ro ma vi ve con vul sio nes
so cia les, po lí ti cas y re li gio sas. Las dis tin tas fac cio nes se dis- 
pu tan sin tre gua el con trol del Sena do y las al tas ma gis tra- 
tu ras. La vie ja oli gar quía tra ta de man te ner sus pri vi le gios,
los hom bres nue vos lu chan por as cen der y los ha bi tan tes
de pro vin cias in ten tan ha cer se oír.

Ha bi li do so, ins trui do, ín ti mo de Cé sar y buen ami go de
Pom pe yo, Bal bo se las in ge nia rá pa ra abrir se ca mino en la
so cie dad ro ma na. Eso le arras tra rá a las ce na go sas aguas
de las in tri gas y las pug nas po lí ti cas. En vuel to en las lu chas
por el po der, ten drá que en fren tar se a pe li gros y ame na zas,
no só lo pa ra lo grar sus ob je ti vos, sino tam bién pa ra so bre- 
vi vir.



Balbo. La mano izquierda de César León Arsenal

2

En es tos tiem pos y en la so cie dad en la que nos ha to- 
ca do vi vir, uno pue de con tar con dos pun ta les: la fa mi lia
y los ami gos. Nin guno de esos dos pun ta les me ha fa lla- 
do ja más. Me han ser vi do siem pre de apo yo, de res pal- 
do y de aci ca te en mi ca rre ra de es cri tor. Lo soy gra cias
a to dos ellos y a to dos ellos quie ro de di car es te li bro,
que, tras quin ce años pu bli can do no ve las, iba ya to can- 
do.
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Dra ma tis per so nae

(Or de na do se gún el nom bre que más se usa con ca- 
da per so na en la no ve la)

An tis tio Ve to, hi jo. Cues tor a las ór de nes de Cé sar, du ran te
la eta pa de es te co mo pro pre tor en His pa nia Ul te rior.

Áti co, Ti to Pom po nio. Ban que ro y es cri tor ro ma no, ami go
de Ci ce rón y hom bre que pro cu ra ba lle var se bien con
to dos los ban dos de Ro ma.

Bal bo, Lu cio Cor ne lio. El Ma yor. Ban que ro, po lí ti co y mi li tar
ga di tano. Ín ti mo de Cé sar, al que acom pa ñó en sus
aven tu ras po lí ti cas y mi li ta res.

Bal bo, Lu cio Cor ne lio. El Me nor. So brino del an te rior.

Bal bo, Lu cio Cor ne lio. El Vie jo. Pa dre de Bal bo Ma yor.

Bal bo, Pu blio Cor ne lio. Her ma no de Bal bo Ma yor y pa dre
de Bal bo Me nor.

Bí bu lo, Mar co Cal pur nio. Op ti ma te, yerno de Ca tón, ene- 
mi go per so nal de Cé sar, con el que com par tió ma gis tra- 
tu ras en más de una oca sión.

Bru to, Mar co Ju nio. Hi jo de Ser vi lia Ce pión.

Bru to Al bino, Dé ci mo Ju nio. Hi jo de Tu di ta na.

Cal pur nia Pi són. Da ma ro ma na, hi ja de Cal pur nio Pi són.

Cal pur nio Pi són Ce so nino, Lu cio. Po lí ti co del ban do de los
po pu la res.
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Car ta lón. Her ma nas tro de Bal bo Ma yor. Ca pi tán del Ga llus
Ru ber.

Ca tón. Des cen dien te del fa mo so Ca tón el Cen sor, lí der
mo ral e ins pi ra dor del ban do de los bo ni.

Ca tu lo, Lu ta cio. Op ti ma te ya muy an ciano, lí der mo ral de
los bo ni.

Cé sar, Ca yo Ju lio. No ne ce si ta pre sen ta ción.

Ci ce rón, Mar co Tu lio. Po lí ti co y abo ga do ro ma no, y qui zá el
ora dor más fa mo so de la an ti güe dad.

Clo dio Pul cro, Pu blio. Po lí ti co de ori gen pa tri cio, po pu lis ta
y tur bu len to, que lle gó a adue ñar se de las ca lles de Ro- 
ma me dian te la vio len cia de las ban das.

Co rum bo. Grie go de Si ción, ar qui tec to al ser vi cio de Bal bo
Ma yor.

Cra so, Mar co Li ci nio. Ban que ro ro ma no, el hom bre más ri- 
co de Ro ma, fa mo so por su co di cia y su fal ta de es crú- 
pu los a la ho ra de ama sar ri que zas.

Eno bar bo, Lu cio Do mi cio. Po lí ti co del ban do de los bo ni,
cu ña do de Ca tón y ene mi go de Cé sar.

Es ce vio, Pu blio. Sol da do ro ma no de ori gen lu cano.

Es ci pión Na si ca, Quin to Ce ci lio Me te lo. Op ti ma te, fa mo so
por su ma li cia y cruel dad.

Fi li po. Mer ce na rio al ser vi cio del rey de Egip to.

Her mó ge nes Ga lo. Grie go de Em po riae al ser vi cio de los
Bal bos.

Hir cio, Au lo. Asis ten te de Cé sar.

Ju lia Cé sar. Hi ja de Ju lio Cé sar.

Lu ce yo, Lu cio. Ban que ro ro ma no, del ban do de los po pu la- 
res.
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Lu cía Bal bo. Pú ber ga lai ca, rehén en Ro ma, al cui da do de
Bal bo.

Mar co An to nio. En la épo ca de es ta no ve la, uno de los jó- 
ve nes de bue na fa mi lia que for ma ban par te de las ban- 
das ca lle je ras, jun to con de lin cuen tes, ex le gio na rios y
an ti guos gla dia do res.

Ma sin ta. Clien te nú mi da de Cé sar.

Me nan dro. Ma yor do mo de Bal bo Ma yor.

Mi lón, Ti to Anio Pa piano. Je fe de las ban das de ma to nes al
ser vi cio de Pom pe yo Mag no, ene mi go ju ra do de Clo- 
dio.

Ni cia Ly co ris. Ac triz y can tan te grie ga, aman te de Per seo.

Opio, Ca yo. Asis ten te de Cé sar.

Per seo. Grie go de Orien te, agen te del reino de Egip to en
Ro ma. Aman te de Ni cia Ly co ris.

Pom pe yo Mag no, Cneo. Mi li tar y es ta dis ta ro ma no, uno de
los más po de ro sos de su tiem po.

Ra bi rio Pós tu mo. Ban que ro ro ma no, afín a los po pu la res.

Sep ti mio, Ca yo. Se cre ta rio de Bí bu lo.

Ser vi lia Ce pión. Pa tri cia ro ma na, aman te de Cé sar y ma dre
de Mar co Ju nio Bru to.

Si lano, Dé ci mo Ju nio. An ti guo es po so de Ser vi lia, re ti ra do
de la vi da pú bli ca por en fer me dad.

So fro nis ba. Ma dre de Bal bo Ma yor.

Sten ta Taun tikón. Ver Lu cía Bal bo.

Teó fa nes, Cneo Pom pe yo. Grie go de Mi ti le ne, con se je ro
de Pom pe yo Mag no.

Tu di ta na. Sem pro nia Tu di ta ni. Da ma ro ma na, fa mo sa por su
cul tu ra, do tes pa ra la dan za y el can to, y por su fal ta de
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res pe to por las con ven cio nes so cia les. Ma dre de Dé ci- 
mo Ju nio Bru to Al bino.

Va le rio Fla co, Ca yo. Po lí ti co y mi li tar ro ma no, que sir vió en
la Ga lia y en His pa nia.

Va le rio Fla co, Lu cio. Po lí ti co y mi li tar ro ma no, so brino del
an te rior.

Va ti nio, Pu blio. De ma go go y agi ta dor de los po pu la res.

Ve tio, Lu cio. Es pía y de la tor ro ma no, al ser vi cio de quien
me jor le pa gue.
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Is la de Ko ti nous sa. Ga des. 686 ab
Ur be con di ta

Po cos, aún en tre sus ene mi gos, ne ga ban que Ca yo Ju lio
Cé sar tu vie se tan to ta len to co mo am bi ción, así co mo un ol- 
fa to en vi dia ble pa ra los gol pes de efec to. Él a su vez se
pre cia ba de sa ber re co no cer a los hom bres con esas mis- 
mas cua li da des. Y que da aquel mag na te ga di tano, Bal bo,
era uno de ta les hom bres, si es que al gu na vez se ha bía to- 
pa do con uno de ellos.

Tal afir ma ción se la ha bía oí do An tis tio Ve to hi jo al pro- 
pio Cé sar la no che an tes, du ran te un ban que te con sus
asis ten tes. Ha bría de re cor dar la mien tras se di ri gía al tem- 
plo de Me lkart a tra vés de oli va res, por de lan te de la co mi- 
ti va. Y, al ver el re ci bi mien to que ha bía pre pa ra do Bal bo al
ro ma no en el tem plo, tu vo oca sión de de cir se que Cé sar
te nía ra zón, co mo ca si siem pre.

Ve to ha bía re co rri do el úl ti mo tra mo de la sen da ca si
em pu ja do por el vien to, con las ro pas on dean do, en tre el
ru mor de los oli vos. Con si de ró to do aque llo un au gu rio. E
igual de pre mo ni to rio le pa re ció que el oli var die se pa so a
los are na les de for ma brus ca, co mo cor ta do a cu chi llo.

De gol pe, tu vo a la vis ta las pla yas y el océano. Y allí, a
ma no de re cha, en las du nas, re cor ta do contra los azu les del
mar y el cie lo, el tem plo. El He rak leion de Ga des, con su
gran fla me ro hu mean te an te las es ca li na tas.

En lo al to de esas gra das aguar da ba Bal bo. No po día
ser otro. Y fue en ese ins tan te, al ver le allí, cuan do Ve to su- 
po que Cé sar te nía ra zón. Que es ta ba an te uno de esos
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hom bres ca pa ces de ma ne jar en su pro ve cho las si tua cio- 
nes.

Vis to allí, de le jos, el ga di tano im pre sio na ba. No por él
mis mo, sino por el es ce na rio. El tem plo an ti guo de pie dras
ci cló peas, so bre are nas jun to al mar. El vien to ru gien te, el
atro nar de olas en día des pe ja do. Olía a océano y las rá fa- 
gas de ai re sa cu dían los oli vos cen te na rios. Tor be lli nos de
are na co rrían por la pla ya, y el hu mo y las chis pas bro ta ban
del fla me ro co mo de un vol cán en mi nia tu ra.

Y en lo al to de las es ca le ras, en el pór ti co, Lu cio Cor ne- 
lio Bal bo. Pa ter de la fa mi lia más po de ro sa de Ga des. Su fe- 
te,[1] ban que ro y ar ma dor. Mi li tar de va lía pro ba da du ran te
las gue rras de Ser to rio. Tam bién sacer do te de dio ses an ti- 
guos. En ca li dad de tal, aguar da ba aho ra an te las gran des
co lum nas. Bá cu lo en ma no, con al to go rro ci lín dri co y man- 
to azul y blan co que fla mea ba co mo una ban de ra al vien to.

Vien to ra chea do, que pa re cía so plar en to das di rec cio- 
nes, ex cep to ha cia las puer tas del tem plo, de for ma que no
le echa ba en ci ma el hu mo del fla me ro. Te nía suer te Bal bo.
Suer te. ¿Aca so no se de cía que el fa vor de la For tu na era
otro de los do nes de los que dis fru ta ba el pro pio Ju lio Cé- 
sar?

An tis tio Ve to si guió avan zan do. Se que dó al bor de del
oli var, con las san da lias ya en la are na, en tre el es truen do
del vien to y el olea je, con tem plan do a esa si lue ta de man to
al bo ro ta do. Aguar da ba bas tón en pu ño, quie to co mo una
es ta tua, co mo un sacer do te de tiem pos an ti guos.

So lo, sí. ¿Por qué? ¿Co mo se ñal de res pe to al al to ran- 
go del vi si tan te? ¿O pa ra de mos trar de esa for ma su po- 
der? ¿Pa ra de jar cla ro que es ta ba por en ci ma de los de más
sacer do tes, ma gis tra dos y mag na tes de Ga des? ¿Pa ra que
se vie se que él era Ga des?

Ve to ha bía lle ga do tam bién so lo y sin ar mas, por ser vir
al cues tor Cé sar. Se ha bía ade lan ta do pa ra ase gu rar se de
que to do es ta ba en or den. Y no por que Cé sar re ce la se de
Bal bo. Al con tra rio. El más am bi cio so de los ro ma nos —co- 
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mo le til da ban al gu nos— y el hom bre fuer te de Ga des ha- 
bían con ge nia do ape nas co no cer se. Fue co mo si se hu bie- 
ran vis to re fle ja dos el uno en el otro. Co mo si al pri mer vis- 
ta zo in tu ye ran que po dían ha cer gran des co sas jun tos.

Pe ro el cues tor siem pre or de na ba re co no ci mien tos de
los lu ga res por los que ha bía de pa sar, fue se en cam pa ña o
de pa seo. No se po día des car tar nun ca una em bos ca da.
Cé sar era tan efi caz co mo ri gu ro so en el de sem pe ño de su
car go; al go que le ha bía ga na do unos cuan tos ene mi gos,
tan to in dí genas co mo ro ma nos.

Bal bo por su par te tam bién vio a Ve to. Des de lo al to de
las es ca li na tas, no dis tin guió más que a una fi gu ra al bor de
del oli var. Uno que ob ser vó unos ins tan tes, an tes de re tro- 
ce der. No le re co no ció en la dis tan cia, pe ro ni por un mo- 
men to du dó de que fue se al guien del sé qui to ro ma no, de
avan za da.

Lo que sí le sor pren dió fue que, al ca bo de un tiem po,
otra fi gu ra so li ta ria salie se del oli var por ese mis mo sen de- 
ro. ¿Quién po día ser ese otro sino Cé sar? Pe ro ¿sin com pa- 
ñía? Bá cu lo en ma no e in mó vil, Bal bo se pre gun tó el por- 
qué de un ac to así.

¿Se ha bría ade lan ta do a los su yos, al sa ber que le es pe- 
ra ba so lo, pa ra no ser me nos que él? Era muy po si ble. En- 
ca ja ba con lo que sa bía del hom bre. El or gu llo o el cál cu lo,
o una su ma de am bos, le ha bían lle va do a de jar atrás a su
co mi ti va, des de ñan do po si bles ries gos.

Un su je to de ci di do, ese Cé sar. Sin du da. Su fa ma le pre- 
ce día y a la vis ta es ta ba que ha cía ho nor a la mis ma. No
por na da ha bía so bre vi vi do a las tur bu len cias po lí ti cas que
sa cu dían a Ro ma des de ha cía años. Aquí es ta ba aho ra, en
His pa nia. De una pie za y con un al to car go, en tan to que
otros con más años, po der y apo yos ha bían caí do o in clu so
muer to.

Ca yo Ju lio Cé sar. Ya lle ga ba por los are na les. Ad mi ra do,
ad vir tió Bal bo que ha bía sa bi do sa car par ti do a sus ro pas,
pues ve nía con la ca be za cu bier ta por una vuel ta de la to- 
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ga.[2] Se gu ro que lo ha bía he cho al sa ber que el ga di tano le
aguar da ba en ca li dad de sacer do te. Se pre sen ta ba así co- 
mo pon tí fi ce má xi mo de Ro ma y no co mo ma gis tra do, por
muy al to que fue se en ese sen ti do su ran go.

Bal bo ob ser vó su avan ce por la pla ya, en tre tor be lli nos
de are na y con los pi cos de la to ga ale tean do. El vien to pa- 
re cía em pu jar le ha cia el tem plo, al go que tan to el vi si tan te
co mo el que aguar da ba con si de ra ron ca da uno por su
cuen ta un pre sagio. Só lo años des pués, al co men tar lo una
no che en tre co pas de vino, al res plan dor de las lu cer nas, se
en te ra rían de que am bos ha bían te ni do igual im pre sión.

Pe se al em ba te del ai re, el ro ma no se las arre gló pa ra
su bir con so lem ni dad. Así se en con tra ron esos dos a las
puer tas del tem plo más sagra do de Ga des, en tre el so ni do
del olea je y el vien to, con las ro pas agi ta das y las fo sas na- 
sa les lle nas de olo res a océano.

Dos va ro nes jó ve nes, lle nos de fuer za y re ple tos de am- 
bi cio nes. No cam bia ron pa la bras. Bal bo se li mi tó a se ña lar
con el bas tón, in vi tan do así al re cién lle ga do a la ca sa de
Me lkart, el Hércu les fe ni cio.

Ya co no cía Cé sar ese lu gar sagra do. Lo ha bía vi si ta do
unos días an tes y, de he cho, es ta se gun da vi si ta era con se- 
cuen cia de la pri me ra. Pe ro, pe se a ello y a que lo que le
lle va ba ahí tur ba ba su áni mo, se en contró de nue vo ad mi- 
ran do el in te rior del tem plo más an ti guo de Oc ci den te. De- 
cían que te nía mil años, co mo la pro pia Ga des, y que su ri- 
que za era pa re ja a su edad.

Rei na ban den tro una pe num bra y si len cio pro pios de los
re cin tos sa cros. Bal bo le pre ce día por en tre las co lum nas,
gol pe tean do con su bá cu lo so bre las lo sas pa ra anun ciar a
los dio ses su pre sen cia. Cé sar le se guía con la ca be za cu- 
bier ta, sin po der evi tar que su aten ción fue se de acá pa ra
allá.

Era tan ob ser va dor co mo pa ra fi jar se en de ta lles que a
otros les pa sa rían des aper ci bi dos. Tam bién lo bas tan te ins- 
trui do co mo pa ra en ten der mu cho de lo que veía y re fle xio- 



Balbo. La mano izquierda de César León Arsenal

11

nar so bre ello. Ad ver tía que la re li gión ro ma na te nía cier tos
pun tos en co mún con la fe ni cia. Am bas es ta ban li ga das al
Es ta do, al pun to de que re li gión y go bierno se im bri ca ban
de ma ne ra in di vi si ble. No se en ten día el uno sin la otra.

Eran tam bién dos cre dos lle nos de se cre tos re ser va dos
a los sacer do tes. Los dos, en su ori gen, fue ron cul tos de
dio ses sin ros tro. De fuer zas cós mi cas y nú me nes. Has ta su
evo lu ción fue si mi lar, pues los dos ha bían su fri do in fluen cias
he le nís ti cas con el pa so de los si glos.

Eso úl ti mo era aquí vi si ble en las pro por cio nes y di men- 
sio nes de la na ve, así co mo en las co lum nas, los ca pi te les,
las es ta tuas so bre pe des ta les. Aque llo, en su día, fue un
edi fi cio más mo des to, de in te rior os cu ro y ca si des nu do,
des pro vis to de imá ge nes y re ser va do a los sacer do tes.

Pe ro to do eso era ya co sa del pa sa do. Prue ba de ello
era una efi gie en un la te ral, cer ca del fon do. Una es ta tua fa- 
mo sa en el mun do en te ro. La de Ale jan dro el Mag no, al
que en Ga des ve ne ra ban co mo a un dios. Pie dra que pa re- 
cía vi va, cu bier ta de po li cro mía ex qui si ta. Ima gen de un
Ale jan dro jo ven, be llo, con unos mús cu los más pro pios de
un Hércu les que de un Apo lo, tal vez por que al pri me ro, en
su ver sión fe ni cia, es ta ba con sa gra do ese tem plo.

Esa es cul tu ra le con mo vió tan to co mo en su pri me ra vi- 
si ta. Agi tó al go en sus en tra ñas. La otra vez le ha bía cau sa- 
do con go ja, ca si llan to, por que le dio por pen sar que, a la
edad que él te nía aho ra —al go más de trein ta años—, Ale- 
jan dro ya ha bía con quis ta do el ma yor im pe rio ja más co no- 
ci do.

Y en cam bio él… ¿Qué ha bía he cho él? En com pa ra- 
ción, na da. Ha bía ocu pa do ma gis tra tu ras, tal y co mo ha- 
bían he cho otros mu chos ro ma nos an tes que él, y co mo lo
ha rían otros tan tos en el fu tu ro. ¿Qué iba a de jar Ca yo Ju lio
Cé sar pa ra la pos te ri dad? Briz nas, hu mo. Un nom bre ins cri- 
to en las lis tas de car gos pú bli cos de Ro ma. Po co más.

Se pre gun ta ba si esas ca vi la cio nes amar gas ha brían te- 
ni do re la ción con el sue ño que tu vo du ran te la pri me ra vi si- 
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ta, cuan do se tum bó a los pies de la es ta tua. ¿O hu bo al go
más? Ar día un fue go vo ti vo an te la es ta tua y aho ra re cor dó
el ex tra ño olor de su com bus tión. ¿Que ma rían ahí car bón
de plan tas alu ci nó ge nas? ¿Ha brían si do sus va po res la cau- 
sa úl ti ma de su sue ño y no la es ta tua?

Pe ro ya la de ja ban atrás. La re ba sa ron y, de igual ma ne- 
ra, Cé sar la sacó de su ca be za. Por que Bal bo le acer ca ba ya
a su des tino, ha cien do re so nar el bá cu lo. Y ese des tino era
un vie je ci llo sen ta do ca si al fon do, in vi si ble des de la puer ta
gra cias a las co lum nas. Co lum nas aho ra de pie dra que en
su día fue ron tron cos de ce dros gi gan tes, traí dos des de Fe- 
ni cia, tie rra na tal de los pri me ros po bla do res de Ga des.

El an ciano ocu pa ba un es tra do, an te un bra se ro, con las
pier nas cru za das. Arru ga do y cur ti do, evo có en Cé sar la
ima gen de esos pes ca do res año sos que re men da ban re des
en las pla yas ga di ta nas. Só lo que es te se cu bría la ca be za
con un lien zo bor da do y los ojos con una ven da ne gra. Un
cie go.

Cre pi ta ban los car bo nes en el bra se ro de ar ci lla. El res- 
plan dor ahon da ba sur cos y arru gas en ese ros tro vie jo. En
la pe num bra, así alum bra do en ro jo, pa re cía la más ca ra de
un dios ar cai co, más que una ca ra hu ma na. El hu mo tam- 
bién olía ra ro. Y Cé sar vol vió a pre gun tar se si no es ta rían
que man do dro gas que, en es te ca so, da rían sus po de res al
vie jo.

Por que es te era un fa mo so adi vino lo cal de sue ños, con- 
vo ca do al tem plo en aten ción al al to car go de Cé sar. Re fle- 
xio nó es te —mien tras Bal bo salu da ba en ga di tano— que,
en cier tas cues tio nes, la re li gión ro ma na di fe ría de ma ne ra
ra di cal de la fe ni cia.

Por ejem plo, en to do lo re fe ren te a sig nos y sue ños. Los
ro ma nos creían en le yes sagra das y dis po nían de li bros ar- 
cai cos en los que sus sacer do tes bus ca ban el sig ni fi ca do de
las se ña les que en via ban los dio ses. Por eso en Ro ma cual- 
quier hom bre po día lle gar a au gur. En cam bio, en tre los fe- 
ni cios ca mi na ban pro fe tas to ca dos por el de do de los dio- 
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ses. Hom bres que en su día fue ron co rrien tes, ele va dos so- 
bre sus se me jan tes. Y ese vie jo era uno de ellos.

Se pro nun ció Bal bo en la tín, sin vol ver se.
—El hom bre san to te es cu cha. No ha bla la tín ni grie go,

só lo dia lec to de ri be ra. Yo ha ré de in tér pre te.
Des de las pro fun di da des de la vuel ta de la to ga, Cé sar

con tem pló in qui si ti vo al vie je ci llo del bra se ro. Su pri me ra
im pre sión ha bía si do co rrec ta. Fue otro ra un hom bre hu mil- 
de, tal vez un pes ca dor, al que en al gún mo men to los dio- 
ses die ron el dis cu ti ble don de la oni ro man cia. Y era cie go.
¿Per de ría la vis ta en un ac ci den te en el mar? ¿Fue ese el
pre cio por su don? Los dio ses fe ni cios no se ca rac te ri za ban
por ge ne ro sos ni com pa si vos.

Aven tó esas ideas pa ra po ner los ojos en los car bo nes al
ro jo del bra se ro. Ha bló con len ti tud.

—Ha ce dos días, los ma gis tra dos de Ga des me hon ra- 
ron con una vi si ta a es te mis mo tem plo. Los sacer do tes me
mos tra ron el te so ro sagra do, los ar chi vos y los al ta res de
los dio ses. —Ins pi ró—. Tam bién me en se ña ron la es ta tua
del gran Ale jan dro, que es fa mo sa in clu so en Ro ma.

Aque llo ha bía si do un gran ho nor, re ser va do a po cas
per so na li da des. Y a él le brin da ron in clu so la opor tu ni dad
de re cos tar se en un le cho jun to a la es ta tua y dor mi tar. Al- 
go que só lo se ofre cía a con ta dos vi si tan tes. Por que, se gún
la tra di ción, Ale jan dro en via ba sue ños pro fé ti cos a aque llos
hom bres pú bli cos que se atre vían a dor mir a los pies de su
es ta tua, en ese tem plo.

«Atre ver se» era la pa la bra pre ci sa, por que no siem pre
los sue ños eran agra da bles o pro pi cios. Se gún una le yen da
que co rría en tre los fun cio na rios ro ma nos des ta ca dos en
His pa nia, en su día, el go ber na dor Hos ti lio Man cino se atre- 
vió a ocu par ese re cli na to rio, y el sue ño le va ti ci nó de rro ta
y des hon ra pú bli ca. Pro fe cía cum pli da años des pués, cuan- 
do su frió una de rro ta ver gon zo sa an te Nu man cia y el Sena- 
do de Ro ma le cas ti gó con la ig no mi nia.
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Pe ro Cé sar no era hom bre que re tro ce die se an te te mo- 
res así y ha bía acep ta do sin va ci lar. Lo cier to era que sus
agen tes lle va ban tiem po mo vién do se pa ra con se guir que
se lo ofre cie sen. No por el va lor que Cé sar die ra a los sue- 
ños pro fé ti cos, sino por el pres ti gio aso cia do a un ho nor
tan ex cep cio nal.

Ha bló el vie jo. Bal bo tra du jo.
—So ñas te…
Era una afir ma ción, no una pre gun ta, y Cé sar vol vió de

gol pe a lo in me dia to.
—Sí. So ñé…
Ha bía si do un sue ño no só lo enig má ti co, sino tur ba dor

al pun to de que no se lo ha bía re ve la do a na die. Re cor dó
có mo aquel día, en la pe num bra, ha bía ce di do al so por,
arru lla do por el si len cio y el cre pi tar del fue go an te la es ta- 
tua.

Bal bo pa re ció ad ver tir sus re ti cen cias.
—¿Pue des con tar tu sue ño a es te hom bre san to?
Esas pa la bras le de vol vie ron a lo in me dia to. Des car tó

cual quier re pa ro. ¿Aca so no ha bía ve ni do pa ra eso?
—So ñé que po seía por la fuer za a mi pro pia ma dre.
Bal bo tra du jo, im per tur ba ble. El adi vino le es cu chó con

la ca be za gi ra da a me dias. Se que dó así un ra to, co mo si
es pe ra se que pro si guie ra o co mo si es tu vie se oyen do vo- 
ces pa ra otros inau di bles. Lue go, pro nun ció una úni ca pa la- 
bra. Una que no ne ce si ta ba tra duc ción y que des per tó ecos
en tre las co lum nas del tem plo.

—Ro ma.
Bal bo re pi tió esa pa la bra, no por que el vi si tan te lo ne- 

ce si ta se, sino a mo do de in te rro ga ción. Y, en res pues ta, el
vie jo se lan zó a pe ro rar. Cé sar se ten só al ad ver tir un cam- 
bio de ac ti tud en Bal bo. Lo que de cía el cie go es ta ba al te- 
ran do al mag na te, co sa que no ha bía ocu rri do cuan do Cé- 
sar con tó de for ma su cin ta su sue ño.

El an ciano ca lló. Bal bo se vol vió ha cia el ma gis tra do ro- 
ma no. En la pe num bra, sus ojos os cu ros pa re cían re lum brar


