


Duelo Richard Matheson

Cuando Mann intenta adelantar a un camion cisterna no se
imagina que el conductor se lo tomard como una ofensa
personal. A partir de ese momento, el diabdlico camionero
sometera al asombrado conductor a una persecucién mor-
tal...

Inspirada en una experiencia real de Matheson, que fue
acosado por un camién mientras regresaba a casa tras jugar
al golf con su amigo Jerry Sohl el 22 de noviembre de
1963, el mismo dia del asesinato de Kennedy.

Publicada inicialmente en Playboy, esta historia corta fue
adaptada por el mismo Matheson para el telefilme El dia-
blo sobre ruedas (1971), primer éxito de Spielberg.
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DUELO

Alas 11y 32 de la mafiana, Mann pasé al camion.

Se dirigia hacia el oeste, con rumbo a San Francisco. Era
jueves y extrafiamente caluroso para ser abril. Se habia qui-
tado la chaqueta del traje y la corbata, y su camisa lucia el
cuello abierto y sus pufios estaban arremangados hasta los
codos. La luz del sol bafiaba su brazo izquierdo y parte de
su regazo. Podia sentir el calor atravesando sus pantalones
oscuros mientras conducia por la carretera estatal de dos
carriles. En los Ultimos veinte minutos, no habia notado nin-
gun otro vehiculo transitando en una direccién o en la otra.
Entonces vio al camién adelante, remontando un tramo en
pendiente entre dos altas colinas verdes. Pudo sentir la
traccion demoledora de su motor y vio una sombra doble
en la carretera. El camién acarreaba un acoplado. No pres-
té especial atencién a los detalles del camion. Al ubicarse
detras de él, enfilé su coche hacia el carril opuesto. La ca-
rretera presentaba adelante muchas curvas ciegas y no se
animé a adelantarse hasta que el camién hubiera cruzado
las colinas; asi que esperd hasta que el camién rodeara una
curva hacia la izquierda en el descenso; entonces, viendo el
camino libre, pisé el acelerador y dirigié su coche por la
senda opuesta. Mantuvo la velocidad hasta que pudo ver al
camioén en el espejo retrovisor antes de volver al carril dere-
cho.

Mann observé el panorama rural que se le presentaba
por delante. El horizonte era una serie de cadenas monta-
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fiosas hasta donde podia divisar y todo alrededor, verdes
colinas onduladas. Silbé suavemente mientras desaceleraba
el coche y sus neuméticos crepitaron en el pavimento.

Al pie de la colina, atravesé un puente de concreto vy,
volviendo su mirada hacia la derecha, vio un riachuelo seco
cubierto de rocas y grava. Mientras se alejaba del puente,
notd un parque de casas rodantes acampadas al costado
de la ruta. ;Cémo podria alguien vivir en estos lugares?
penso. Al ver el letrero CEMENTERIO DE MASCOTAS son-
rié. Tal vez a las personas en esos remolques les guste estar
cerca de las tumbas de sus perros y sus gatos.

Ahora, la carretera por delante era una linea recta.
Mann, siempre con el sol en su brazo y en su regazo, se
abandond a la deriva de sus pensamientos. Se preguntd
que estaria haciendo Ruth en estos momentos. Los nifios,
naturalmente, estarian en la escuela y volverian a casa en
algunas horas. Tal vez Ruth estuviera de compras; los jueves
son los dias en que ella usualmente sale. Mann la visualizé
en el supermercado, metiendo articulos diversos en la ca-
nasta del carrito. Desed estar con ella, en lugar de empren-
der este enésimo viaje de ventas. Le quedaban aun algunas
horas de recorrido antes de alcanzar San Francisco; tres
dias pernoctando en hoteles y comiendo en restaurantes,
con la esperanza de conseguir algunos contactos interesan-
tes y desde luego, las probables decepciones. Suspird; lue-
go, impulsivamente, estir6 el brazo y prendié la radio. Hizo
girar el sintonizador hasta encontrar una estacién que trans-
mitia musica suave, innocua. Canturred un poco, con los
ojos casi fuera de foco en el camino por delante.

Se quedd aturdido cuando el camién se le adelantéd
atronadoramente sobre su izquierda, haciendo oscilar lige-
ramente el auto. Observé al camién y su acoplado cerrarle
el paso abruptamente sobre su carril y fruncié el cefio al te-
ner que aminorar la marcha para mantenerse a una distan-
cia segura del acoplado.

¢Qué pasa contigo? Pensé.
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Le dirigié al camién una mirada escrutadora. Era un
enorme transporte de combustible, remolcando un tanque
cisterna, cada uno de ellos con seis pares de ruedas. No
era nuevo: estaba oxidado aqui y alld y lleno de abolladu-
ras, casi a punto de jubilarse. Los tanques estaban pintados
torpe y descuidadamente, de un color entre plateado y su-
cio. Mann se pregunté si ese trabajo de pintura lo habria
hecho el camionero por si mismo. Su mirada derivé desde
la palabra INFLAMABLE impresa en la parte trasera del tan-
que del acoplado, letras rojas sobre un fondo blanco, hasta
las lineas paralelas de pintura roja reflectante que bajaban 'y
se perdian en la mugre de los inmensos faldones de cau-
cho, que aleteaban cimbreantes tras las ruedas traseras. Las
lineas reflectantes lucian como si hubieran sido toscamente
pintadas con un esténcil. El conductor debe ser un trans-
portista independiente, pensd, y no muy prospero, dado el
aspecto general de su transporte. Le dio una ojeada a la
matricula del remolque. Era de California.

Mann chequed su velocimetro. Se mantenia estable a
85 kilémetros por hora, como hacia siempre cuando condu-
cia en carretera abierta. El camionero ha debido moverse
por lo menos a 115, para haberlo pasado tan rapidamente.
Eso parecia un poco extrano. ;No se supone que los ca-
mioneros estédn obligados a conducir a una velocidad pru-
dente?

Hizo una mueca de asco al recibir el olor del cafio de es-
cape del camiéon y lo mird. Era un tubo vertical a la izquier-
da de la cabina. Expulsaba un humo tan espeso que forma-
ba una nube que oscurecia el costado y la parte trasera del
acoplado. Cristo, pensé. Con toda la manija que se esta
dando sobre la contaminacién ambiental, ;por qué se sigue
tolerando esta clase de cosas en las carreteras?

Cefiudo por la constante humareda, experimenté una
pequefia ndusea. Sabia que no podia quedarse detras del
camién mucho tiempo. Tendria que adelantarse al camién
otra vez o disminuir la velocidad, pero no podia darse el lu-
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jo de retrasarse; ya bastante atraso tenia. Si seguia mante-
niendo los 85 kilémetros por hora hasta el final, apenas lle-
garia a tiempo para su cita de esta tarde. No, tendria que
adelantarse.

Oprimiendo el acelerador, giré a la izquierda hacia la
senda opuesta. Ningun vehiculo adelante. El trafico de hoy
en esta ruta parecia casi inexistente. Aceler6 a fondo y co-
menzo a adelantarse al camion.

A medida que lo pasaba, lo fue recorriendo con la vista.
La cabina del conductor estaba demasiado alta para ver
adentro. Todo lo que pudo llegar a divisar fue el dorso de
la mano izquierda del conductor en el volante. Era robusta
y oscuramente bronceada, con grandes y nudosas venas.

En el momento en que Mann pudo ver el camién en el
espejo retrovisor, giré de regreso a la mano derecha de la
ruta.

Sorprendido por un insistente y explosivo trompetazo
de la bocina regresé la vista al espejo retrovisor. ;Qué fue
eso? ;Un saludo o una maldicién? Se pregunté, grufiendo
divertido, siempre con los ojos fijos en el espejo. Los rofio-
sos guardafangos delanteros del camién eran de un color
entre purpura y rojo, y la pintura lucia opaca y descascara-
da; otro trabajo de novato. Todo lo que se podia ver era la
porcién inferior del camion; el resto estaba recortado por la
parte superior de su parabrisas trasero.

Ahora, Mann dirigié la mirada a su derecha. Vio una
cuesta de terreno esquistoso, como tierra con parches de
maleza y cubierto de hierba. Su vista se fij6 en la casita de
madera encima de la cuesta.

La antena aérea en su techo se combaba en un angulo
de casi 40 grados. Debe dar una gran recepcion, pensé.

Miré hacia el frente otra vez, apartando la vista abrupta-
mente hacia un tosco cartel de aglomerado pintado a la
brocha en letras mayusculas: CARNADA PARA REPTANTES
NOCTURNOS ;Qué diablos seria un reptante nocturno? se
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pregunté. Sonaba como a algin monstruo de pelicula clase
B.

El inesperado rugido del motor del camién le hizo vol-
ver su mirada precipitadamente al retrovisor y, alarmado,
chequed el espejo lateral izquierdo. Por Dios, este tipo me
estd pasando de nuevo. Mann volte6 su cabeza para mirar
sulfurado la forma del leviatdn que estaba adelantdndosele.
La cabina seguia fuera de su campo visual.

;Qué le pasa a este tipo? se preguntd. ;Qué cuernos
cree que tenemos aqui, una competencia? ;Ver que vehicu-
lo puede quedarse adelante més tiempo?

Pensé en acelerar para quedarse adelante pero cambié
de idea. Cuando el camién y el acoplado recuperaron la
mano derecha delante de su auto, Mann aflojé el acelera-
dor, soltando un sonido de incredulidad cuando se dio
cuenta que si no hubiera bajado la velocidad, el camion le
hubiera cortado nuevamente el paso. Cristo, pensé. ;Qué
le pasa a este tipo?

Su malhumor aumenté cuando la oleosa pestilencia del
cafio de escape del camién alcanzé su nariz otra vez. Irrita-
do, gird con violencia la manija de la ventanilla y la cerré.
Maldita sea, pensé ;Voy a tener que respirar esta porqueria
todo el camino hasta San Francisco? No podia permitirse
aminorar la velocidad. Tenfa que entrevistarse con Forbes a
las tres y cuarto de la tarde si o si. Miré adelante. Al menos
no habia tréfico complicando el asunto. Mann pisé el acele-
rador, ubicdndose cerca por detrés del camién. Cuando la
carretera se curvé lo suficiente como para darle una vista
completamente libre del camino, pisé a fondo el acelerador
y se apostd en la mano opuesta.

El camién se le tiré encima, bloqueéndole el paso.

Por algunos segundos, todo lo que pudo hacer Mann
fue mirar aturdidamente hacia adelante. Luego, con un ge-
mido alarmado, aminoré impulsivamente la marcha, regre-
sando a la mano derecha. El camién se movié para volver a
quedar delante de él.
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Mann no podia permitirse aceptar qué aquello aparen-
temente habia tenido lugar. Tenia que haber sido una coin-
cidencia. Ese camionero no podia haberlo bloqueado a
propdsito. Esperé mas de un minuto, entonces prendié la
luz de giro para dejar en claro cuales eran sus intenciones y,
oprimiendo el acelerador, enfilé otra vez hacia el carril iz-
quierdo.

Inmediatamente, el camién cambié de posicién, cortan-
dole el paso.

—iCRISTO! —grité Mann, completamente asombrado.
Esto era increible. En los veintiséis afios que llevaba mane-
jando un auto, jamés habia visto algo parecido. Regresé al
carril derecho, negando con la cabeza al ver que el camién
hacia lo mismo.

Desaceleré un poco, tratando de ubicarse fuera del al-
cance del humo del escape.

¢Y ahora, qué? se pregunté. San Francisco aln lo espe-
raba. jPor qué en nombre de Dios no se desvio al principio
del viaje para tomar comodamente la autopista estatal? Es-
ta condenada carretera era de dos carriles hasta el final. Im-
pulsivamente, aceleré hacia la izquierda otra vez. Para su
sorpresa, el camionero no lo cerré. En lugar de eso, asomd
su tostado brazo izquierdo y lo onded, haciéndole la sefial
de paso. Mann comenzé a acelerar. Repentinamente, aflojé
el pedal con un jadeo y giré el volante tan bruscamente pa-
ra enfilarse tras el camién, que la parte trasera del auto co-
menzé a culebrear. Mientras luchaba por recuperar el con-
trol, un descapotable azul pasé como un rayo en sentido
contrario. Mann consiguidé captar una vision momentanea
de la iracunda mirada de su conductor.

Respirando agitadamente, Mann recobré el control de
Su auto otra vez.

Su corazodn latia casi dolorosamente. jPor Dios! Pensé,
jQuiso mandarme al choque contra ese auto! Este pensa-
miento lo galvanizé. Aunque, deberia haber comprobado
por si mismo que la carretera adelante estuviese libre; ESE
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fue su error. Pero no paraba de hacer sefas con la mano...
Mann se sintié consternado y enfermo. Ay, Dios, Ay, Dios,
penso. Esto es realmente un caso de estudio. ;Ese hijo de
puta habria querido estrellarlo porque si, sélo para contem-
plar el espectaculo? Se negd a dejar entrar esa idea en su
cabeza. ;En una carretera de California, en una mafiana de
jueves? ;Por qué?

Mann traté de calmarse y racionalizar el incidente. Tal
vez es el calor, pensé. Tal vez el camionero estaba estresa-
do o le dolia el estémago; tal vez las dos cosas. Quizas ha-
bia tenido una pelea con su esposa anoche; quizas ella le
habia dicho «esta noche no». Mann traté en vano de son-
reir. Podria existir un sinfin de motivos. Estird el brazo y
apagd la radio. Esa musica alegre empezaba a irritarlo.

Por varios minutos, mantuvo su distancia detrds del ca-
mién. Su cara era una mascara de animosidad.

Cuando la humareda empezd a asquear su estémago,
repentinamente apoyé la palma derecha sobre la barra de
la bocina y la mantuvo apretada alli. Viendo que la ruta
adelante estaba despejada, pisé el pedal del acelerador y
se dirigié al carril opuesto.

El movimiento de su coche fue igualado inmediatamen-
te por el camion.

Mann se mantuvo en su curso, con su mano oprimida en
la barra del claxon. jQuitate del medio, hijo de una gran
puta! Vociferd en su cabeza. Podia sentir los musculos de su
mandibula endureciéndose con dolor. Hubo una contorsion
en su estbmago.

—iMIERDA!

Intempestivamente volvié al carril derecho, estremecién-
dose furioso.

—Eres un miserable hijo de puta —mascullé, fulminan-
do con la mirada al camién, mientras éste recuperaba su
posicién delante de él. ;Pero qué diablos pasa contigo? Te
pasé un par de veces y te hice perder la cordura? ;Estas
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drogado, loco o qué? Mann asintié con la cabeza tensa-
mente. Si, eso es. No hay ninguna otra explicacién.

Se preguntd qué pensaria Ruth acerca de todo esto y
cémo hubiera reaccionado ella. Probablemente, ella hubie-
ra empezado a tocar la bocina y continuaria haciéndolo
porfiadamente, asumiendo que quizas atraeria la atencién
de un policia. Miré alrededor con un gesto aspero. ;Y doén-
de diablos encontraria policias aqui afuera? Hizo un chas-
quido de burla. jAqui, en el culo del mundo? Probable-
mente un sheriff a caballo, por el amor de Dios.

Repentinamente se preguntd si podria engafiar al ca-
mionero pasandolo por la derecha. Enfil6 hacia la cuneta,
mirando cauteloso hacia adelante. Ni sofiarlo. No habia es-
pacio suficiente. EI camionero podria arrojarlo de un empu-
jon a través de esa cerca alambrada, si quisiera. Mann tem-
blé. Y sin duda lo haria, pensé.

Mientras conducia, fue tomando conciencia de la canti-
dad de basura que yacia al costado de la carretera: latitas
de cerveza, envolturas de caramelo, cartoncitos de helados,
papel de diario amarillento y ajado por el clima, un cartel
de madera rotulado SE VENDE partido por la mitad. Con-
servemos limpio el pais, pensé sarcasticamente. Pasé una
roca grande y redonda con el nombre WILL JASPER pinta-
do con cal. ;Quién seria Will Jasper? se pregunté. Qué
pensaria él acerca de esta situacion?

Inesperadamente, el auto comenzé a brincar. Por un ins-
tante, Mann pensoé que una de sus llantas se habia desinfla-
do. Luego notdé que la pavimentacion a lo largo de esta
seccion de carretera consistia en lomitas de burro.

Vio que el camién también saltaba y pensé: Espero que
se te den vuelta los sesos. Mientras el camién enfrentaba
una brusca curva a la izquierda, Mann pudo vislumbrar fu-
gazmente la cara del camionero reflejada en el espejo late-
ral de la cabina. No pudo distinguir lo suficiente como para
establecer su apariencia.

—Ah —musité.
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Una colina larga y pronunciada se perfilaba adelante. El
camién tendria que escalarla lentamente. Sin duda, alli ha-
bria una oportunidad para adelantarsele. Mann acelerd,
acercandose al camién tanto como la seguridad se lo per-
mitiera. Casi a la mitad de la cuesta, Mann vio que el carril
izquierdo se elevaba sin trafico alguno en cualquier parte
donde mirara. Pisando el pedal del acelerador, se dispard
hacia la mano opuesta. El camién, que se movia trabajosa-
mente, comenzo a arquearse enfrente de él. Con su rostro
agarrotado, Mann dirigié su coche a toda velocidad a tra-
vés del borde del peralte esquivando la maciza trompa de
la mole, derrapando en la cuneta y levantando una espesa
nube de polvo y tierra, haciéndole perder de vista el ca-
midn. Sus llantas zumbaron y crujieron en el ripio; luego, re-
pentinamente, saborearon el pavimento otra vez. Chequed
el espejo retrovisor y un ladrido de risa hizo erupcién desde
su garganta. Sélo habia tenido la intencién de pasar. El pol-
vo habia sido un extra inesperado.

iDejemos que este bastardo olfatee algo de su propia
mierda para variar!

Machaco el claxon gozosamente, con un ritmo burlédn
de bocinazos.

—ijJodete, amiguito!

Irrumpid en la cima de la colina.

Un panorama sublime se tendia por delante: cerros so-
leados y llanuras, un corredor de arboles oscuros y parches
cuadrangulares cultivados de un color verde claro; a lonta-
nanza, una torre acuifera. Mann se sintié relajado. Hermoso,
pensé. Encendié la radio y comenzé a canturrear con la mu-
sica.

Siete minutos mas tarde, paso junto a una cartelera pu-
blicitaria: CAFETERIA DE CHUCK.

—No, gracias, Chuck —murmuro.

Distraidamente, divisé una casa gris construida en una
hondonada.

10
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¢Qué serd eso...? ;Un cementerio en el patio delantero
o un grupo de estatuas de yeso en venta?

Oyendo un distante rumor detrds de él, Mann mir6 el
retrovisor y sinti6 el frio del miedo recorrerle el cuerpo. El
camién se estaba lanzando cuesta abajo en la colina, si-
guiéndolo.

La boca se le abrié involuntariamente y chequed el velo-
cimetro. lba a jMas de 90! En un descenso curvo, ésa no
era una velocidad segura para conducir; pero el camién de-
bia estar excediéndola por un margen considerable, y la
distancia entre ellos disminuia rapidamente. Mann tragé sa-
liva, manteniéndose sobre su derecha mientras tomaba una
curva cerrada. De veras esta loco, pensé.

Su mirada se fij6 adelante, escrutadora. Habia visto un
desvio a menos de medio kildbmetro adelante y se decidié a
tomarlo. En el espejo retrovisor, la enorme grilla cuadrada
del radiador era todo lo que podia ver ahora. Pisé violenta-
mente el acelerador y sus llantas chirriaron fastidiosamente
mientras enfrentaba otra curva, convencido que el camién
tendria que verse forzado a desacelerar.

Solté un gemido cuando lo vio redondear la curva con
facilidad; sélo el balanceo de sus inmensos tanques revela-
ron el esfuerzo que habia invertido en girar. Temblando,
Mann se mordié los labios mientras se lanzaba alrededor
de otra curva. Un descenso directo ahora. Oprimié el pedal
con méas fuerza, mirando de reojo el velocimetro. jCasi 100
kilbmetros por hora! jNo estaba acostumbrado a conducir
asi!

Desesperado, vio pasar el desvio velozmente sobre su
derecha. De cualquier manera, nunca hubiera podido haber
salido de la ruta a esa velocidad; se habria volcado.

—iMaldito seas, hijo de una gran putal!

Mann tocé la bocina con asustada furia. Repentinamen-
te, bajo la ventanilla y sacd su brazo izquierdo para hacerle
sefias al camion.

11



Duelo Richard Matheson

—jAMINORA! —grité, y tocd la bocina otra vez—. jAMI-
NORA, BASTARDO ENLOQUECIDO!

El camién estaba casi sobre él ahora. jVa a matarme!
pensd Mann, horrorizado. Hizo sonar el claxon repetida-
mente, luego tuvo que usar ambas manos para agarrar el
volante al driblar otra curva. De un vistazo, vislumbré el re-
trovisor. Pudo ver sélo la porcién mas baja de la rejilla del
radiador. jlba a perder el control! Sintié que las ruedas tra-
seras habian comenzado a patinar y aflojé el pedal rapida-
mente. Los neumaticos volvieron a morder el camino, y el
coche dio un brinco, recuperando su empuje.

Mann vio lejos y al fondo de la bajada, una construccién
con un cartel donde se leia CAFETERIA DE CHUCK. El ca-
mion estaba ganando terreno otra vez.

jiEsto es demencial! Se quejo, enfurecido y aterrorizado.
La carretera se enderezaba. Pisé el pedal: 110 ahora... 115.
Mann se endurecid, haciendo el intento de mantener su au-
to lo mas cercano posible a su izquierda.

Abruptamente, comenzé a frenar; luego dio un cerrado
viraje a la derecha, haciendo rastrillar su coche en el parque
de estacionamiento frente al café.

Grité cuando el auto comenzé a colear y luego patiné
de costado.

jDominalo! grité una voz en su mente. La parte poste-
rior del coche se azotaba de lado a lado, y los neumaticos
arrojaron mugre y nubes de polvo. Mann presioné duro el
pedal de frenos, cambiando de direccién en el patinazo.

El coche comenzd a enderezarse y frené méas duro adn,
mientras que de reojo era consciente del paso del camién y
su acoplado rugiendo a toda velocidad en la carretera. En
su giro, casi chocd de refilon uno de los autos estacionados
alli y siguié derecho. Apretujé el pedal de frenos tan fuerte
como pudo y las llantas se clavaron a casi una treintena de
metros de la cafeteria.

Mann permanecié sentado en un silencio nervioso, con
los ojos cerrados. Sus latidos se sentian como martillazos

12
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en el pecho. Tenia la impresién de no poder recobrar el
aliento. Si alguna vez iba a tener un ataque cardiaco, ese
seria un buen momento. Al cabo de un rato, abrié sus ojos
y apoy6 la palma derecha contra su pecho. Su corazén to-
davia palpitaba laboriosamente. No era de extrafar, pensé.
No todos los dias te persigue un camién.

Giré la manija y abrié la puerta. Al intentar salir, gruié
sorprendido cuando el cinturén de seguridad lo mantuvo
sujeto al asiento. Con dedos temblorosos, oprimié el botén
de liberacién y se lo quité.

Le dio una ojeada a la cafeteria. ;Qué pensarian los pa-
rroquianos al verlo aparecer en esa forma tan dramatica? se
pregunto.

Salié del auto adolorido y caminé bamboleandose la
distancia que lo separaba de la cantina. jBIENVENIDOS
CAMIONEROQOS! Se leia en una cartulina puesta en el esca-
parate. Al verla, Mann degusté una vaga sensacién de ndu-
sea. Tembloroso, abrié la puerta y entré, evitando la vista
de los clientes. Era seguro que lo observaban, pero no tuvo
fuerzas para afrontar esas miradas. Manteniendo los ojos fi-
jos hacia adelante, caminé hasta la parte posterior y entrd
en el bafio de caballeros.

Ya en el lavabo, abrié el grifo y colocd ambas manos en
forma de copa bajo el chorro de agua fria y se lavé la cara.
Sentia un revoltijo en los musculos del estémago que no lo-
graba controlar.

Se enderezé. Tironed de varias toallitas del dispensador
y las refregd sobre su cara, haciendo una mueca por el olor
del papel. Tirando las toallitas mojadas en la canasta detras
del lavatorio, se enfrenté a si mismo en el espejo de la pa-
red. Permanece con nosotros, Mann, pensé. Asintid, tra-
gando saliva. Sacé un peine del bolsillo y se peiné. Nunca
se sabe, simplemente nunca se sabe. Vas de un lado a otro,
afio tras afo, dando por hecho muchas cosas; por ejemplo,
conducir en una via publica sin que alguien haga el intento
de atropellarte. Es que, dependes de esa clase de cosas.
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Duelo Richard Matheson

Entonces, contra toda probabilidad, esa cosa ocurre y no
tienes nada de que aferrarte. Un acontecimiento insélito y
todos esos anos de légica, valores y de civilizacién son des-
pedazados en un segundo. De pronto, estas solo, enfren-
tando la jungla otra vez.

El Hombre: mitad animal, mitad angel.

:De donde habia sacado esa frase?

Se estremecio.

Alli afuera, habia un verdadero animal vagando en su
camion.

Su aliento era casi normal ahora. Mann se obligé a son-
reir tensamente frente a su reflexidon. De acuerdo, Mann, se
dijo a si mismo. Ya pasd. Fue una maldita pesadilla, pero ya
pasé. Estds en camino a San Francisco. Te buscards un bo-
nito cuarto de hotel, ordenarés una botella de escocés ca-
ro, te daras un bano caliente, te relajaras y olvidaras. De
acuerdo, pensé. Se dio vuelta y salié del cuartito.

Se paralizd a los tres pasos, boqueando y con su cora-
zén aporreando su pecho; los ojos clavados en el gran es-
caparate rectangular de la cafeteria.

El camién estaba estacionado afuera.

Mann le dirigié una vidriosa mirada incrédula. No era
posible. Lo habia visto pasar a toda velocidad. El camione-
ro le habia ganado; jTENIA TODA LA MALDITA CARRETE-
RA SOLO PARA EL! ; Para qué habia vuelto?

Mann miré a su alrededor con pénico repentino. Habia
cinco hombres comiendo, tres a lo largo de la barra, dos en
las mesas. Se maldijo a si mismo por no haberles mirado las
caras cuando entr6. Ahora no tenia forma de saber quién
era. Mann sintié que sus piernas comenzaban a temblar.

Abruptamente, caminé hacia la mesa mas proxima y se
deslizé torpemente en la silla. Espera, se dijo. Simplemente
espera. Seguramente, habria alguna forma de reconocerlo.
Camuflando su cara con el mend, recorrid la cantina con la
mirada a través de la parte superior de la cartilla. ;Seria
aquél, el de la camisa caqui? Mann traté de ver las manos
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