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Los es ca sos ha bi tan tes de un ago ni zan te pla ne ta (lla ma do
An thea en la no ve la, aun que pre su mi ble men te se tra ta de
Mar te) re ú nen sus úl ti mos re cur sos ma te ria les pa ra en viar a
un ex plo ra dor al pla ne ta Tie rra. Es te ex plo ra dor, de una ra- 
za ca si idén ti ca la hu ma na y que mien tras se ca mu fla en tre
los te rrí co las se ha rá lla mar New ton, tie ne la mi sión de uti li- 
zar sus co no ci mien tos tec no ló gi cos pa ra re gis trar di ver sas
pa ten tes que le per mi tan ga nar una in men sa for tu na. Con
ese di ne ro, y en to tal se cre to, New ton in ten ta rá cons truir
una na ve es pa cial con la que res ca tar a los es ca sos su per vi- 
vien tes que han que da do en su mun do —in clu yen do a su
pro pia fa mi lia— y traer los a nues tro pla ne ta pa ra ga ran ti zar- 
les un fu tu ro.
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I

Des pués de re co rrer tres ki ló me tros lle gó a una po bla ción.
En un ex tre mo de la po bla ción ha bía un le tre ro que de cía:
HA NE Y VI LLE, 1400 HAB. Eso es ta ba bien, un ta ma ño apro- 
pia do. Era una ho ra muy tem pra na —ha bía es co gi do la ma- 
ña na pa ra la ca mi na ta de tres ki ló me tros por que ha cía más
fres co— y no ha bía na die en las ca lles. An du vo va rias man- 
za nas a la le ve cla ri dad, des con cer ta do, ten so y un po co
asus ta do. Tra ta ba de no pen sar en lo que iba a ha cer. Ha- 
bía pen sa do ya bas tan te en ello.

En el pe que ño ba rrio co mer cial en contró lo que ne ce si- 
ta ba, una pe que ña tien da lla ma da El Jo ye ro. En una es qui- 
na cer ca na ha bía un ban co ver de de ma de ra; fue a sen tar se
en él, con el cuer po do lo ri do por la lar ga ca mi na ta. Al ca bo
de unos mi nu tos vio a un ser hu ma no.

Era una mu jer, una mu jer de as pec to fa ti ga do que lle va- 
ba un mo des to ves ti do azul y arras tra ba los pies al an dar.
Apar tó rá pi da men te sus ojos, asom bra do. Ha bía es pe ra do
que fue ran de un ta ma ño apro xi ma do al pro pio, pe ro es ta
era de una es ta tu ra in fe rior a la su ya en más de una ca be za.
Su tez era más ru bi cun da de lo que ha bía es pe ra do, y más
more na. Y la apa rien cia, la sen sación, era ra ra, a pe sar de
que sa bía que ver les no se ría lo mis mo que con tem plar les
en la te le vi sión.

Even tual men te apa re cie ron más per so nas en la ca lle, y
to das eran, a gran des ras gos, igua les que la pri me ra. Oyó
que un hom bre co men ta ba, al pa sar: «… siem pre lo he di- 
cho, ya no fa bri can au to mó vi les co mo ese», y aun que la
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enun cia ción era dis tin ta, me nos cla ra de lo que ha bía es pe- 
ra do, pu do en ten der al hom bre fá cil men te.

Va rias per so nas le mi ra ron, al gu nas de ellas sus pi caz- 
men te; pe ro es to no le preo cu pó. No es pe ra ba ser mo les- 
ta do, y des pués de ob ser var a los otros es ta ba se gu ro de
que sus ro pas no lla ma rían la aten ción.

Cuan do la jo ye ría abrió sus puer tas, es pe ró du ran te diez
mi nu tos y lue go en tró en ella. Ha bía un hom bre de trás del
mos tra dor, un hom bre ba ji to y re chon cho con ca mi sa blan- 
ca y cor ba ta, qui tan do el pol vo de las es tan te rías. El hom- 
bre in te rrum pió su ta rea, le mi ró con cier ta ex pre sión de
ex tra ñe za y di jo:

—¿Qué de sea, se ñor?
Se sin tió tor pe, des ma ña do, y sú bi ta men te muy asus ta- 

do. Abrió la bo ca pa ra ha blar. No salió na da. Tra tó de son- 
reír, y su ros tro pa re ció con ge lar se. No tó, en su in te rior, un
prin ci pio de pá ni co, y por un ins tan te pen só que iría a des- 
ma yar se.

El hom bre se guía mi rán do le, y su ex pre sión no pa re cía
ha ber cam bia do.

—¿Qué de sea, se ñor? —re pi tió.
Con un gran es fuer zo con si guió ha blar.
—Yo… me… me pre gun ta ba si po dría in te re sar le a us- 

ted es te… ani llo.
¿Cuán tas ve ces se ha bía re pe ti do a sí mis mo aque lla fra- 

se ino cua? Sin em bar go, aho ra re so na ba ex tra ña en sus oí- 
dos, co mo un ab sur do gru po de sí la bas sin sen ti do.

El otro hom bre se guía mi rán do le.
—¿Qué ani llo? —di jo.
—Oh. —Lo gró son reír. Des li zó el do ra do ani llo del de do

de su ma no iz quier da y lo de jó so bre el mos tra dor, te mien- 
do to car la ma no del hom bre—. Yo… via ja ba en au to mó vil
y tu ve una ave ría a unos ki ló me tros de aquí. No lle vo di ne- 
ro en ci ma, y pen sé que qui zá po dría ven der mi ani llo. Es
una jo ya muy bue na.
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El hom bre es ta ba ha cien do gi rar el ani llo en tre sus de- 
dos, mi rán do lo con ai re sus pi caz. Fi nal men te di jo:

—¿Dón de lo ha con se gui do?
Lo di jo de una ma ne ra que le de jó sin res pi ra ción. ¿Era

po si ble que hu bie ra fa lla do al go? ¿El co lor del oro? ¿La pu- 
re za del dia man te? In ten tó son reír de nue vo.

—Me lo re ga ló mi es po sa. Ha ce va rios años.
El hom bre le mi ró con el ce ño frun ci do.
—¿Có mo pue do sa ber que no pro ce de de un ro bo?
—¡Oh! —La sen sación de ali vio fue ex qui si ta—. Mi nom- 

bre es tá gra ba do en el ani llo. —Sacó su bi lle te ra de un bol- 
si llo—. Y pue do iden ti fi car me. —Sacó el pa sapor te y lo de- 
jó so bre el mos tra dor.

El hom bre exa mi nó el ani llo y le yó en voz al ta: «T. J. de
Ma rie New ton, Ani ver sa rio, 1968»; y lue go: «18 K». Sol tó el
ani llo, to mó el pa sapor te y lo ho jeó.

—¿In gla te rra?
—Sí. Tra ba jo co mo in tér pre te en las Na cio nes Uni das.

Es te es mi pri mer via je aquí. Y es toy vi si tan do el país.
—Mmm —mur mu ró el hom bre, vol vien do a mi rar el pa- 

sapor te—. Ya me pa re ció que ha bla ba us ted con acen to. —
Cuan do en contró la fo to gra fía le yó el nom bre—. Tho mas
Je ro me New ton. —Y lue go, al zan do de nue vo la mi ra da—:
No ca be du da de que el ani llo le per te ne ce, des de lue go.

Es ta vez, la son ri sa re sul tó más re la ja da, más sin ce ra,
aun que se guía sin tién do se atur di do, ra ro… con el enor me
pe so de su pro pio cuer po, de bi do a la di fe ren te gra ve dad
de es te lu gar. Pe ro lo gró de cir, en tono ama ble:

—Bue no, ¿le in te re sa ría com prar el ani llo?
Le dio se s en ta dó la res por él, y su po que ha bía si do es- 

ta fa do. Pe ro lo que aho ra te nía va lía pa ra él más que el ani- 
llo, más que los cen te na res de ani llos igua les que lle va ba
en ci ma. Aho ra ha bía ad qui ri do un po co de con fian za, y te- 
nía di ne ro.

Con una par te del di ne ro com pró dos cien tos gra mos de
to cino, seis hue vos, pan, pa ta tas, al gu nas ver du ras: cua tro
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ki los de co mi da en to tal, to do lo que po día aca rrear. Su
pre sen cia des per ta ba cier ta cu rio si dad, pe ro na die le hi zo
pre gun tas, y él no dio res pues tas vo lun ta ria men te. Aun que
ello no hu bie ra cam bia do las co sas: no vol ve ría nun ca a
aque lla po bla ción de Ken tu cky.

Cuan do salió del pue blo se sin tió bas tan te bien —a pe- 
sar de to do el pe so y del do lor en sus ar ti cu la cio nes y en su
es pal da—, ya que ha bía do mi na do el pri mer pa so, ha bía
ini cia do su ac ción y aho ra po seía su pri mer di ne ro nor tea- 
me ri cano. Pe ro cuan do hu bo re co rri do un ki ló me tro, an- 
dan do a tra vés de un cam po yer mo ha cia las ba jas co li nas
don de es ta ba su cam pa men to, le asal tó sú bi ta men te la
abru ma do ra im pre sión de to do aque llo —el lar go via je, el
pe li gro, el do lor y la preo cu pa ción en su cuer po—, y se de- 
jó caer al sue lo y per ma ne ció allí, con el cuer po y la men te
llo ran do contra la vio len cia que ejer cía so bre ellos la Tie rra,
el más ra ro, des co no ci do y ex tran je ro de to dos los lu ga res.

Es ta ba en fer mo; en fer mo del lar go, y pe li gro so via je
que ha bía em pren di do, en fer mo de to dos los me di ca men- 
tos —las pil do ras, las va cu nas, los ga ses inha la dos—, en fer- 
mo de preo cu pa ción, an ti ci pan do la cri sis, y te rri ble men te
en fer mo de la es pan to sa car ga de su pro pio pe so. Ha bía
sa bi do du ran te años en te ros que cuan do lle ga ra el mo men- 
to, cuan do fi nal men te ate rri za ra y em pe za ra a po ner en
prác ti ca aquel com pli ca do y su pe res tu dia do plan, ex pe ri- 
men ta ría lo que es ta ba ex pe ri men tan do. Sin em bar go, es te
lu gar, a pe sar de lo mu cho que lo ha bía es tu dia do, a pe sar
de lo mu cho que ha bía en sa ya do el pa pel que iba a re pre- 
sen tar, se le apa re cía co mo in creí ble men te ajeno a él. Y la
sen sación —aho ra que po día sen tir— re sul ta ba abru ma do- 
ra. Se tum bó en la hier ba y se sin tió muy en fer mo.

No era un hom bre; pe ro era muy pa re ci do a un hom bre.
Me día un me tro ochen ta, y al gu nos hom bres tie nen una es- 
ta tu ra in clu so su pe rior; su pe lo era tan blan co co mo el de
un al bino, pe ro su ros tro te nía un co lor li ge ra men te bron- 
cea do y sus ojos eran de un azul pá li do. Su es que le to era
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im pro ba ble men te li ge ro, sus fac cio nes de li ca das, sus de- 
dos lar gos, del ga dos, y la piel ca si trans pa ren te, sin ve llo.
Ha bía al go de mis te rio so en su ani ña do ros tro, una agra da- 
ble ex pre sión ju ve nil en sus ojos gran des e in te li gen tes, y
los ri za dos ca be llos blan cos cre cían aho ra un po co so bre
sus ore jas. Pa re cía muy jo ven.

Exis tían otras di fe ren cias, tam bién: sus uñas, por ejem- 
plo, eran ar ti fi cia les, ya que por na tu ra le za ca re cía de ellas.
Ha bían so la men te cua tro de dos en ca da uno de sus pies;
no te nía apén di ce ver mi for me y nin gu na mue la del jui cio.
El hi po era al go des co no ci do pa ra él, ya que su dia frag ma,
lo mis mo que el res to de su apa ra to res pi ra to rio, era su ma- 
men te ro bus to y es ta ba muy de sa rro lla do. La ex pan sión de
su tó rax ha bría si do de unos do ce cen tí me tros. Pe sa ba muy
po co, al re de dor de los cua ren ta y cin co ki los.

Pe ro te nía pes ta ñas, ce jas, pul ga res opues tos, vi sión bi- 
no cu lar y un mi llar de las ca rac te rís ti cas fi sio ló gi cas de un
hu ma no nor mal. Era in mu ne a las ve rru gas; pe ro po dían
afec tar le la úl ce ra de es tó ma go, el sa ram pión y la ca ries
den tal. Era hu ma no; pe ro no, pro pia men te, un hom bre.
Tam bién, co mo el hom bre, era sus cep ti ble al amor, al mie- 
do, al in ten so do lor fí si co y a la com pa sión de sí mis mo.

Al ca bo de me dia ho ra se sin tió me jor. Su es tó ma go
tem bla ba to da vía, y te nía la im pre sión de que no po dría le- 
van tar la ca be za; pe ro ex pe ri men ta ba la sen sación de que
la pri me ra cri sis ha bía pa sa do, y em pe zó a mi rar más ob je ti- 
va men te al mun do que le ro dea ba. Se in cor po ró y ten dió
su mi ra da a tra vés del cam po en el que se en contra ba. Era
un te rreno llano, de pas tos, con pe que ñas zo nas de hier ba
de co lor obs cu ro, de ar te mi sa, y par ches de nie ve re he la da
y cris ta li na. El ai re era muy lim pio y el cie lo es ta ba en ca po- 
ta do, de mo do que la luz era di fu sa y sua ve y no las ti ma ba
a sus ojos co mo lo ha bía he cho la ra dian te luz so lar dos
días an tes. Ha bía una pe que ña ca sa y un es ta blo al otro la- 
do de un gru po de ár bo les obs cu ros y des nu dos que bor- 
dea ban una la gu na. Po día ver el agua de la la gu na a tra vés
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de los ár bo les, y el es pec tá cu lo le hi zo con te ner la res pi ra- 
ción, ya que ha bía mu cha agua. La ha bía vis to en canti da- 
des se me jan tes en los dos días que lle va ba en la Tie rra; pe- 
ro aún no es ta ba acos tum bra do. Era otra de aque llas co sas
que ha bía es pe ra do en con trar pe ro cu ya vis ta se guía im- 
pre sio nán do le. Des de que era ni ño ha bía oí do ha blar de
los gran des océa nos, de los la gos y de los ríos; pe ro ver se- 
me jan te canti dad de agua en un so lo si tio era un es pec tá- 
cu lo que le de ja ba sin res pi ra ción.

Em pe zó a ver un ti po de be lle za en lo ex tra ño del cam- 
po, tam bién. Era com ple ta men te dis tin to de lo que le ha- 
bían en se ña do a es pe rar —igual, co mo ya ha bía des cu bier- 
to, que mu chas de las co sas de es te mun do—, pe ro aho ra
en contra ba pla cer en sus ra ros co lo res y tex tu ras, en sus di- 
ver sos as pec tos y olo res. Y tam bién en sus so ni dos, ya que
sus oí dos eran muy agu dos y cap ta ba mu chos rui dos ex tra- 
ños y agra da bles en la hier ba: los ro ces y chas qui dos de los
in sec tos que ha bían so bre vi vi do a los fríos tem pra nos de
prin ci pios de no viem bre, e in clu so, con su ca be za aho ra
contra el sue lo, los muy pe que ños y su ti les mur mu llos en la
mis ma tie rra.

Sú bi ta men te se pro du jo un re vo lo teo en el ai re, un ba tir
de alas ne gras, lue go una ron ca y las ti me ra lla ma da, y una
do ce na de cuer vos vo la ron a tra vés del cam po y se ale ja- 
ron. El an theano los con tem pló has ta que se per die ron de
vis ta, y lue go son rió. Es te se ría, des pués de to do, un mun- 
do agra da ble…

Su cam pa men to se en contra ba en un pa ra je ais la do,
cui da do sa men te ele gi do: una mi na de car bón aban do na da
en el Ken tu cky orien tal. En va rios ki ló me tros a la re don da
so lo ha bía te rreno ári do, pe que ños ro da les de pá li da re ta- 
ma y al gu nas ex cre cen cias de ro ca fu li gi no sa. Cer ca de uno
de aque llos aflo ra mien tos geo ló gi cos ha bía plan ta do su
tien da, ape nas vi si ble contra el fon do de ro ca. La tien da era
gris, y pa re cía fa bri ca da con te la asar ga da de al go dón.
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Es ta ba ca si ago ta do cuan do lle gó allí, y tu vo que re po- 
sar unos mi nu tos an tes de abrir la bol sa y sa car la co mi da.
Lo hi zo cui da do sa men te, po nién do se unos fi nos guan tes
pa ra co ger los pa que tes y de po si tar los so bre una me si ta
ple ga ble. De de ba jo de la me sa sacó unos cuan tos ins tru- 
men tos y los de jó al la do de las co sas que ha bía com pra do
en Ha ne y vi lle. Con tem pló por unos ins tan tes los hue vos,
pa ta tas, apios, rá ba nos, arroz, ju días, sal chi chas y za naho- 
rias. Lue go son rió pa ra sí mis mo. La co mi da pa re cía ino fen- 
si va.

Des pués to mó uno de los pe que ños ins tru men tos me tá- 
li cos, in ser tó uno de sus ex tre mos en una pa ta ta, e ini ció el
aná li sis cua li ta ti vo…

Tres ho ras más tar de se co mió las za naho rias, cru das, y
dio un bo ca do a uno de los rá ba nos, no tan do una es pe cie
de que ma zón en la len gua. La co mi da era bue na: su ma- 
men te ra ra, pe ro bue na. Lue go en cen dió una fo ga ta e hir- 
vió los hue vos y las pa ta tas. En te rró las sal chi chas, tras ha- 
ber en contra do en ellas al gu nos ami noá ci dos que no fue
ca paz de iden ti fi car. Pe ro no ha bía nin gún pe li gro pa ra él, a
ex cep ción de las om ni pre sen tes bac te rias, en los otros ali- 
men tos. Eran tal co mo ellos ha bían es pe ra do. En contró de- 
li cio sas las pa ta tas, a pe sar de to dos los hi dra tos de car- 
bono.

Es ta ba muy can sa do. Pe ro an tes de acos tar se salió al
ex te rior pa ra echar una ojea da al lu gar en el que ha bía des- 
trui do el mo tor y los ins tru men tos de su aero na ve mo no pla- 
za dos días an tes, su pri mer día en la Tie rra.
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II

La mú si ca era el Quin te to pa ra Cla ri ne te en La Ma yor de
Mo zart. In me dia ta men te an tes del alle gre tto fi nal, Farn- 
swor th ajus tó los ba jos en ca da uno de los pream pli fi ca do- 
res y au men tó li ge ra men te el vo lu men. Lue go se de jó caer
de nue vo en el si llón de cue ro. Le gus ta ba el alle gre tto con
los ba jos des ta can do; le da ban al cla ri ne te una re so nan cia
que, en sí mis ma, pa re cía con te ner al gún ti po de sig ni fi ca- 
do. Fi jó la mi ra da en la cor ti na de la ven ta na que da ba a la
Quin ta Ave ni da; en tre cru zó sus re chon chos de dos, y es cu- 
chó la mú si ca.

Cuan do ter mi nó y la cin ta se de tu vo au to má ti ca men te,
Farn swor th mi ró ha cia el um bral de la puer ta que con du cía
a la ofi ci na ex te rior y vio que la don ce lla es ta ba allí de pie,
es pe ran do pa cien te men te. Con sul tó el re loj de por ce la na
col ga do en ci ma de la re pi sa de la chi me nea y frun ció el ce- 
ño. Lue go mi ró a la don ce lla y di jo:

—¿Sí?
—Un tal se ñor New ton es tá aquí, se ñor.
—¿New ton? —Farn swor th no co no cía a nin gún New ton

ri co—. ¿Qué es lo que quie re?
—No lo ha di cho, se ñor —di jo la don ce lla. Lue go enar- 

có li ge ra men te una ce ja—. Es un po co ra ro, se ñor. Y pa re ce
muy… im por tan te.

Farn swor th me di tó unos ins tan tes, y lue go di jo:
—Ha z le pa sar.
La don ce lla es ta ba en lo cier to: el hom bre era muy ra ro.

Al to, del ga do, con el ca be llo blan co y una fi na y de li ca da
es truc tu ra ósea. Te nía la piel li sa y un ros tro in fan til… pe ro
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los ojos eran muy ex tra ños, co mo si fue ran dé bi les, su per- 
sen si bles, y, sin em bar go, con una ex pre sión que era vie ja y
sa bia y can sa da. El hom bre lle va ba un ele gan te tra je de co- 
lor gris obs cu ro. Se en ca mi nó ha cia un si llón y se sen tó cui- 
da do sa men te… co mo si trans por ta ra una gran canti dad de
pe so. Lue go mi ró a Farn swor th y son rió.

—¿Oli ver Farn swor th?
—¿Quie re be ber al go, se ñor New ton?
—Un va so de agua, por fa vor.
Farn swor th se en co gió de hom bros men tal men te y

trans mi tió la or den a la don ce lla. Lue go, cuan do ella se hu- 
bo mar cha do, mi ró a su huésped y se in cli nó li ge ra men te
ha cia ade lan te con aquel ges to uni ver sal que sig ni fi ca: «Va- 
mos al grano».

Sin em bar go, New ton con ti nuó sen ta do muy er gui do,
con sus lar gas y del ga das ma nos ple ga das en su re ga zo, y
di jo:

—Ten go en ten di do que es us ted muy bue no en asun tos
de pa ten tes.

Ha bía un ras tro de acen to en su voz, y su pro nun cia ción
era de ma sia do pre ci sa, de ma sia do for mal. Farn swor th no
pu do iden ti fi car el acen to.

—Sí —di jo, y aña dió con cier ta brus que dad—: Ten go
mu chas ho ras de ofi ci na, se ñor New ton.

New ton no pa re ció ha ber lo oí do. Su tono era ama ble,
cá li do.

—Ten go en ten di do, en rea li dad, que es us ted el me jor
hom bre de los Es ta dos Uni dos en asun tos de pa ten tes. Y
tam bién que es us ted muy ca ro.

—Sí. Soy bue no.
—Es tu pen do —di jo el otro. Alar gó una ma no ha cia un

la do de su si llón, y le van tó su por ta fo lios.
—¿Y qué de sea us ted? —Farn swor th con sul tó de nue vo

su re loj.
—Me gus ta ría pla near al gu nas co sas con us ted. —El

hom bre al to es ta ba sacan do un so bre de su por ta fo lios.
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—¿No es un po co tar de?
New ton ha bía abier to el so bre, del cual ex tra jo un pe- 

que ño fa jo de bi lle tes. Al zó la mi ra da y vol vió a son reír.
—¿Se ría us ted tan ama ble de acer car se a re co ger es tos

bi lle tes? A mí me re sul ta muy di fi cul to so el an dar. Mis pier- 
nas.

De ma la ga na, Farn swor th se le van tó de su si llón, se
acer có al hom bre al to, to mó el di ne ro, re tro ce dió y se sen- 
tó. Los bi lle tes eran de mil dó la res.

—Son diez en to tal —di jo New ton.
—Se es tá mos tran do us ted un po co me lo dra má ti co, ¿no

le pa re ce? —Se guar dó el fa jo en el bol si llo de su ba ta—.
¿Qué va a pe dir me a cam bio de es te di ne ro?

—To da su aten ción du ran te unas tres ho ras de es ta no- 
che —di jo New ton.

—Pe ro ¿por qué tie ne que ser pre ci sa men te de no che?
El otro se en co gió de hom bros des preo cu pa da men te.
—Oh, por va rios mo ti vos. La re ser va es uno de ellos.
—Po dría ha ber con se gui do us ted que le es cu cha ra por

me nos de diez mil dó la res.
—Sí. Pe ro tam bién de sea ba im pre sio nar le con la im por- 

tan cia de nues tra con ver sación.
—Bien. —Farn swor th se re tre pó en su asien to—. Con- 

ver se mos.
El hom bre del ga do pa re ció re la jar se, pe ro no se re cli nó

ha cia atrás.
—En pri mer lu gar —di jo—, ¿cuán to di ne ro ga na us ted

en un año, se ñor Farn swor th?
—No soy un asa la ria do.
—Com pren do. ¿Cuán to di ne ro ga nó us ted el año pa sa- 

do?
—De acuer do. Me ha pa ga do us ted pa ra que con tes te

a sus pre gun tas. Al re de dor de cien to cua ren ta mil.
—Bien. En con se cuen cia, es us ted un hom bre ri co.
—Sí.
—Pe ro le gus ta ría te ner más di ne ro.
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La si tua ción se es ta ba ha cien do ab sur da. Era co mo un
mal pro gra ma de te le vi sión. Pe ro el otro hom bre pa ga ba;
era me jor se guir le la co rrien te. Sacó un ci ga rri llo de un es- 
tu che de cue ro y di jo:

—Des de lue go que me gus ta ría te ner más.
Es ta vez, New ton se in cli nó un po co ha cia ade lan te.
—¿Mu chí si mo más, se ñor Farn swor th? —di jo, son rien- 

do, em pe zan do a dis fru tar enor me men te con la si tua ción.
Es to tam bién era te le vi sión, des de lue go, pe ro Farn- 

swor th si guió ade lan te.
—Sí —di jo; y lue go—: ¿Un ci ga rri llo? —Ofre ció el es tu- 

che de cue ro a su huésped.
Ig no ran do la in vi ta ción, el hom bre de ca be llos blan cos y

ri za dos di jo:
—Pue do ha cer le a us ted muy ri co, se ñor Farn swor th, si

pue de de di car me por en te ro sus pr óxi mos cin co años.
Farn swor th man tu vo su ros tro inex pre si vo y en cen dió el

ci ga rri llo mien tras su ce re bro tra ba ja ba rá pi da men te, ana li- 
zan do ca da uno de los de ta lles de aque lla ex tra ña en tre vis- 
ta, in tri ga do por la si tua ción, con la le ve po si bi li dad de que
la ofer ta de aquel hom bre fue se cuer da. Lo cier to era que
el hom bre, por ex tra va gan te que pu die ra pa re cer, te nía di- 
ne ro. Lo más jui cio so se ría se guir le la co rrien te, de mo men- 
to. La don ce lla en tró por tan do una ban de ja de pla ta con
va sos y cu bos de hie lo.

New ton to mó su va so de agua de la ban de ja cau te lo sa- 
men te, y lo sos tu vo en al to con una ma no, mien tras sa ca ba
un tu bo de as pi ri na de su bol si llo con la otra, lo abría con el
pul gar, y de ja ba caer uno de los com pri mi dos en el agua. El
com pri mi do se di sol vió, blan co y tur bio. New ton con tem- 
pló el va so por unos ins tan tes y lue go em pe zó a sor ber el
agua, con exa ge ra da len ti tud.

Farn swor th era un ju ris ta: se le es ca pa ban po cos de ta- 
lles. In me dia ta men te vio que ha bía al go ra ro en el tu bo de
as pi ri nas. Era un ob je to co rrien te, sin du da un tu bo de As- 
pi ri na Ba yer; pe ro ha bía en él al go anor mal. Tan anor mal
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co mo la ma ne ra de be ber de New ton, sor bien do el agua
len ta men te, pro cu ran do no ver ter ni una so la go ta… co mo
si fue ra al go muy va lio so. Y el agua se ha bía en tur bia do
con una so la as pi ri na; no pa re cía nor mal, tam po co. Ten dría
que ha cer la prue ba con una as pi ri na más tar de, cuan do el
hom bre se hu bie ra mar cha do, y ver lo que ocu rría.

An tes de que la don ce lla se mar cha ra, New ton le pi dió
que le lle va ra su por ta fo lios a Farn swor th. Cuan do la mu- 
cha cha hu bo ce rra do la puer ta de trás de ella, New ton to mó
un úl ti mo sor bo de agua y de po si tó el va so, ca si lleno aún,
so bre la me sa, a su la do.

—En el por ta fo lios hay al gu nas co sas que me gus ta ría
que le ye ra.

Farn swor th abrió la car te ra, en contró un grue so fa jo de
pa pe les y los sacó, de ján do los so bre su re ga zo. El pa pel,
ob ser vó in me dia ta men te, te nía un tac to po co co rrien te. Su- 
ma men te del ga do, era du ro y al mis mo tiem po fle xi ble. La
ho ja de la par te su pe rior con te nía fór mu las quí mi cas cla ra- 
men te im pre sas con tin ta de co lor azu la do. Ho jeó el res to:
dia gra mas de cir cui tos, pla nos y di bu jos es que má ti cos de
lo que pa re cía ser el equi po pa ra una fá bri ca. He rra mien tas
y tro que les. A sim ple vis ta, al gu nas de las fór mu las re sul ta- 
ban fa mi lia res. Al zó la mi ra da.

—¿Elec tró ni ca?
—Sí. En par te. ¿Es tá fa mi lia ri za do con es ta cla se de

equi po?
Farn swor th no con tes tó. Si el otro hom bre sa bía al go de

él, no po día ig no rar que ha bía li bra do me dia do ce na de
ba ta llas, co mo je fe de un gru po de ca si cua ren ta ju ris tas,
en nom bre de una de las ma yo res em pre sas del mun do en
el cam po de la elec tró ni ca. Em pe zó a leer los pa pe les.

New ton per ma ne ció er gui do en su asien to, mi ran do a
Farn swor th, con sus blan cos ca be llos bri llan do a la luz del
can de l abro. Es ta ba son rien do, pe ro le do lía to do el cuer po.
Al ca bo de un ra to to mó su va so y em pe zó a sor ber el agua
que a lo lar go de su vi da ha bía si do la más va lio sa de las


