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«Desde la primera vez que lei el Decamerdn, en mi juven-
tud, pensé que la situacion inicial que presenta el libro, an-
tes de que comiencen los cuentos, es esencialmente tea-
tral: atrapados en una ciudad atacada por la peste de la
que no pueden huir, un grupo de jévenes se las arregla sin
embargo para fugar hacia lo imaginario, recluyéndose en
una quinta a contar cuentos. Enfrentados a una realidad in-
tolerable, siete muchachas y tres varones consiguen esca-
par de ella mediante la fantasia, transportdndose a un mun-
do hecho de historias que se cuentan unos a otros y que
los llevan de esa lastimosa realidad a otra, de palabras y
suefos, donde quedan inmunizados contra la pestilencia.»

MARIO VARGAS LLOSA

Los cuentos de la peste es una pieza teatral inédita de Ma-
rio Vargas Llosa inspirada en el texto de Boccaccio. El amor,
el deseo, el poder de la imaginacién y las relaciones entre
las clases sociales son las claves de esta obra que recoge la
esencia del espiritu del Decamerdn: la lujuria y la sensuali-
dad exacerbadas por la sensacién de crisis, de abismo
abierto, de fin del mundo. Una recreacién magistral de un
clasico de la literatura europea.
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A Natalio Grueso, que resucité mi teatro
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BOCCACCIO EN ESCENA
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Desde la primera vez que lei el Decamerdn, en mi ju-
ventud, pensé que la situacion inicial que presenta el libro,
antes de que comiencen los cuentos, es esencialmente tea-
tral: atrapados en una ciudad atacada por la peste de la
que no pueden huir, un grupo de jévenes se las arregla sin
embargo para fugar hacia lo imaginario, recluyéndose en
una quinta a contar cuentos. Enfrentados a una realidad in-
tolerable, siete muchachas y tres varones consiguen esca-
par de ella mediante la fantasia, transportandose a un mun-
do hecho de historias que se cuentan unos a otros y que
los llevan de esa lastimosa realidad a otra, de palabras y
suefos, donde quedan inmunizados contra la pestilencia.

iNo es esta situacién el simbolo mismo de la razén de
ser de la literatura? ;No vivimos los seres humanos desde
la noche de los tiempos inventando historias para combatir
de este modo, inconscientemente muchas veces, una reali-
dad que nos agobia y resulta insuficiente para colmar nues-
tros deseos?

La circunstancia que sirve de marco a los cuentos del
Decamerén no puede expresar mejor la naturaleza de lo
teatral: representar en un escenario algo que, mientras du-
ra, es vida que reemplaza a la vida real, a la vez que la refle-
ja con sus carencias y afiadida de lo que nuestras necesida-
des y urgencias quisieran que tuviera para colmarnos y ha-
cernos gozar de ella a plenitud.

Desde entonces la idea de una obra de teatro inspirada
en el Decamerdn ha figurado entre esos proyectos que sue-
len acompafnarme, yéndose y regresando con el paso de
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los afios, hasta que un dia, por fin, decido tratar de mate-
rializarlos.

El tiempo que me ha tomado escribir esta pieza ha sido
uno de los mas estimulantes que he vivido, gracias a Gio-
vanni Boccaccio. Leerlo, releerlo, tratar de reconstruir me-
diante la lectura y visitas a lugares del mundo en que vivié
y escribié ha sido una empresa gozosa. En la Florencia del
otofio de la Edad Media apuntaban ya las primeras luces
del Renacimiento. Dante, Boccaccio y Petrarca, los tres as-
tros literarios de ese transito, son fuentes nutricias de lo
mejor que ha producido la cultura occidental; con ellos na-
cieron formas, modelos, ideas y valores estéticos que han
perdurado hasta nuestros dias e irradiado por el mundo en-
tero.

Giovanni Boccaccio estaba en Florencia cuando la peste
negra invadié la ciudad, en marzo de 1348. La epidemia
procedia al parecer del sur de ltalia, adonde habia llegado
traida por los barcos que venian con especias del Lejano
Oriente. Las ratas la arrastraron hasta la Toscana. El escritor
y poeta tenia unos treinta y cinco anos. Sin aquella terrible
experiencia —se dice que la pestilencia acabo con la terce-
ra parte de los ciento veinte mil habitantes de Florencia—
no hubiera escrito el Decamerdn, obra maestra absoluta,
pilar de la prosa narrativa occidental, y probablemente hu-
biera seguido siendo, como hasta entonces, un escritor in-
telectual y de elite, que preferia el latin a la lengua vernécu-
la y estaba mas preocupado por disquisiciones teoldgicas,
clasicas y eruditas que por una genuina creacién literaria al
alcance del gran publico. La experiencia de la peste bubo-
nica hizo de él otro hombre y fue decisiva para que naciera
el gran narrador cuyos cuentos celebrarian incontables lec-
tores a lo largo de los siglos en todos los rincones del mun-
do. En cierto sentido, la peste —la cercania de una muerte
atroz— lo humanizé, acercandolo a la vida de las gentes
comunes, de las que hasta entonces —pertenecia a la fami-
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lia de un mercader acomodado— habia tenido noticia més
bien distante.

La avidez de goce y placer de los diez jévenes recluidos
en Villa Palmieri nace como un antidoto del horror que pro-
voca en ellos el espectaculo de la peste que ha convertido
las calles de Florencia en un cotidiano apocalipsis, segun se
explica en la primera jornada. Algo semejante pasd con
Boccaccio, hasta entonces un hombre mas dedicado al es-
tudio —mitologia, geografia, religién, historia, los maestros
latinos—, es decir, a la vida del intelecto, que a la de los
sentidos. La peste —la muerte en su manifestacién mas
cruel— lo hizo descubrir la maravilla que es la vida del cuer-
po, de los instintos, del sexo, de la comida y la bebida. El
Decameron es el testimonio de esa conversién. No se pue-
de decir que durase mucho. Pocos afios después la pasién
por el espiritu —el conocimiento y la religion— lo ird reco-
brando y nuevamente lo alejaréd de la calle, de sus contem-
poraneos, de lo que Montaigne llamaba la «gente del co-
mun», y lo regresard a las bibliotecas, la teologia, la enci-
clopedia, el mundo de los clasicos. Su aficién constante y
creciente por la cultura griega es uno de los primeros indi-
cios de la admiracién que el humanismo renacentista profe-
sara por el pasado helénico: su historia, su filosofia, su arte,
su literatura, su teatro.

Los primeros libros de Boccaccio —Filocolo, Filostrato,
Teseida, Comedia delle ninfe fiorentine, Amorosa visione,
Elegia di madonna Fiammetta, Ninfale fiesolano— estan
inspirados en libros, no en la vida vivida sino leida vy, escri-
tos en latin o en vernaculo, no transmiten experiencias di-
rectas de lo vivido, sino mas bien de la cultura, es decir, de
la vida hecha teoria filoséfica o teoldgica, mito literario, for-
mas de uso social, amoroso, cortés y caballeresco converti-
das en literatura. Su valor, mayor o menor, tiene un marco
convencional y en buena parte derivado de modelos, entre
otros la poesia de Dante. La revolucion que significa el De-
camerén —y esto es obra de la peste, brutal recordatorio
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que la vida del espiritu es sélo una dimension de la vida y
que hay otra, ligada no a la mente, al conocimiento, sino al
cuerpo, a los deseos, a las pasiones y funciones organicas
— es que en sus cuentos esa vida directa, material, no la de
la elite, la de las ideas, sino la compartida por todos —arte-
sanos, campesinos, mercaderes, piratas, corsarios, monjes y
monjas, reyes, nobles, aventureros, etcétera—, pasa a ser
protagonista, sin mediaciones tedricas de la literatura. El
Decamerdn inicia el realismo en la literatura europea y por
todo lo alto. Esta es una de las razones de su extraordinaria
popularidad, como lo ser3, siglos después, la del Quijote.

El Decamerdn circulé desde el principio en copias ma-
nuscritas y alcanzé enorme prestigio y difusién; su primera
edicién impresa aparecié casi siglo y medio mas tarde, en
Venecia, en 1492, el afio del descubrimiento de América, y
se dice que la reina Isabel la Catdlica fue una de sus lecto-
ras mas entusiastas.

Sin aquella experiencia de 1348 nunca hubiera podido
escribir Boccaccio esa magistral primera jornada con que se
inicia el Decamerdn, describiendo los estragos que causé la
peste, el panorama terrorifico de una ciudad donde se
amontonan los cadédveres porque no hay tiempo para dar
cristiana sepultura a todos quienes caen abatidos por la im-
placable mortandad que se manifiesta con tumores en las
ingles y los sobacos, fiebre alta y violentas convulsiones.
Curiosamente, luego de esas alucinantes y macabras pagi-
nas iniciales habitadas por la enfermedad y la muerte, la
peste desaparece del libro. Casi no vuelve a asomar en
aquellos cien cuentos (hace apenas unas apariciones furti-
vas de pocas lineas), como si hubiera sido abolida median-
te el exorcismo que lleva a esas siete chicas y tres mucha-
chos a contar Unicamente historias que exaltan el placer, la
picardia y la diversién (aunque los obtengan a veces me-
diante el delito o la crueldad). Lo cierto es que, salvo las
paginas de ese podrtico protagonizado por la peste, en el
resto del libro prevalece un espiritu regocijado, irreverente,
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licencioso, burlén, que entiende la vida como una aventura
cuyo fin primordial es el goce sexual y el entretenimiento
del hombre y, en ciertas circunstancias, también de la mu-
jer.

Contar cuentos, en el Decamerén, no es una actividad
espontanea, librada a la iniciativa de cada uno de los conta-
dores, sino un ritual cefiido a un riguroso protocolo. Hay
una reina o un rey, pasajero —pues lo son por un solo dia
—, pero, durante su reinado, su autoridad es real: nadie le
disputa el poder y es obedecido sin reticencias por su pe-
quefa corte. El determina las diversiones y fija el orden en
que se van sucediendo los contadores. Las sesiones de
cuentos tienen lugar en la tarde —la hora nona— y se lle-
van a cabo sélo cinco dias por semana, con exclusion del
viernes, por razones litirgicas, y del sdbado, para respetar
el dia de descanso biblico. Antes de iniciarlas los diez jove-
nes pasean por los jardines de Villa Palmieri, gozan de los
aromas de las flores y el canto de los pajaros, comen, be-
ben, cantan y danzan, preparando el cuerpo y el espiritu
para la inmersién en lo imaginario, el mundo de la ficcion.

Los cuentos comienzan con un exordio, generalmente
breve, de caracter filoséfico y abstracto, pero luego, con
pocas excepciones, se ajustan a un sistema cuya primera y
mas notoria caracteristica es el realismo: casi todos ellos
fingen una realidad reconocible a través de lo vivido en lu-
gar de fingir una irrealidad como hacen los relatos fantasti-
cos. (Los hay de indole fantastica, pero son apenas un pu-
fiado.) Los personajes de los cuentos, cultos o primitivos, ri-
cos o pobres, nobles o plebeyos, viven toda clase de aven-
turas, y todos buscan —logrando casi siempre su objetivo
— el placer carnal en primer lugar, y, en segundo, el crema-
tistico. El Decamerdn es un monumento al hedonismo. Go-
zar, en sentido mas material que espiritual, es el objetivo
por excelencia de sus personajes, hombres y mujeres. A
ello se entregan con alegria, sin prejuicios, rompiendo ta-
bles y prohibiciones morales o religiosas, sin el mas mini-
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mo temor a las convenciones ni al qué dirdn. La sensuali-
dad, el cuerpo, los apetitos son objetos de exaltacién y cul-
to por la humanidad del Decamerdn. Se diria que la cerca-
nia de la peste —la muerte inminente— permite a esos
contadores de cuentos una libertad de palabra y de inven-
cion que de otro modo jamas se hubieran permitido. Y, asi-
mismo, la ruptura de todos los frenos morales para la reali-
zacién de sus deseos. En esa busqueda afanosa y casi des-
esperada del placer, los personajes del Decamerén suelen
salirse con la suya, como recompensados por un orden se-
creto que concede a la satisfaccién de los apetitos un valor
ontolégico: la justificacién de la vida.

Boccaccio cuenta en la primera jornada del Decamerdn
que uno de los efectos de la peste fue el desplome de la
moral que reinaba en Florencia y que los florentinos se en-
tregaron en esos dias de pestilencia y mortandad a la impu-
dicia y la fornicacién, transgrediendo normas, formas y con-
ductas que hasta entonces sujetaban las relaciones sexua-
les dentro de ciertos limites.

En el caso de los diez jévenes que se encierran en Villa
Palmieri esos desafueros sexuales son puramente verbales,
ocurren sélo en los cuentos que refieren, en tanto que en
esos diez dias (que, en verdad, son catorce) su conducta no
puede ser mas juiciosa y contenida, pese a que el narrador
del Decamerén dice al principio que los tres varones esta-
ban enamorados de tres de las muchachas, aunque sin
identificarlas. Cantan, danzan, comen y beben, si, pero lue-
go se van a sus alcobas y no hay entre ellos la mas minima
licencia sexual. Ninguno hace el amor ni celebra el menor
escarceo amoroso. Los excesos ocurren en los cuentos, son
atributos exclusivos de la ficcion.

¢Han huido de Florencia sélo para ahorrarse el especta-
culo de los enfermos y los cadaveres? La inspirada Pampi-
nea, la de la idea del retiro a Villa Palmieri, dice una frase
que revela una intencién mas ambiciosa que alejarse de la
ciudad sélo para distraerse. Se refiere a aquella huida como
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